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Inledning. 

1 . 

På en af dessa naturens särskilda aftnar, då luftens och vattnets förenade krafter resa sig mot menniskoviljans 
kraft och krossar denna lika lätt, som de krossa dessa menni-skosnillets honingar, hvilka hyggas för att under en 
lång eller kort tillvaro vagga öfver den trolösa vågen — på en sådan afton syntes en fattig fiskare stående på 
stranden vid en liten smal vik af Östersjön, sysselsatt med att iordningställa sin håt. 

Det var tydligt, att den sjövane mannen icke gjorde det med den raskhet och skyndsamhet, som föranledas 
antingen af egna ärenden eller hegäret att gagna någon i nöd stadd like. Han tycktes tvärtom med all möjlig 
motvilja fortsätta arhetet, under det han gång efter annan mumlade: »Vi sätta kanske lifvet till, och hvad gagn har 
en då af för-tjensten, så väl den än hehöfs!» 

I detta ögonblick nalkades hastigt en ung reslig man med detta på en gång jernfasta och milda utseende, som 
visar en karakter svår att motstå. 

»Nå, gamle, har du klart?» frågade han kort. 

»Strax, herre., men I må tro en, som har erfarenhet, att det är att för hårdt fresta Herrans tålamod att ge sig ut i 
sådant väder. Om I hlott ville vänta till daggryningen . . novemherstormen är inte att leka med i onödan.»»Tysti» 





sade främlingen —^han var en sådan i dessa trakter — och detta enda ord hade väl ett lugnt, men på samma gång 
så befallande uttryck, att guhhen, höjande sig för en hestämdhet, som i hans minne återkallade suhordina-tionen 
under hans forna sjölif, tyst slutade sina förheredelser. 

Den unge mannen rördes må hända af sin seger öfver guhhen, ty han tilläde såsom förklaring: »Serdu, gamle, det 
är ett löfte, som hinder mig, och jag måste denna afton öfver till andra stranden, om jag än får fara ensam. Kan 
hända har du, som är hosatt på stranden här, hört omtalas någon, som skulle vara hemma sist den 17 novemher?» 

»Jo, det kan herrn lita sig på», svarade den gamle iiskaren med sorgsen röst, »men här har sports så ängsliga 
rykten, och se’n nu solen gått ner öfver den dagen, så tänker jag och flera till mig, att så vida inte hans vålnad 
kommer, så kommer han här aldrig mer . .. Kanske herrn vet något?» 

Främlingen suckade, men svarade ej annorlunda, än att han med en hurtig rörelse steg i håten, visande på det 
ljusskimmer, som likt en liten vacker fyrhåk, lyste från andra sidan. 

»Ja, rigtigt, herre, der är det, och nog sitter hon för visso ännu uppe och räknar klockslagen. Och har herm någon 
underrättelse, så ge vi oss då i Guds namn å väg i rättskaffens afsigt». 

Och på den lilla vik, hvarifrån svallen häftigt slå mot sandreflarne och liksom uppsluka den förvägna farkosten, 
lemna vi denna med dess modiga bemanning för att göra bekantskap med de båda strändernas innevånare. 

2 . 

Fjåt* de® fiidan, till hvilken främlingen först ankommit och «om båtefi hu lemnat, höjde sig öfver den 
omgifvande småskogen och på knappt ett par bösskott från sjön, ett nyttoch praktfullt boningshus, väl icke mer 
än två våningar, men som, hvilande på en betydligt hög mur, erbjöd något slotts-likt. Med sin trädgårds- och 
parkanläggning i gammal-fransk stil, der hvarken labyrinter, vattenkonster, olympiska gudomligheter eller 
eremitgrotlor, så vilda och kuriösa man kunde önska sig, saknades, bildade detta stolta hem en slående motsats 
till det lilla rödmålade huset, som på andra sidan viken låg så fridfullt och inbjudande mellan höga häckar af 
syrener. Dessa vackra träd, hvilka måste finna sig uti att inom sin verld räknas till det tarfliga slaget, den lägre 
ordningen, presenterade sig också icke annorlunda än i sitt naturliga skick, och utan tvifvel skulle de sjunkit till 
jorden af häpnad, om de kunnat se huru många af de förnäma bröderna tvärt öfver sjön iklädt sig de 
egendomligaste skepnader, förvillande lika hvad som helst utom den hederliga skapnad, som den store 
trädgårdsmästaren gifvit dem. 

Egaren till den förstnämda egendomen, baron Carl Engelbrekt Eindorm, hade för några år till baka flyttat dit 
jemte sin fru i andra giftet, genom hvilken han erhöll säteriet Trollviken — fordom så benämdt i följd af någon 
tradition, der mörka magter spelade med —, nu omdöpt till Engelviken. Men huru det än förhöll sig, antingen 
trollen innästlat sig på platsen allt för säkert att låta rubba sig eller att någonting trolskt låg i de nygiftas lynnen, 
det säkra är, att verlden, den elaka verlden, ville veta, alt det husliga lif, som fördes på Engelviken, hade föga 
sammanhang med det lif, som englarne antagas föra. 

Emellertid torde det vara nödigt att, innan vi på närmare håll betrakta baronens andra äktenskap, kasta en blick 
till baka på det första, vid hvilket hans val fallit på en skön och innerligt mild varelse, en fattig flicka ur den 
borgerliga klassen. 

Det var kärleken, som här öppnat himlen, men himlen mulnade allt för snart, sedan den uttömt sina härliga skatter 
öfver mannen, som så föga kunnat bedöma sig sjelf, att han tog den stormande lidelsen för en ren och 
sansadkänsla värdig henne, hvilken uppväckt den och som nu i stället blef det nedtryckta föremålet för 
maskerade förebråelser, födda af en för sen ånger. 

Baron Eindorm hade vant sig att betrakta sitt eget jag från en totalt främmande synpunkt. Han ansåg sig begåfvad 
med ett filosofiskt djup, dock icke djupare än att det uttorkade genom de brännheta vindar, som bördshögmod 
och en retad fåfanga blåste deröfver. Han trodde sig ega en stark själ — den visade sig svag som ett rö. Han 
betraktade med beundran stålet i sin vilja, och detta stål smälte som snö vid beröringen med verldens mening. 




korteligen: han var i sjelfva verket alldeles motsatsen af den typ, han hade i sin inhillning. 

Det giftermål, han ingått under ett rus af kärlek, misshagade i den grad hans högdragna familj och alla med den 
lierade närmare och fjermare grannar, att man enhälligt heslutat exemplariskt straffa denna »faute», som ej kunde 
förlåtas. 

De nygifta gjorde hesök. . . man mottog dem med kall formlighet och lemnade dem sedan att helt och hållet 
ensamma njuta sin lycka. 

I hörjan skrattade haronen. Han litade på sin filosofi, sin själskraft och sin stål vilja, h vil ken naturligtvis höll på 
vederbörligt afstånd hvarje påflugen näsvishet, som hanade sig fram mellan blommorna i hans kärlekstempel. 

Men, — hvad är att säga — den inneboende svagheten bröt efter hand alla fjettrar, och sedan han en gång tillstått 
för sig sjelf, att han led, led rysligt af alla dessa styng, som han ej kunde parera, måste äfven hon, den unga 
korsdragerskan, lida tills efter något mer än ett års äktenskap hon gaf lifvet åt en son, som inom några timmar var 
bestämd att blifva moderlös. 

Vid denna rysliga vändning väcktes åter hela den glödande lidelsefulla kärleken hos den svage mannen. Det fans 
nu intet brott så djupt som hans, att för en usel yttreverld ha pinat till döds henne, som han dock alltid i grunden 
tillbad. 

I fruktlös ånger och förtviflan knöböjde han vid hennes säng, och hon, så ljuf och älskande som en redan från 
jorden till himlen återvändande seraf, tillhviskade honom tröst, bad ömt om trogen kärlek för sitt barn, 
försäkrande att hon endast mindes de första saliga dagarne af deras äktenskap och att det var lyckligast, som nu 
skedde. 

»O, nej, lef, lef, och aldrig skall du mera i mig finna annat än den tillbedjande maken... Min själ., mitt lif, gå ej 
— jag kan ej uthärda det!» 

Ett himmelskt leende på hennes läppar svarade honom 

.Sedan ropade han henne förgäfves dagar, veckor och 

månader. 

Han hade haft rätt: han kunde ej uthärda slaget... Hans sinnen blefvo rubbade. 

3. 

Sex långa år voro förrunna. Lindorms oroliga själ hade, tung och mörk och aldrig rätt frisk, dock länge sedan 
brutit de Q ettrar, som sorgen lagt på hans förstånd. Men minnet, ångern och tröttheten, som icke ens åsynen af 
den hurtigt uppväxande sonen kunde bota, i förening med bekymret öfver de genom resor och sjukdom 
fullkomligt medtagna tillgångarne, orsakade, att han ständigt fruktade ett nytt anfall. 

Såsom ett grundligt botemedel mot såväl det ena som det andra beslöt han sig för en radikalkur: han beslöt att 
gifta om sig och gifva sin son en mor. Kärlek kom vid detta andra val icke i fråga. Hvad åter anor och rikedom 
beträffade, hade fröken O. nog deraf för att tillfredsställa ganska höga anspråk.Lindorm älskade landet. Och enär 
hans brud visst icke hade minsta anledning att, grundligt ful och trångsinnad som hon var, älska staden, så 
beslöto de att bosätta sig på hennes stora egendom, den hon likväl först, utan att han befattade sig dermed, både 
omdöpte, nybygde, möblerade och rangerade med biträde af alla slags artister, ett arbete* som upptog ett och ett 
halft år, efter hvilken tid det äkta paret här uppslogo sina bopålar. För baronen låg Engel-vikens förnämsta 
egenskap deri, att det befann sig på långt afstånd från hans forna hem. Han medförde till det nya hemmet sin son 
och dennes informator, studeranden Werner. Friherrinnan å sin sida medförde en aflägsen slägting, den fattiga 
fröken Alida W. 

Det var denna unga flicka, som, jemte baronens son, den snart åttaårige Gustaf, utgjorde det stående tvistämnet 
för de nygifta. 




Friherrinnan tålde ingendera och som hon ej, utan att hon särskildt retades, vågade säga allt hvad hon tänkte om 
sin herr styfson, hlef det hennes egen slägting i stället, på h vil ken hon öfvade sig, ty friherrinnan var en svår 
qvinna, för h vil ken ingen man, innan haronen grep saken an, vågat tända något rökoffer, trots hennes rikedom. 

»Man ser på Alida», kunde hon ihland säga, »att hon är född till krypväxt. Det är verkligen löjligt att anmärka, 
huru lik hon är de der enfaldiga hjeltinnorna i de romaner, ur hvilka herr Werner läser för oss om aftnarna. Ja, 
nog ha vi rankan hlott vi nu få reda på eken!» 

Vid sådana elakheter rynkade haronen ögonbrynen. Och en dag, då han var ensam med sin fru, yttrade han: »Du 
skulle göra mig en tjenst, min söta vän, om du ville hegagna en mera passande ton mot den stackars lilla Alida!» 
hvarvid hennes nåd, genast på krigsfot, svarade: »Och du, min herr man, skulle hevisa mig en ynnest, i fall du 
hehagade hålla din herr son på en strängare fot! Icke nog med att mitt orangeri plundras af honom, han har också 
med sin dumma pilhåge skjutit af två fingrar på Neptun och träffat sjelfvaDianas koger. Kort sagdt: mina 
trädgårdar lära snart hli ödelagda. > 

Gustaf, som till utseendet var sin sköna bortgångna mors afbild och skönare än alla trädgårdens kärleksgudar, 
men hade sin fars oroliga och hetsiga lynne — dock ingalunda hans svaghet, — egde verkligen en vådlig passion 
för alla' pojkaktiga skälmstycken. Gudarnas spotska trygghet vid hans allra värsta miner förtretade honom 
dessutom . . . nog kunde de tåla vid att tuktas en liten smula, om äfven hans bistra styfmor sedan i hemlighet nöp 
hans arm gul och blå för omaket. Att klaga på henne för sin far kunde emellertid icke falla den stolte gossen in. 
Men dagen efter sista färganläggningen begagnade han samma arm att hämnas på gudinnan Dianas koger. 

Baronen svarade emellertid sin gemål kort och onådigt, att Gustaf skulle välja en annan lekplats. Och 
friherrinnan, å sin sida, såg sig kring i landsbygden om någon lämplig ek kunde finnas till stöd för hennes ranka, 
den hon för skams skull icke kunde kasta ensam ut i verlden. 

Hvad stackars Alida sjelf beträffar, hoppades hon på ingenting. Det hlef icke ens en oskyldig kärlekshandel med 
informatorn, särni, ehuru han måhända icke haft något egentligt emot en tröstares kall, dock var allt för lärd och 
doce-rande för henne. Gustaf var den ende, som rätt gladde henne; med honom kunde hon till och med skratta. 

Då första hösten nalkades, lät emellertid försynen väl icke en väldig ek, men en kraftig ungersven komma i 
rankans väg, och friherrinnans böner hade lyckligtvis ej annat än goda följder. 

Tvärs öfver viken låg det lilla natursköna Rosendal, som egdes af en gammal afskedad militär af tysk börd, herr 
von Werdenberg. Han var en lycklig man: han egde en god hustru, en öm och redlig son och en bergad, om än 
tarflig lefaadsställning.Den -unge sonen, Georg, var sjöman, förde redan ett fartyg från grannstaden och kom 
hvarje vinter att glädja de älskade föräldrarne med sin närvaro. För dem utgjorde hösten sjelfva sommaren. 

Det var just vid en af dessa återkomster, som han en förmiddag, ankommen till Engelvikens strand, träffade 
baron Lindorm, hvilken stod der och såg på en timmerflotta. 

»Söker min herre mig?» frågade baronen, som trodde, att det var en resande i affärer. 

»Nej, jag söker endast en båt!» svarade den unge hygglige mannen ... »Mitt namn är Werdenberg. Jag ärnar mig 
hem och har mycket brådt om.» 

Som båten emellertid icke på en half timme kunde bli klar, föreslog baronen, att herr kapten skulle göra honom 
nöjet att taga en hastig middag på Engelviken, något som kaptenen ogerna biföll, men hvilket han ej, i trots af 
sina små samvetsskrupler för föräldrarnes skull, kunde komma ifrån. 

Det var då> just i samma stund unga kapten Werdenberg första gången skådade den hänförande Alida, som 
någon liten kärledsgud, antagligen lössluppen ur trädgården, åtog sig besväret att mellan dem båda slå en osynlig 
brygga, lämplig för tvenne blyga själar att mötas på. Och huru kapten än längtade hem, drog halftimmen ut till en 
och en half 


Naturligtvis kom han snart åter. 



Först blef det hjertklappning och rodnad, så länge vattnet låg öppet och herr kaptenen på håt två eller tre gånger i 
veckan kunde aflägga sin uppvaktning på Engelviken. Men när isen lade sig och han promenerade dit hvarje dag, 
då flyttade kärleken från kinden till ögonen och från ögonen till läpparna. Och när vattnet så åter gick öppet, var 
det två, som rodde öfver till Rosendal för att hemta välsignelsen från de lyckliga föräldrarnes läppar, hvilka 
ansågo sig aldrig kunnat få en älskligare och mera värderad dotter. 

Och h vil ken välsignelse, hvilken kärlek från alla sidorströmmade ej emot henne, som i lifvet rönt så litet af det 
slaget! Hennes varma hjerta öppnade sig och gaf tusenfalt igen. Kaptenen trodde fullkomligt på uppenbarelsen 
om eng-lar, betraktande sin Alida såsom en af de förnämsta. Och i ett af dessa poetiska ögonblick, som har litet 
att beställa med jordisk tidräkning, lofvade han henne, att han hvarje år skulle vara hemma allra sist den 17 
november, hans födelsedag. Blott döden kunde hindra honom att fira den med henne. 

De gifte sig, och för hvarje år växte lyckan och kärleken. Huru tillbådo de ej hvar andra, och huru tillbådo de ej 
Gud, som skänkt dem allt! 

Alida, nu en helt annan varelse, hade till och med mod att med en öppet leende blick möta sin förnäma slägtings 
surmulna ögonkast. Och till hvad skulle hon ej haft mod, sedan hon blifvit moder till en liten dotter, som utgjorde 
både familjens och alla vänners förtjusning, unga baron Gustafs i första rummet! 

Som ett bevis på dennes tidiga »attachement*, såsom baron Lindorm kallade det, kan anföras, att då han kände 
någon håg att aga den lilla menniskovarelsen, nöjde han sig alltid med att aga hennes docka, under förklaring att 
det var precis det samma, då lilla Georgina sjelf ändå icke vore annat än en docka. 

Men naturligtvis blef icke paradiset i det anspråkslösa röda huset mera orubbadt än på andra ställen afjorden, der 
man anser sig ega det. Ormen, den gamle listige, hittade äfven dit. 

Det var ej i sjelfva kärlekens lustgård han insmög sig: den bevakade det unga paret sjelfva. Men han kom ändå 
sjövägen från Engelviken. 

Sedan Alida var borta, hoppades baronen på ett fredligare lif, men sådant låg icke åt friherrinnans lynne: Gustaf 
fans ju qvar. På alla beklaganden öfver sonen, beklaganden, som baronen med tystnad smälte, ropade hustrun: 
»Nå, lyckligtvis inser du, att jag har rätt!» och på alla, som hanicke smälte, utan med uppretadt sinne återgaf, 
svarade hon genom en hel storm af förebråelser. 

Efter dylika skydrag vid den husliga horisonten plägade Lindorm göra en tur öfver till Rosendal. Ja, ofta reste 
han dit, innan de bröto ut och tog med sig både Gustaf och herr Werner, lemnande den oresonliga regentinnan att 
regera ensam i härligheten. Den stackars Lindorm kände sig så lycklig i det rödmålade huset, der allt var frid och 
vid åsynen af Gustafs och lilla Georginas lekar. 

Men nu fattades friherrinnan af vild svartsjuka. Ett spionerisystem sattes i gång, och Alida blef åter hatad och 
derjemle afundad. Baronens plågade och retade sinnen började allt mer fördystras: än var det högljudda, hårda 
dispyter, än tyst raseri och tårar. Slutligen lemnade han hemmet under månader och började på nytt sitt irrande 
lif. Men vid återkomsten utgjorde ständigt hans enda glada ögonblick de, som han med sin son förnötte hos 
vännerna på det lugna Rosendal. 

Kaptenen, Alida och de gamla mottogo honom alla med oförstäld glädje. De täflade att visa honom den finaste 
uppmärksamhet, i förening med allt hvad den uppfinningsrikaste vänskap kan påhitta, för att trösta, lindra och 
förströ honom, läka hjertats djupa sår och komma de mörka grillerna att vika. Deras bemödanden aflockade 
honom också månget tacksamt leende. Han var känslig för deras deltagande och plägade stundom yttra, då hans 
blick med ett betydelsefullt uttryck hvilade vid den älskade sonen, hvilken på sina starka armar bar omkring den 
lilla Georgina: »Kanhända skall en gång genom dessa båda äfven på Engelviken bo saliga andar!» 

Werdenberg och Alida nickade förtroligt och gladt. »Det vore ju icke omöjligt!» menade det gamla paret. Men de 
unga telningarne, obekanta med planer och beräkningar, njöto det flyende ögonblicket, hastande från lek till lek, 
utan att ana, att de en gång, med barndomsglädjen bakom sig, bland ungdomsrosorna kunde finna törnen, h vil ka 



skulle såra djupare än törnblommans taggar... Lyckliga tid, då lifvetssorger och smärtor ännu återspeglas endast i 
de tårar, som frampressas genom någon hemlighetsfull tilldragelse inom sagornas högtidliga gebit! 

4. 

För sjette gången efter kapten von Werdenbergs giftermål nalkades den 17 november. 

Hösten hade varit ovanligt stormig, i tidningarne lästes om en mängd skeppsbrott, men Werdenbergs och 
briggens namn hördes icke af. De hemmavarandes oro stegrades med hvarje postdag, som bref uteblefvo. Två 
månader voro förlidna, sedan de inhändigat afseglingsbrefvet från London, och makans och föräldrarnes smärta 
och fruktan voro för stora att kunna målas med ord. De vågade icke upptäcka för hvar andra de mörka tankar, 
som bodde i djupet af deras själ; liksom genom ett slags öfverenskommelse nämde de ej ett ord om det ämne, 
som med tusen q val plågade dem. Tysta och bleka smögo de förbi hvar andra, och ju närmare den 17 november 
nalkades — denna dag, som han ännu aldrig svikit deras hopp, — desto hemskare blefvo de. Till, råga på all 
sorg låg Lindorm sjuk denna höst, och lemnade han någon gång sängen, var hans tillstånd föga bättre, ty han 
plågades af ett djupt svårmod. Således egde de olyckliga icke ens trösten af vännens sällskap. Dagarne syntes 
dem som hela år. 

Slutligen uppgick solen på den betydelsefulla dagen, hvilken skulle afgöra öfver lif och död. Alida smyckade 
som vanligt det lilla förmaket till den dubbla festen, hennes makes he mk omst och födelsedag. Mild och tålig 
anordnade hon allt med omtanke och smak och log lik en tröstande engel, då de gamle sorgset skakade på sina 
hufvuden. Men dagen framskred småningom, och den tryckning, som ladeu 

sig öfver hennes bröst, tycktes vilja sönderspränga andens fängsel. 

»Hvarför dröjer pappa?» frågade jemt den lilla Georgina. 

Med darrande händer smekte modern den lilla. »Tyst, tyst», bad hon i stum, tårlös smärta, »aftonen skymmer 
icke än!» 

Gubben Werdenberg och hans trogna maka sutto hög tidsklädda midt emot hvar andra, med hopknäppta händer, 
stumma och mörka som mumier... Allt längre blefvo skuggorna, aftonen dröjde icke mera, hemsk och klagande 
hven stormen genom de tomma rummen, fönstren skallrade, frad-gande slogo böljorna mot bryggan. Georg 
hördes icke af. 

»Hu, mamma, det är så styggt i afton!» sade åter den lilla och lutade hufvudet mot moderns knä. Hon satt på en 
pall framför denna vid fönstret. Den arma suckade blott, och allt blef åter tyst, o, så tyst i det ödsliga rummet. 
Hastigt hördes fasta, manliga steg derutanför. »Mamma, stackars mamma», ropade barnet, »var nu glad —jag 
hör han kommer. Se ... der är pappa!» 

Dörren öppnades, och på tröskeln visade sig en manlig figur. Alida störtade upp... hon såg, så att säga, utan att 
se. »Georg, min Georg!» skrek hon häftigt och utsträckte armarne. 

»Icke han!» sade en röst, som med allt sitt ädla deltagande likväl var främmande. Kappan föll från den obekantes 
axlar. Han kom närmare ljuskretsen. Ett ögonblick stod Alida upprätt och betraktade med stirrande blick den 
sene gästen, hvilken säkert medförde dödsposten. Hennes styrka var likväl snart bruten: hon nedsjönk, ur stånd 
att hålla sig uppe. »Tala!» stammade hon med nästan ljudlös röst. »Lefver han eller... Tala — han lefver ju, eller 
fins han icke mer?» 

»Han har gått till sin faders hus!» hviskade den obekantes djupa, deltagande stämma, i det han böjde sig ned och 
upplyfte Alida, som vid de afgörande orden afsvimmat. Der låg hon lik en bruten ros, för ögonblicket ur stånd 
attkänna den smärta, hvilken så djupt inträngt i det varma hjerlat. 

Men vi vilja icke tala om hennes och de gamles mördande qval — hvarje ytterligare ord skulle ohelga det. Vi 
öfverlemna de olycklige åt tiden. Såren blöda för häftigt att kunna stillas... må de blöda ut! 

Främligen, i hvilken läsaren redan igenkänt den man, vi lemnade med fiskaren på det upprörda elementet, hade. 




ledsagad af Herrans englar — ty hans uppsåt var ädelt, — blifvit i stånd att uppfylla ett i nöden gifvet högtidligt 
löfte. 


Ferdinand Hermer — den obekantes namn — nämdes af alla, som kände honom, med aktning och välvilja, af de 
fattige med välsignelser. Ett bland de menniskovänligaste hjertan, som någonsin slog för en likes qval, klappade i 
hans bröst. Rik, oberoende, fri från tjensteåligganden, ty han egde inga sådana, emedan han ej ville ega några, 
öfver-lemnade han sig helt och hållet, framför allt i de yngre åren, åt ett måhända något svärmande lynnes 
inflytelser, hvilket förde honom än hit, än dit, långt, långt bort i det obekanta Q er r an för att åter rastlöst längta 
till andra trakter. Han hade studerat flera vetenskaper och var en mångsidigt bildad man, en varm dyrkare af de 
sköna konsterna, en stor vän af literaturen, hvartill han, okänd, lemnat ett och annat bidrag. Han var nu närmare 
trettio år. Mätt på att ströfva kring främmande länder, trött vid främmande seder och främmande umgänge, 
längtade han till hemlandet för att sjelf söka sig ett hem. I London gick han omhord på kapten Werdenbergs 
brigg för att med honom göra öfver-farten till Sverige. De begge unge männen fattade för hvar andra snart ett 
intresse, som genom det dagliga umgänget och de ömsesidiga goda egenskaper, de lärde känna och värdera hos 
hvar andra, mycket snart öfvergick till en mera varaktig och ädel känsla än den, som alstras af blott ett flygtigt 
tycke. Under loppet af resan utbytte de berättelsen om sina lefnadsöden. Werdenberg skildrade med glödande 
färger för sin nye vän sin husliga lycka och det för honomså sköna lif, de förde i det gamla hemmet, hvars 
dyrbara klenoder han tecknade. Främst bland dem stod likväl den härliga Alida. Och det var redan beslutadt, att 
Hermer, som kunde välja sin vistelseort efter behag, skulle följa Wer-denberg hem och jula på Rosendal. 

Men snart skulle den liffulle kapten Georgs ljusa drömbilder flygta likt bubblor. 

En natt, nära slutet af oktober, blefvo de öfverfallna af en stark storm, hvilken efter tre dygn kastade briggen 
redlös in på norska kusten. Efter öfvermenskliga, fruktlösa ansträngningar att rädda fartyget, o mk om kapten 
Werden-berg sjelf, jemte fyra man af besättningen, i den stora, djupa grafven. En stund före det sista förfärligt 
afgörande ögonblicket hade han tagit det heliga löftet af Hermer, att, om denne någonsin återsåge fäderneslandet, 
han skulle personligen meddela Werdenbergs olyckliga maka och föräldrar hans sista helsning och, så vidt 
möjligt var, icke låta dem ensamma öfverlefva den 17 november. 

Ehuru då ingen utsigt till räddning syntes för ett mensk-ligt öga, lofvade dock Hermer, för att lugna sin vän, att 
om han beträdde Werdenbergs fädernehem utan honom, skulle han blifva en trofast vän och beskyddare för 
Alida, en son för de gamla, en far för dottern. 

»Men», tilläde han och rigtade sin blick mot himlen, hvilken dunkelt belystes af en och annan ensam stjerna, som 
tindrade genom den mörka natten, »låt oss ännu hoppas. . ännu är icke allt förloradt!» 

»Då måste vi hoppas på ett underverk», svarade Georg, »men hoppet skall om några ögonblick icke mera dåra 
oss. Ske Herrans vilja! Hvad mensklig förmåga kan uträtta har blifvit gjordt. Briggen räddas aldrig., våra lif stå i 
Guds hand!» Och vid de sista orden stötte fartyget — det föe-fårliga braket, ångestropen, mörktet och orkanens 
vilda tjut åtskilde döm: de sågo hvar andra icke mera. Om morgonen fann én Jotsbåt Hermer tillika med de få 
öfverlefvande afbesättningen stående på ett skär, halfdöda af köld och ansträngningar. 

Efter hand återherntade Hermer sina krafter, och ehuru ännu icke fullkomligt återstäld, skyndade han sig att 
uppfylla det löfte, han gifvit sin vän. 

Lotsbåten hade kunnat rädda obetydligt af de saker, som varit om bord på briggen. För Hermer var den 
ekonomiska förlusten ringa, ty han hade sin ekonomi så stäld, att han befans tryggad mot de förluster, en resa 
kan medföra. Men ty värr var detta icke förhållandet med kapten Werdenberg. Hela sommarens förtjenst låg uti 
de varor, han för enskild handel medförde, och dessa syntes aldrig till. Således förlorade de arma invånaroe på 
Rosendal allt. 

Vi hafva sett, huru Hermer anlände. Så snart de olyckliga voro i stånd att höra och fatta hans meddelanden, 
framförde han med djup grannlaga ömhet Georgs sista afskeds-helsning. Han gret med de bedröfvade, han sökte 
icke trösta dem med ord, men han blef qvar i deras krets och ordnade med en ädel, dem obekant, försakelse deras 



affärer. Småningom blef han dem kärare; han var ju Georgs lefvande testamente, och med hvarje dag öppnades 
också allt mera för dem hans hjertas skatter. De måste älska honom och genom trollkraften af hans samtal, hvilka 
med religionens tröstande hopp förenade en ljusare åskådning af lifvet, öppnade sig oförmärkt deras själar för 
andra intryck än den allt förhärjande sorgen. Hermers hildade umgänge, hans fina takt, hans frånvaro af all 
sjelfviskhet och slutligen hans högsinta karaktär, allt drog dem till honom och upplöste den första våldsamma 
smärtan i en stilla saknad. 

De kunde icke helt och hållet vara olyckliga, så länge de egde honom, och suckade hlott vid tanken, att äfven han 
snart skulle öfvergifva dem. Men Hermer såg, hvad han var för dem och blef qvar. 

Gustaf Lindorm, I.Sommaren hade nyss börjat kläda sig i sin praktfulla högtidsdrägt. . allt syntes vaknadt till nytt 
lif Endast baron Lindorm var mörk och sluten och tycktes for alltid ha tagit afsked af vår och glädje. Fängslad 
vid sjuksängen nästan hela vintern, hade han nu börjat gå uppe och vandrade tyst omkring i de höga, praktfulla, 
men tomma rummen, likt en ande, hvilken återvändt för att ännu en gång öfver-skåda de skatter, han genom 
någon oerhörd uppoffring förskaffat sig, innan han åter och för alltid bjöd dem farväl. 

Under dessa ensliga vandringar log han stundom hånfullt, då han, vid förbigåendet af de stora speglame, helsa- 
des af sin egen bild. Mörka tankar spökade omkring i hans hjerna, likväl uppdrogo de med klar tydlighet 
skilnaden mellan de första ljufva, saliga dagarne i hans förra äktenskap och detta förgylda elände, som han betalt 
med det enda, han egde qvar: friheten. Den jordiska himmel, han sjelf förstört genom sin oädla stolthet, sin 
trumpna ofördragsamhet framstod nu i all sin forna höghet, och minnets gift droppade sakta ned i hans hjerta. 

Den olycklige erinrade sig under långsamma marter, huru ofta ett smålöje af någon bekant uppskakat från sin 
slummer högmodets demon, hvilken sof på botten af hans själ, och huru hans unga, oskyldiga maka då måst 
umgälla såväl hans öfverilade handling som dess följder. Huru mildt, huru tåligt, med hvilken outsäglig ömhet 
hade hon icke fördragit allt! »Och nu är hon borta, och det var du, som mördade henne!» ljöd den klagande rösten 
oafbrutet i hans inre. 

Med stora steg vandrade han under sådana fantasier upp och ned och spände med ett förfarande uttryck blicken 
på hvar och en, som under dessa mörka stunder vågade nalkas honom. Sedan den inre stormen något saktat sig 
och ett slags dvallikt tillstånd återvändt i hans själ, plägade han ofta mumla namnet »Torsten»; och en gång, då 
han,hvad stundom hände, talade för sig sjelf, halfmumlade han: »Torsten, det var dina iskalla, bitande bref, som 
gjorde mig sämre, än jag var. Utom dem hade det aldrig gått så långt, men var det icke en uselhet af mig att i dem 
söka ett rättfärdigande för mitt handlingssätt. . . Fördömda svaghet, fördömda adliga högmod, orena, grumliga 
källa! Jag tror, att Torsten hellre uppoffrat lifvet, än förenat sig med en borgerlig flicka, i fall det kunnat räddas 
endast sålunda.. Nå, nu äro vi försonade, emedan vi åter befinna oss inom samma strömfåra, och begge hafva vi 
uppoffrat hjerlats rättigheter för egandet af de lumpna förmåner rikedomen förskaffar. Men för honom var detta 
ingen uppoffring. Hans sinne var alltid tillslutet för den ädlaste och mägtigaste af känslor. Väl honom! Har han 
förlorat mycket, så har han ock blifvit befriad från mången qvalfull stund, hvilken tryckt sina taggar i mitt 
hjerta.» 

Den person, öfver hvilken Lindorm så grubblade, var hans yngre broder, utom honom och hans son, den ende 
återstående manlige ättlingen af lindormarnes gamla stam. 

Baron Torsten Lindorm, öfverjägmästare, bosatt i Norrland, hade ett hårdt, föga bildadt sinne och en karakter, 
om hvilken man kunde säga, att den var af en rysligt energisk fasthet. Men då han framdeles kommer att 
uppträda i vår berättelse, får läsaren sjelf tillfälle att döma härom. Vi uppehålla oss nu endast vid baron Carl 
Lindorm. 

Såsom redan är nämdt, blef hans grubblerier allt tyngre, och blott då Gustaf smekande lade hufvudet mot hans 
bröst och med sin vältaliga röst bad: »Ack, pappa, se vänligt på mig . . säg, du är ju god ... jag håller så mycket, 
mycket af pappa, att jag icke det kan säga, och ändå förmår jag ej göra pappa glad» — blott då blefvo de onda 
demonerna jagade ned i djupet, och afbilden af den enda qvinna, han älskat, söfde plågoandame. Han gret som ett 
barn, och det blef åter ljus och frid inom honom, men ty värr blott öfvergående. 



Baronen fann slutligen, att hans hus under sådanaomständigheter var föga passande att hilda hans son för dess 
framtida bestämmelse. Han fruktade med skäl de ofördelaktiga intryck, han här skulle emottaga, stäld mellan en 
beständigt sinnessjuk far och en nyckfull, grälaktig styfmor, och beslöt derför, huru påkostande det än var, att 
skiljas vid sin son. Med det fullkomliga förtroende, han egde för sin sons informator, herr Werner, afgjordes, att 
denne skulle som lärare och vän följa Gustaf till Upsala, och der fortsätta de påbegynta studierna. Gustaf var 
fvlda tretton år och den mest lofvande gosse, öppen för milda intryck, men derjemte modig som ett lejon, när det 
gälde jagtens små äfventyr, att rida den ystraste hästen eller styra sin julle på de fradgande böljorna mellan 
Rosendal och hemmet. Den vackre, eldige och ädelmodige gossen var älskad i hela trakten, ty som en vänlig 
skyddsengel stod han ständigt sjelf-villigt på vakt mellan sin styfmoder, den allrådande herskar-innan, och de 
fattiga underhafvandena. 

Baronens förslag att så tidigt skicka honom till universitetet var dock ej lika lätt verkstäldt som uppgjordt. Han 
måste först tala med sin hustru, och det så vänligt som möjligt, emedan afgörandet, i följd af vissa 
affärsförhållanden, berodde af henne. Till denna obehagliga rådplägning valde baronen en eftermiddag, då Gustaf 
med herr Werner rest öfver till Rosendal. Han låg på en soffa och stödde det brännande hufvudet mot den 
afmagrade handen. Hennes nåd bläddrade i en modjournal. 

»Kära Sofie», började Lindorm med en lindrig hostning, »Det är verkligen icke nyttigt för Gustaf att gå så länge 
hemma. Gossen bör tidigt ut i verlden för att blifva bekant med den. Det skulle göra mig ett nöje, om du häruti 
tänkte lika med mig.» 

»Du är allt för artig», yttrade friherrinnan med ett bitande småleende, »som rådfrågar min tanke! Jag vill också 
helt öppet förklara, att jag delar din åsigt.» 

»Det gläder mig upprigtigt!» återtog Lindorm efter någon tystnad. »Kostnaderna tror jag icke skola blifva 
så'betydliga. Werner är en förståndig och god ung man med rena seder och tarfligt uppfödd. Han skall icke gifva 
Gustaf dåliga exempel.» 

»Detta är ett ämne, hvaröfver jag icke kan yttra mig!» svarade friherrinnan, och på de gula kinderna glödde en 
rodnad, närmande sig pionens. »Du känner bäst sjelf, om din son eger nog förmögenhet .att underhålla sitt och 
sin mentors kostsamma eller icke kostsamma lif, då de lemna mitt hus.» 

En blixt af vrede ljungade från baronens öga, och att denna verkade på hans hustru syntes uppenbart, ehuru de 
begge tego. Hennes nåd hade märkligen bleknat, då hon med en viss oro tilläde: »Du bör finna, att jag under_ sex 
år gjort stora uppoffringar för dig och din son —jag var ej beredd derpå, och...» 

»Tyst!» afbröt Lindorm tvärt och bragt från all cere-moniös grannlagenhet. »Du vet allt för väl, att du, då jag 
friade till dig, var beredd att göra hvarje uppoffring för att icke dö som en gammal jungfru. Jag hycklade ingen 
kärlek, jag dolde ej, att mina affärer voro på obestånd, och du fattade, att det var i utbyte mot din förmögenhet 
jag tillbjöd dig mitt namn. Men de forsigtighetsmått, du tog före vårt äktenskap, hafva till det mesta beröfvat mig 
all dispositionsrätt deröfver.. . Det är ej för att såra dig, Sofie», hejdade han sig åter, »som jag första gången på 
sex år påminner dig härom, utan blott för att erinra dig, att då det nu en gång är så förordnadt, att man och qvinna 
skola vara ett, är häruti också inbegripet, att deras vilja och önskningar, så vidt möjligt är, skola jemka sig. 

Således tror jag mig icke behöfva närmare utveckla detta ämne för dig, utan väntar, att du handlar som en mor 
mot det barn, du fordom så heligt lofvade att älska och vårda. Var nu en mor i ordets fulla och ädlaste 
bemärkelse för honom .. . Låt oss anslå ett passande årligt underhåll för Gustaf, räknadt från den tid han afreser, 
till dess han fylt tjugutre år, hvilket förordnande bör ega bestånd, antingen jag lefver eller dör.»»Af min 
förmögenhet, Carl?» 

»Af din förmögenhet, Sofie ... du vet väl, att jag icke har någon.» 

Friherrinnan steg upp och lemnade rummet utan att vidare säga ett ord. Inkommen i sin sängkammare, började 
hon betänka sin mans förslag på alla de sidor, der det kunde bjuda fördel eller förlust. Att få Gustaf ur huset 
jemte den näsvise Werner, hvilken aldrig visat henne någon uppmärksamhet såsom fruntimmer, det var hennes 



högsta önskan. Gustaf åter var henne nästan alltid i vägen vid utöfningen af hennes despotiska nycker. Han hade 
den djerf-heten att ständigt upphäfva sig till medlare i alla mål, som hörde till de lägre instanserna. Han var 
alldeles för odräglig. 

Ingenting kunde således, å ena sidan, vara mera välkommet, än förslaget att skicka hort honom . . men, å den 
andra, hlef det mindre angenämt. Att utfästa sig att under så många år underhålla unge-herm, nej, det var för 
påkostande! Doge Lindorm, och ingenting syntes sannolikare, än att detta ej skulle dröja länge, tyckte sig hennes 
nåd kunna med vida mera fördel uppträda i verlden, nemligen i den eleganta verlden, såsom den rika 
enkefriherrinnan Lindorm än som den till åren komna sjukliga fröken O. Hvem visste hvilka eröfringar kunde 
vara henne heskärda . .. men huru åter våga motstå sin mans önskan? Detta var en knut, som icke hlef lätt att 
lösa, emedan det var hennes nåd hekant, att en sådan handling å hennes sida skulle på det högsta uppreta 
haronen. Så tålig han nu var, eller syntes vara, så vild och stormande hlef han, då de mörka magterna <3refvo sitt 
spel med honom. 

Och emedan friherrinnans fruktan för sin man, när han stod under inflytelsen af ett sådant lynne, kunde jamföras 
med den, ett spökrädt harn känner, då det skrämmes med anblicken af något rysligt vidunder, segrade känslan af 
henpes underordnade belägenhet, och hon beslöt att af nödvändigheten göra en dygd. Med hjeltemodig 
ansträngning öppnade hon skrifbyrån, framtog papper och bläckhorn, försökte någrapennor, satte sig, hopvek 
papperet, bortkastade och upptog det igen, allt under synbar obeslutsamhet. 

Ändtligen lyckades hon likväl att beherska den motsägelseanda, h vil ken satt i hvarje fingerspets, ja, i sjelfva 
spetsen af pennan, och skref en förbindelse, att hon, af moderlig kärlek till sin käre styfson, Gustaf Lindorm, 

årligen skulle utbetala en summa stor-från och med innevarande dag, till dess han uppnått tjugutre år. 

Sedan hon tecknat sitt namn och påtryckt sitt anborna sigill på det vigtiga dokumentet, antog hon framför 
spegeln den mest behagliga min, hon förmådde framtvinga på de skrumpna dragen, gick till baka till sin man, 
nalkades med ett utseende beräknadt att göra intryck och yttrade med en suck: 

»Gud vet bäst, min vän, att det alltid varit min önskan att göra dig och din son lyckliga, men att detta icke legat i 
min förmåga har jag länge känt. Likvisst var det hårdt att i dag blifva så öppet af dig erinrad om hvad din höfliga 
köld under flera år bevisat. Men jag vill icke förebrå dig något... 'dömer icke, så värden I icke dömde 1’» 

Vid slutet af denna känsloutgjutelse, h vil ken ytterligare förstärktes genom några tårar och halfbeslöjade blickar, 
räckte friherrinnan sin man papperet, visade på det tomma rummet och hviskade: »Fyll sjelf in summan!» 

Lindorm, som aldrig synnerligen studerat mimiken cch i öfrigt ej var någon menniskokännare, tog allting för godt 
och hlef derför lika djupt förvånad som verkligt rörd öfver den eftergifvenhet, hvarmed hon fogat sig efter hans 
önskan. 

»Min kära, goda hustru», sade han och talade för första gången till henne med de kärleksfulla toner, som många 
år slumrat i hans hjerta, »detta har du gjort för mig fritt och gema, just nu då jag minst förtjenade det! Förlåt mig, 
förlåt, Sofie, att jag så länge misskänt dig och ditt verkliga värde! Men så mycket jag förmår, skall jag godtgöra 
det, och allt hvad mitt utdöda hjerta numera har att bjuda, den varmaste vänskap, den upprigtigaste tillgifvenhet, 
den fullkomligaste aktning, skall hädanefter egnas dig. »Innan friherrinnan hann att svara på dessa så nya och 
varma ord, hvilka för sin oändliga ljufhet och sällsynthet kommo hennes hjerta att darra af en sann rörelse, 
inträdde Gustaf och Werner, och något förlägen drog hon sig till baka, för att dölja en sinnesstämning, hvars 
magt hon knappast kunde fatta. 

6 . 

Baronen stod genast upp, gick emot sin son och förde honom till sin hustru, hvars hand han aktningsfullt kysste, 
lemnade den till Gustaf och sade förunderligt vemodigt: 

»Tacka din mor, min son! Hon har tryggat din värnlösa barndom och ungdom, hon har skänkt din far lugn, och 
skall förljufva hans sista dagar.» 



Gustaf såg förundrad på dem alla: han förstod icke meningen af faderns ord. 

»Du får resa, gosse», tilläde han, »se verlden och menni-skorna. .. Har du icke längtat efter en annan tummelplats 
för dina lekar än Engelviken och Rosendal?» 

»Ah, nu förstår jag», uthrast Gustaf, och glädjen blixtrade ur hans mörka öga, »herr Werner och jag skola nu resa 
till Upsala. Tack, tack, hästa goda mamma, för att jag får uppfvld min käraste önskan. .. Men hvarför har pappa 
ej sjelf kunnat hesluta om den saken? Jag vill icke gerna ha någon ‘mer att tacka för det jag erhåller.» 

»Var icke stolt och otacksam, min son!» yttrade haronen med en förehrående hlick och en ton af lugnt allvar. »Du 
är tillräckligt gammal att förstå mig, då jag säger, att jag är fattig och icke kan hestrida de utgifter, som hli en 
följd af din resa och lifvet horta. Men din mor är rik, och hon ger dig af godt hjerta, emedan hon älskar dig, och 
fordrar icke annat till haka än din kärlek och tacksamhet.»»Hur besynnerligt allt detta förefaller!» återtog Gustaf 
och skakade sitt unga kloka hufvud. »När har då mamma börjat bli så god?» 

Vid den enkla frågan rodnade friherrinnan och vände sig förtrytsamt bort. 

Baronen deremot såg på sin son med en djup blick och svarade eftertryckligt: »Mamma har alltid varit god, 
fastän man ty värr ofta råkar missförstå hvar andra, men det är först i afton hon visat sitt hjerta öppet för oss. 
Måtte det nu bli ditt varmaste och högsta bemödande, min son, att göra dig värdig dina föräldrars kärlek, 
rättfärdiga deras förhoppningar och sålunda belöna deras omsorger!» 

»Det vill jag och det skall jag!» svarade Gustaf lifligt och fattade begges händer, hvilka han tryckte till sina 
läppar. »Snälla mamma, förlåt det jag nyss sade, och eftersom mamma nu älskar mig och pappa ser så vänligt på 
mamma, så skall jag också hålla af mamma som min egen mor. Men lofva mig bara att vara god och rigtigt öm 
mot pappa, när jag ej mera är här, ty en gång kommer jag till baka, och då ... men jag vill ej tvifla: jag ber blott, 
att mamma skall lägga handen på mitt hufvud och säga, att mamma skall innerligt älska och vårda honom!» 

»Jag lofvar dig det inför Gud, Gustaf!» stammade friherrinnan, betagen af en djup och oförstäld rörelse. »Trygga 
dig vid mitt ord . , det skall vara mig heligt.» Och hon lade sin hand, jemte faderns, på den knäböjande sonens 
hufvud. . . Det blef nu en stund af högtidlig frid, den första af detta slag på Engelviken. 

Aftonen förgick under förhoppningsrika samtal om framtiden samt de stundande förberedelserna till resan, 
hvilken man öfverenskom skulle snart företagas. Baronen inlät sig med Werner, — hvilken i parentes sagdt, 
tyckte sig vara liksom fallen från skyarne vid den så hastigt förändrade ställningen inom huset — om de 
tjenligaste åtgärderna för fortsättningen af Gustafs uppfostran. Men som Werner ännu var nog litet erfaren att 
kunna biträda med väsendtliga rådi ett så vigtigt fall, beslöt Eindorm att vända sig till Hermer, hvilken stundom 
besökte Engelviken i werdenbergska familjens sällskap. 

Aftonen före Gustafs afresa från hemmet var Alida med sin lilla Georgina jemte Hermer inbjudna till Engelviken. 

Hermer hade just då återkommit till Rosendal efter en längre frånvaro. Det ständiga vistandet der, som vid början 
föll sig naturligt, kunde ej annat än i längden förbjuda sig sjelft. Men han ansåg sig ändå som hemma i den lilla 
familjkretsen, och huru saknad han var i denna, behöfde ingen säga honom. Aldrig hördes heller en anmärkning 
öfver, att han, liksom i dag, utgjorde den unga enkans sällskap på hennes små resor. Man aktade dem båda — 
men man väntade. Enkåret var ej slut ännu .... 

Alidas ädla hjerta upplyfte sig i varm tacksamhet till försynen, då hon såg det ovanliga, lugna och vänliga 
förhållande, som nu egde rum mellan baronen och hans fru; den förres aktningsfulla bemötande mot sin hustru 
och den senares okonstlade uppmärksamhet, hvaraf begge befunno sig väl. 

Eriherrinnan Eindorm, ett ämne såväl till en god som dålig qvinna, egde känslor främmande för henne sjelf, 
emedan de aldrig blifvit utvecklade, ty den frostiga jordmån, hvar-uti de uppväxt, värmdes icke af någon vänlig 
solstråle, som kunnat väcka dem från deras slummer. Hennes frånstötande väsende hade från barndomen blifvit 
mött med lika isande köld: hon kände ingen annan atmosfer. Det var således icke underligt, att hon förblef inom 
den, som vanans magt omskapat till en annan natur. Många blifva, i likhet med den stackars Sofie, sämre. 



emedan de sakna uppmuntran att blifva bättre. 

Men från den stund, bvilken gjorde epok i bennes lif, från den stund, bennes make behandlade benne med en 
makes hjerta, kände bon, att det gafs en god, men namnlös känsla, som nu alstrat ett slags barmoni mellan de 
förut fiendtligt delade elementen af bennes lynne. Hon blef mil-dare, vänligare ocb tåligare mot sin omgifning, 
och i synnerhet bemödade hon sig att genom ett jemt lynne, en fin, men osökt uppmärksamhet försona sin man 
med de hittills förspilda åren samt, om möjligt, äfven bota hans mörka, sjukliga grubblerier hvilka så 
ofördelaktigt verkade på hans helsa och trefnad .... Men en sådan seger var henne icke beskärd. 

Under det de äldre nu sutto i en treflig halfcirkel och förtroligt samtalade, framför allt om Gustaf och hans resa, 
«patserade denne med lilla Georgina omkring i trädgården. 

»Hvarför vill du icke springa enkleken i dag ?» frågade flickan och såg förvånad på sin eljes så muntre 
lekkamrat. 

»Derför att jag nu är stämd på annat sätt!» sade »Gustaf allvarsamt. »Men det förstår du icke, Georgina . .. Kom 
skall jag ta dig på mina armar och lyfta upp dig . . Se så, bryt nu en vacker blomma från äppelträdet. . Stackars 
Gina, hvem skall plocka vacker frukt åt dig i höst, då jag ej mera är här, och jag kommer ej till baka på flere år ... 
Du saknar mig ju, söta Gina?» 

»Ack ja, så mycket, snälle Gustaf. När jag tänker på det, så ångrar jag, att jag ville springa enkleken. Jag vill 
aldrig springa den mer, för jag vill ej, att någon annan skall ta fatt mig... Men var ej ledsen, Gustaf, för det att jag 
ej får vackra äpplen i höst! Hermer har lofvat plocka åt mig de allra vackraste.» 

»Det kan väl vara», svarade Gustaf, »men, Georgina, du är ej så säker om dem för det: jag har sett, att då han 
plockar blommor åt dig och din mamma, ger han alltid henne de vackraste och rycker omsorgsfullt bort alla 
taggar, innan han framräcker dem. Och derför tror jag ej, söta Gina lilla, att du får de skönaste frukterna.» 

»Jaha, det är allt sant, för det har jag också sett. Men vet du, Gustaf, då blir mamma ond, för hon blir så röd, så 
röd i ansigtet och säger bara tack ...» 

»Baron Gustaf., lilla fröken», afbröt en jungfru detbarnsliga förtroendet, »behagar unga herskapet gå upp och 
dricka té!» 

Och ännu en gång sprungo Gustaf och Georgina i kapp utför allén; och då hon blef trött, tog han henne på sina 
kraftfulla armar och bar henne in i salongen, der han satte henne ned vid moderns fötter. 

Förr än sällskapet åtskildes, tog Hermer Gustaf med sig på en enskild vandring och inskärpte derunder i hans 
öppna själ mången nyttig lärdom, mången klok varning. Gossen lyssnade uppmärksamt till de allvarsamma ord, 
hvilka från Hermers läppar gingo direkt till den unge verldsborga-rens hjerta, tacksamt tryckte han den erfarne 
mannens hand, och sade hjertligt: »Herr Hermer, hända hvad som vill i den verld, der jag längtar att inträda, skall 
jag icke behöfva rodna, då vi en gång återse hvar andra!». 

Ändtligen kom afskedsstunden. Snyftande hängde Gustaf, efter det hjertliga afskedet från styfmodern, vid 
faderns hals. 

»Kom i håg mina sista ord!» sade baronen med en ton, som darrade af fåfängt återhållen rörelse: »Haf Gud för 
ögonen och i ditt hjerta: Utkasta icke lösligt dina handlingar, tänk moget öfver dem alla, äfven den minsta har 
sina följder. . . Slafva aldrig under det allmänna ropet, utan gör hvad ditt förnuft eller ditt hjerta säger dig rätt 
vara. Och har du en gång fattat ett beslut, så blif det troget och kämpa för din öfvertygelse... Gör det goda för det 
godas skull icke för skenets! Sålunda skall du hafva frid med dig sjelf.. Och dig, Werner, anförtror jag det 
dyrbaraste, jag eger, mer än hälften af min själ. Uppfyll ditt åliggande hädanefter som hittills, och du kan vara 
säker, att mitt förord och mina röster skola förskaffa dig kallelsen till Effen-boda pastorat, då vår gamle prost 
samlas till sina fäder!» 


»Min ädelmodige gynnare», svarade den unge informatorn rörd och tryckte tacksamt den hand, baronen räckt 




honom, »jag älskar Gustaf såsom en bror. Inför Guds domstol, vid den stora redogörelsedagen, skall jag aflägga 
räkenskap för mitt fögderi, om det ej kan ske här!»*l händelse af min död», återtog Lindorm, »har du dina 
instruktioner. Jag ärnar i dessa dagar skrifva till min bror i Norrland, och ehuru han är af något eget lynne, tviflar 
jag dock ingalunda, att han skall göra allt hvad han förmår för min son. . . och nu farväl, Gustaf, mitt älskade, 
älskade barn!» 

Fadern lyfte honom sjelf med mildt våld i vagnen och uppsteg på fotsteget af den samma. Ännu en gång fästes 
hans blick med stolthet på de oskuldsrena dragen, der själens oskuld så tydligt afspeglade sig.. Ännu en kyss; 
afskedets heliga insegel trycktes på den älskade sonens af smärta darrande läppar. .. »Gud välsigne dig, barn .. 
Haf Gud för ögonen och i ditt hjerta!» Han sprang hastigt ned, vinkade åt Itusken att köra — och inöm några 
ögonblick voro vagnen, hästarne, det framsträckta hufvudet och den vinkande handen försvunna. 

Uttröttad af själsansträngning och sinnesskakning, återvände Lindorm till sin kammare, och då han nedsjönk på 
hvilsängen, hviskade han med tårfull blick: »Herre, låt nu din tjenare fara i frid: Mitt hjerta behöfver hvila.» 

Men ännu långt härefter kämpade dess oroliga slag med dödsengeln, hvars vingar utbredde sig öfver hans själ, 
långt innan kroppens band lossades. Han var lugn och stilla, men förslöad. 

Tåligt framsläpade friherrinnan dagarne med honom, under oupphörliga bemödanden att roa och upplifva den 
sinnessjuke maken, och hela hennes belöning var ett matt leende, en tacksam blick. Men hon tröttnade likväl ej, 
och från Gustaf fick hon hvaije vecka ett bref, der hvart ord, lifvadt af den innerligaste tacksamhet, hviskade tröst 
åt hennes hjerta, hvilket dock snart kändes öde som en graf. 

Den arma Sofie hade under hela sitt lif haft blott en enda högtidsafton.yFÖRSTA KAPITLET. 

Tolf år hade småningom nedrullat i tidens allt uppslukande haf, sedan de i inledningen skildrade händelserna 
egde rum. 

Det var en härlig afton i juli 1818, då en nerdammad resvagn stannade framfor ingången till den ensliga 
kyrkogården i Effenboda. Två unga män sutto der uti. Den ene, h vil ken syntes något äldre, hade bildsköna drag. 
Det ovala ansig-tets ädla och imponerande uttryck kunde hafva tjenat till modell för en anspråksfull konstnärs 
pensel. Men en skugga af djup sorgsenhet hade lägrat sig på hans höga tankfulla panna och återspeglades äfven i 
det mörkblå ögats beslöjade glöd. Den sorgdrägt, han bar, gjorde kindernas blekhet märkbarare, och de 
mörkbruna lockarne omslöto ett hufvud, hvars stolta hållning ingaf beundran, på samma gång som blicken, mild, 
men genomträngande, väckte för den obekante ett omotståndligt deltagande. Någon, som känt honom och i två 
ord velat teckna hans bild, skulle kunnat säga: ’En karakter af jern — ett hjerta af guld.l 

Den andre var en ljuslett, blomstrande yngling, ur hvars frimodiga ögon lefnadslust och raskt mod blixtrade. Han 
betraktade med en viss sorglös nedlåtenhet allt omkring sig, under det hans smala hvita fingrar virade på det lätta 
fjun, han behagade gifva namn af mustascher, och de friska läp-parne hvisslade på en favoritmelodi. 

*Gif nu mig kikaren!» sade han med lätt otålighet tillsin bleke reskamrat, som höll en sådan för ena ögat, under 
det han med handen från det andra bortströk en framsmygande tår. 

»Strax, strax, Arthur. , låt mig blott ännu ett par ögonblick njuta den smärtsamma anblicken öfver min barndoms 
båda så förändrade hem!» Efter några minuters tystnad räckte han kikaren till sin granne och steg ur vagnen. 

»Blif här qvar du, bäste Arthur! Jag går dit upp» —^han visade mot kyrkogården.. . »eller det vore ännu bättre, 
om du ville resa förut: jag kommer snart efter.. Eörlåt mig, i jag måste nu vara ensam U 

»Som du behagar, bror., vi skola lefva fullkomligt obesvärade af hvar andra 1» svarade den muntre, ljuslette 
ynglingen och höll kikaren till ögat... »Nå, på min ära», utropade han förtjust, »här är ju gudomligt! Ett féslott på 
ena sidan och en förfallen uggleborg på den andra, således i det närmaste alla nödiga ämnen till en roman. Jag 
vill svära på, att endast hjelten fattas, och det skall jag åtaga mig att bli. Kör på, kusk... Välkommen efter, Gustaf 
1 » 


Vagnen rullade bort. 




Och Gustaf Lindorm — ty det var han — tog långsamt vägen åt kyrkogården. Pä tolf år hade han icke hesökt 
Engelviken. Barndomens vår, ynglingaålderns första luftiga drömmar voro flyktade. Mannen stod der nu i 
ohetvingad kraft, invigd i verldsheräkningens lumpna och sorgens hittra mystérer, öfvertygad att inga illusioner 
mera ega magt öfver hans sinne, ty de rosenfärgade förhoppningar, hvilka under hans tidigare ungdom gycklade 
omkring honom, kunde nu slumra i ro. 

Denna lifvets hårda tidpunkt synes kanske hafva kommit allt för tidigt, då den hos honom redan infunnit sig vid 
tjugufem års ålder, men det gifves vissa hetydelserika skiften, som i sitt obevekliga lopp ej mäta åren.»Hvem 
säger sonen hvar fadern hvilar?» hviskade Lindorm, under det han i den tysta, ljumma aftonen sakta framsmög 
mellan grafvarne och ej ett ljud afhröt stillheten, utom då en susande vindflägt herörde de lossnade jernkor-sen 
med deras prydnader och åstadkom en hemlighetsfull klang. Han stannade snart framför en marmorsten, 
omlindad med några halfvissnade kransar, hvilka tycktes antyda, att den grafkulle, de hetäckte, ännu vårdades 
med sorgfällighet. Han höjde sig ned och läste sin faders namn jemte årtalet af hans dödsdag., det var åtta år 
gammalt. Inunder stodo de enkla orden: »Han har funnit frid.» 

* Väl dig, du min faders älskade ande!» snyftade sonen och lade den hrännheta kinden mot den iskalla marmorn. 
»Väl dig. . . När skall din son vinna frid?» 

Och han förhlef knähöj ande en lång och helig stund. Då han uppreste sig, syntes ett outsägligt strålande uttryck 
sväfva öfver det sköna ansiglet. På den andra sidan af stenen stannade han åter och läste friherrinnans namn och 
dödsdag. Den hade inträffat för nio månader sedan .... »Stackars qvinna», suckade Lindorm, »lifvet har ej rosor 
för dig! Du höll dock troget ditt löfte, det vet jag! Der-för är ditt minne mig vida dyrbarare än det jordiska goda, 
du efterlemnade åt mig. . . Frid öfver bådas edert stoft!» 

Han lemnade sakta grafven och vände sina steg till en annan del af kyrkogården. Under en lummig pil, hans 
barndoms älsklings- och lekplats, stod en enkel, ännu underhållen torfbänk. Vid åsynen af denna tycktes hans 
anletsdrag ljusna och ett småleende sväfvade öfver läpparne. 

Här hade Gustaf Lindorm mången aftonstund suttit med den lilla Georgina vid sin sida och berättat henne 
sällsamma sagor, uppfunna i hans egen inre trollverld. Och huru uppmärksamt hade hon icke afhört dem, med de 
små händerna hopknäppta, hvilande öfver knäet, i stum, men uttrycksfull andakt! Under några ögonblick dröjde 
hans minne hos det hulda barnet, men omärkligt öfvergick tanken till jungfrun, hvilken han snart skulle skåda i 
dess yppiga ungdomsfäg- 

Gustaf Lindorm, i. 3ring ... »Ack, erinrar hon sig väl ännu sin förste barndomsvän?» sade han halfhögt med en 
lätt suck. »Det vore dock ett ljuft band, det enda, som kunde påminna den i hemmet vordne främlingen, att äfven- 
han haft en tid af barndomsglädje.» 

Medan han stod der, försänkt i tankar, rasslade det i grenarne öfver honom. Han rigtade sin blick efter det 
besynnerliga ljudet och varseblef ett vänligt, rödblommigt goss-ansigte, som från trädets topp leende nedblickade 
på honom. Gossen höll en stare i handen. 

»Min vän, hvad gör du der?» frågade den unge baronen, och hans blick mörknade hastigt. »Det der trädet är mitt. 

. hvem har gifvit dig lof att ofreda mina starar?» 

»Jag vet ej, hvarför det skulle vara era starar?» svarade gossen. »Kyrkogården, menar jag, tillhör alla, och ni kan 
visst icke förbjuda mig att taga staren.» 

»Emellertid förbjuder jag dig det!» sade Eindorm, väl med sin mjuka, harmoniska röst, men likväl så allvarsamt, 
att gossen såg förundrad ned på honom och tycktes tve-hågsen, om han skulle släppa staren till baka i boet eller 
taga honom med sig. . . Efter ett par ögonblicks tystnad sade han dock bestämdt: 

»Jag vill icke lyda er, emedan ni ej eger rätt att gifva mig befallningar.» 

»Men du skall icke hafva honom, trotsige pojke!» och i nästa ögonblick var den unge vige mannen uppe i trädet. 
Med den ena handen höll han den gensträfvige fogelfängaren, med den andra tog han staren ur gossens hand. 



smekte den och insläppte honom åter i dess lilla ho. Derpå drog han sin nya bekantskap med sig ner på marken 
och sade vänligt, men fast: 

»Jag sade dig ju, att det der trädet med starhoet var min egendom, och du skall lära dig, min raske, lille vän, att 
hafva aktning för ordet andras! Då jag var harn, planterade jag med egen hand detta träd och anlade denna torf- 
hänk. . det var min käraste lekplats. Förstår du nu hvar-för jag ville skydda de små varelser, som i det der trädet 
tagit sin tillflykt?» 

»Är herrn haron Gustaf då?» frågade gossen och såg honom med den klara, nu åter leende hlicken i ögat. 

»Det är jag. Men hvaraf sluter du det?» 

»Åh, kors, jag har många gånger hört Georgina säga, att denna hänk och detta träd tillhöra herr haron. Ser icke 
haron, att torfven är omlagd . .. det har jag gjort.» 

»Har du det, min snälle gosse! Låt mig då tacka dig derför. . . Men säg mig nu hvad du heter och hur gammal du 
är?» 

»Jag heter Willv Hermer och är elfva år!» 

»Hermer?» ropade Lindorm hastigt och tryckte med glad rörelse gossen i sina armar. »Du är då Georginas hror?» 

»Ja, det är säkert!» sade Willy. »Jag håller också hra mycket af henne . . men efter stararne voro haronens, får jag 
väl he om ursäkt. Jag ofredade dem i alla fall icke för min skull; jag ville hara ha en att ge Gina i morgon på 
hennes namnsdag.» 

»Ah, var det så? Kom då till mig i morgon hittida, så skall jag lemna dig ett par mycket vackra och tama grön- 
siskor, hvilka jag i morse, då jag for genom M., köpte med hur och tillbehör af en fattig gosse, som bjöd ut dem. I 
fall min reskamrat icke redan farit bort med vagnen, skulle du fått dem med samma. Och helsa dina föräldrar och 
din syster så hjertligt från Gustaf Lindorm! I morgon eftermiddag skall jag besöka mina gamla vänner i sällskap 
med den slägting, som åtföljer mig.» 

»Tack, tack, herr baron, för båda löftena . . kom tidigt!» Willy lyfte med ledig artighet på sin mössa, och med ett 
par språng var han öfver stenmuren och ute på fältet. 

»O, du gyllene barndomstid!» suckade Lindorm och såg med vänlig blick efter den bortilande gossen. Men efter 
hand utbredde sig åter en slöja öfver ögats glans. Han satte sig tankfull på torfbänken och stödde hufvudet emot 
handen. »Alidas son, Georginas bror!» mumlade han.»Georgina... det var då mer än en blott aning, att hon ännu 
skulle minnas mig. Men hvad vigt har väl detta. .. naturligtvis ingen. Minnet af min pligt kan aldrig öfvergifva 
mig: jag skall aldrig behöfva rodna för mig sjelf, då mina tankar dröja vid ... Ha, hvad är detta? Hvilka 
sällsamma idéförbindelser tränga sig på mig!» sade han och reste sig beslutsamt. »Finnes ej på jorden mycket 
härligt och väl-signelsebringande utom kärleken, och är det icke noga be-traktadt högst narraktigt att sörja 
förlusten af någonting, som jag icke känt, hvars förmåga är mig obekant och med Guds hjelp äfven hädanefter 
skall förblifva det.» 

Med raskare steg tog han den gamla, väl bekanta gen vägen åt Engelviken. 

Om de händelser, som mött vår hjelte, sedan han lem-nade fädernehuset, vilja vi tills vidare nämna blott det, att 
under de fyra första åren af hans akademiska lif ingenting märkvärdigt tilldrog sig, emedan allt gick sin gamla, 
vanliga gång. Han var i början -af sin studentbana hurtig och säll-skapslik. Efter hand ändrades dock detta. Han 
blef nedslagen, höll sig ensam och lefde något excentriskt, men som han härigenom såg sig blifva ett mål för sina 
vänners skämt, undertryckte han så mycket som möjligt detta olyckliga ärfda anlag, och må hända skulle det 
hafva lyckats honom att alldeles utrota det onda, om ej sällsamma omständigheter gifvit näring deråt. Vid nämde 
tidpunkt togo hans lefnads-öden, i följd af faderns död, en annan vändning, hvilket skall visa sig under 
fortsättningen.ANDRA KAPITEET. 

Eindorms drag vexlade ofta uttryck under den korta vandringen. Det syntes, att de känslor, hvilka ömsom be- 



herskade honom, voro af högst olika art, smärta, ljuft vemod och stolthet. Men, ack, äro väl dessa desamma 
ställen, han fordom lemnade? Med undran hlickade han omkring sig. Den sköna, rika trakten, förhärligad genom 
de sista solstrålarnes glöd, är sig ännu lik, men är väl denna svartgrå hyggnad, med sin till hälften ramlade 
halkong, sina sön-driga ornament, samma honing, i hvars salar han sprang omkring som gosse? Och hvart hade 
det lilla röda huset på andra stranden tagit vägen? Ej en skymt syntes deraf, men med heundran hvilade hans öga 
på den tafla, som framstått i dess ställe. Midt på en halfrund plan, omgifven af höga häckar, reste sig ett ståtligt 
stenhus i en vacker arkitektur. Kring det platta, med skiffer helagda taket löpte en smal altan, och på altanen, 
hvarifrån man måste hafva en vidsträckt utsigt öfver Engelviken och den kringliggande trakten, tyckte sig hans 
skarpa öga upptäcka en qvinlig figur, lutad öfver gallerverket på den motsatta sidan. 

»Att Arthur skulle taga kikaren!» mumlade han med en ton nära lik ett uppenbart missnöje. »Kan det vara 
Georgina... nå, hvad rör det mig? Jag måste skynda att taga i besittning min uggleborg, såsom Arthur kallade 
den.» 

Knappast hade Eindorm trädt inom den första porten till alléen, förr än en ung, väl klädd man af ett ledigt 
ochhögst intagande yttre kom emot honom. Han gjorde en vördnadsfull bugning och sade artigt: »Jag har ju den 
äran att se min principal, baron Eindorm?» 

»Ja, nog är jag Eindorm, min herre, men huruvida den andra titeln tillkommer mig, far ni sjelf förklara.» 

»Detta blir lätt: jag är sedan ett år före friherrinnans död antagen såsom förvaltare på Engelviken. Mitt namn är 
Waldenberg. Och jag får den äran att af upprigtigt hjerta be herr baronen vara välkommen till sitt forna, nu egna 
hem.» 

»Kors, är detta herr Waldenberg?» sade Eindorm förvånad och räckte sin unge, hygglige förvaltare handen. »Det 
fägnar mig, att min styfmoder varit betänkt på att tillsätta en sådan plats, ty jag har upprigtigt sagdt, föga insigt i 
dylika ämnen. Men mest gläder det mig, att hon, såsom jag tror, gjort ett lyckligt val.» 

»Derpå kan jag ej svara», yttrade Waldenberg med lätt rodnad. »Hufvudbyggnadens förfallna utseende synes 
vittna om motsatsen, men hennes nåd förordnade under sin lifstid, hvilket skulle iakttagas äfven efter hennes död, 
att ej ens den oundgängligaste reparation fick ega rum på stora huset, förr än hennes efterträdare återkommit från 
sina resor och tillträdde egendomen. Min befattning inskränker sig blott till hvad som rör jordbruket och 
affärernas skötsel, och då herr baron hinner litet i ordning, hoppas jag nöjaktigt kunna af-lägga räkenskap 
häröfver.» 

»Derpå tviflar jag alldeles icke, herr Waldenberg», inföll Eindorm, »och jag gillar min styfmors anordningar ur 
det skäl, att de lemna mig tillfälle till förströelse och sysselsättning vid de förbättringar, jag ärnar företaga under 
den tid jag väl slår mig i ro hemma. .. Men säg mig, hvar finnes min gäst? Han är en slägting på långt håll, 
sekundlöjtnant vid flottan. Ung, rik och ende sonen, väljer han för närvarande sin vistelseort efter behag och blir 
någon tid min sällskapsbroder härstädes.» 

»Den unge herrn», genmälde förvaltaren, »har slagitsig ned i matsalen, der han i brist af bättre, underhåller sig 
med hushållerskan, jungfru Wings.» 

»Det är så hans vana!» yttrade Eindorm, och ett föraktligt drag bildade sig omkring hans läppar. »Jag tycker icke 
om sådant, men hoppas jungfru Wings ej är allt för ung?» 

»I det afseendet», svarade förvaltaren småleende, »kan herr baronen vara alldeles obekymrad. Jungfru Wings har 
länge sedan räknat sina femtio, och ehuru en hedersgumma, har hon dock, enligt trovärdiga försäkringar, haft 
näbb och klor alla dagar, hvilka naturgåfvor hon till dato eger i behåll.» 

»Det fägnar mig ordentligt!» anmärkte Eindorm. »Sådan bör alltid en välbestäld hushållerska hos en ungkarl vara 
beskaffad... Men gif mig nu några underrättelser om mina vänner på Rosendal! Kapten Werdenbergs enka gifte 
snart om sig med herr Hermer, en mycket aktningsvärd man och rik, som det säges, hvilket ej kan betviflas, då 
man ser de förändringar, detta ställe undergått...» Eindorm utsträckte handen mot Rosendal. 



»Ja, jag har hört, att den unga fru Werdenherg, efter ett års enkestånd och sedan äfven hennes svärföräldrar 
hortgått, nedhöjd af smärta och motgångar, mottagit den ädle mannens hjerta och hand. Huru lycklig hon varit 
och är under sitt senare äktenskap, upptäcker man vid första hlicken på hennes ännu vackra och milda anlete. 
Dessutom anses hennes make här på orten som ett mönster för äkta män, och i det allmänna lif vet utmärker han 
sig framför andra genom ett öfverlägset förstånd, ett behagligt lynne och en lycklig vältalighet. Också är han 
alldeles förgudad inom sitt hus, och han förtjenar det, öm och uppmärksam make, omtänksam far, omsorgsfull 
och god husfader, med ett ord: en man sådan han hör vara, men sällan är.» 

»Nå, sannerligen», inföll haron Gustaf leende, »synes det icke mig, som herr Waldenherg sjelf förtjenade priset 
för vältalighet. Meddela mig då äfven något om de andra personerna, hvilka inneslutas af dessa murar, till 
exempelGeorgina von Werdenherg, dottern af första giftet. Hon var en lofvande knopp, då jag för tolf år till haka 
skildes härifrån. Jag gissar, att hon nu är en härligt utvecklad hlomma. » 

»Fröken... ja, hon!» Herr Waldenherg hindrades genom en plågsam hosta att fortfara. Efter ett par minuter tilläde 
han med märkhar förändring i rösten: »Fröken von Werdenherg hyllas verkligen allmänt såsom ortens skönhet.» 

»Finnes någon gynnad friare?» 

»Det är mer, än jag kan utreda», svarade förvaltaren, och en röd flamma for lik ett hastigt försvinnande norrsken 
öfver kinderna, »men såsom det synes», tilläde han, »kan ingen hittills smickra sig med något företräde hos 
henne, ehuru det likväl är en allmän trosartikel, att en man ej kan se och lära känna fröken von Werdenherg, utan 
att i mer eller mindre grad egna henne sin uppmärksamhet. Hela tingsstaten ligger från lördagsafton till 
måndagsmorgon för ankar på Rosendal vecka ut och vecka in, så länge terminen fortfar.» 

»Men icke alla af samma orsak heller?» frågade Findorm, skrattande åt den nästan harmfulla ton, hvarmed den 
sista underrättelsen meddelades. 

»Jo, på min heder», försäkrade Waldenherg, »från häradshöfdingen ned till siste skrifvaren.» 

»Och likväl säger herr Waldenherg, att ingen erhållit det ringaste företräde? Men dessa smånyheter äro 
sannerligen ganska intressanta ... Vi sätta oss på denna soffa och fortfara med samtalet. Arthur saknar mig icke så 
länge supéen varar, och aftonen är inbjudande...» 

».. . men snart kylig, och dimman är högst ohelsosaml* anmärkte Waldenherg, hvilken syntes mindre hugad att 
djupare inlåta sig i ett ämne, som utan tvifvel var honom plågsamt. 

»Ah, kyla, dimma, storm och regn, det gör mig lika!» inföll baron Gustaf. »Jag älskar aftonen med dess skuggor: 
den talar välgörande till min själ. Men jag är icke nog sjelfvisk att falla någon besvärlig för min skull. . . kan 
händaherr Waldenherg icke delar min smak eller att helsan ej tål vid dessa omvexlingar?» 

»Fordom», svarade den unge förvaltaren med sorgsen ton, »svärmade jag ofta omkring i nattens härligheter, och 
ännu kan den stjernströdda himlen locka mig ut från hvilans läger, men min helsa är verkligen mycket rubbad. 

Jag har så få år att lefva på denna sköna jord, den jag innerligt älskar, att jag måste sparsamt hushålla med dessa 
njutningar, i fall jag ej vill förkorta min pilgrimsfärd.» 

»Är det så, bäste herr Waldenherg», svarade Findorm deltagande, »då skynda vi oss hem! När jag närmare 
betraktar ert ansigte, finner jag på den bleka, fina kinden dessa skära blommor, som äro så förrädiska. Har ni 
rådfrågat någon läkare, och har denne fält ett så sorgligt utslag?» 

»Ja, för flera år sedan. Det var i följd af en skicklig läkares tillstyrkan jag afbröt min akademiska kurs för att 
beträda en bana, der luft, rörelse och ledighet från trägna studier gemensamt kunde bidraga att motarbeta det 
onda. Min far, en redlig och aktad prestman, men med stor familj, hade tidigt bestämt mig för sitt stånd. Jag 
delade likväl icke hans åsigter, emedan jag fattat den mest brinnande lust för läkarevetenskapen. Han ville ej 
lägga hinder i vägen för min önskan, men kunde, i anseende till sina små omständigheter, lemna mig föga bidrag, 
och jag arbetade desto ifrigare för att icke beröfva min fader något. Dagens flesta timmar undervisade jag i 
lefvande språk och offrade halfva nätterna åt det mål, hvartill jag egnat mig.» 



»Efter tvenne sålunda tillbragta år voro mina krafter helt och hållet uttömda. Jag kastades på sjuksängen, der jag 
qvarhölls i sex månader. Då jag slutligen uppstod, ville jag på nytt återtaga mina gamla sysselsättningar, men 
mitt plågade bröst motarbetade mina bemödanden. Doktorerna rådde mig, så vidt jag ville lefva ännu några år, 
att ombyta luft och sysselsättning. Länge stred jag emot, men min fars böner, min mors tårar och en tillgifven 
väns före-ställningar bevekte mig slutligen att afstå från min mest brinnande önskan. Jag reste hem, och genom 
Hermer, som är en gammal vän till min far, erhöll jag den lugna plats jag nu innehar. Jag kan icke beklaga mig 
öfver svåra smärtor, men mitt bröst är dock för allvarsamt angripet, att jag skulle våga hoppas någon varaktig 
förbättring.» 

»Vid gud, bäste herr Waldenberg», sade Lindorm hjert-ligt och tryckte med värma sin följeslagares hand, »jag 
har hört er med stort deltagande. Jag beklagar, att ni nödgats göra ett mot era kunskaper så föga svarande val, 
men tillåt mig försäkra, att allt skall ske, hvad som kan bero af mig, för att försona er med nödvändigheten! Jag 
är mer än glad att i min förvaltare finna en bildad man, hvars umgänge skall bli mig dyrbart, ty Arthurs lekande 
lynne passar långt ifrån alltid till sammans med min själs ofta allvarliga rigt-ning. . . Men se här ha vi honom.» 

»Nå, hvar håller du hus, Gustaf?» ropade löjtnanten emot baronen. »Jag trodde, att du ärnade filosofera bland 
grafvarne i natt. Gud vare lof, jag har redan gjort mig bekant i huset, har fått mig en förträfflig supé och tänkte 
mig just nu ut på upptäckter.» 

»Upptäckter?» inföll Lindorm leende. »Men tillåt mig presentera herrarne för hvarandra. Löjtnant S. . . herr 
Waldenberg, Engelvikens förvaltare och vårt gemensamma sällskap. Nå, med din tillåtelse — hvar ärnade du 
börja?» 

»Jag' kan verkligen icke erinra mig», invände Arthur skämtande, »att jag bland en god värds pligter någonsin hört 
omtalas den, att göra sina gäster så närgångna frågor, hvarför jag med din tillåtelse lemnar denna alldeles 
obesvarad. Och för att ega nöjet af ditt sällskap eller, rättare, för att icke beröfva dig mitt, stannar jag i all stillhet 
qvar, der jag är, och lemnar paradiset midt öfver till en ögonfägnad för morgondagen.» 

Man inträdde nu i den stora, hvälfda förstugan, der husets personal stod uppstäld med jungfru Wings i spetsen. 
Hon neg sedesamt den ena gången efter den andra och badherr baron vara allra hjertligaste välkommen. »Här är 
väl icke på långt när så i ordning, som det borde vara till hus* bondens mottagande», yttrade hon, »men då nådig 
herrn icke underrättat oss om sin ankomst, så måste han nu hålla till godo med hvad huset förmår. . . Jag säger 
alltid rent ut min tanke.» 

»Deri gör hon rätt, min goda jungfru Wings, och denna var dessutom ganska rättvis!# yttrade Lindorm med 
tillvinnande vänlighet och klappade henne på axeln. »Jag är fullkomligt nöjd med hvad som bjudes mig, ty jag är 
dug-tigt hungrig och skall prisa er kokkonst, äfven i den händelse den hör till det medelmåttiga slaget.» 

»Ah, gud välsigna herr baron, det der är mycket förnuftigt taladt. Stig nu för all del in ... Gif rum, barn», fortfor 
hon med en nådig nick till det öfriga tjenstfolket, »i morgon vill herrn närmare se och tala med er. Och i morgon, 
sedan jag haft natten för mig att tänka öfver, hoppas jag kunna öfvertyga baron, att salig friherrinnan aldrig hade 
smak för medelmåttiga hushållerskor.» 

Herrarne infördes genom ett vackert, väl bibehållet förmak till matsalen, der jungfru Wings, med förbiseende af 
onödigt krus, gjorde les honneurs som värdinna och såg med särdeles nöje, huru baronen gaf sig i färd med 
köttbullar och gröna ärter.TREDJE KAPITLET. 

Vi skola nu förflytta oss öfver viken för att se, hvad som kan upptäckas på andra sidan. 

Med läsarens tillåtelse gå vi genast upp på den förut omnämda altanen, hvarest det föremål, som redan fäst vår 
hjeltes uppmärksamhet eller rättare aning, framstår för våra blickar såsom en ung dam. Sommarskymningens 
lätta slöja, hvilken afundsjukt insveper allting, hindrar oss att fullt tillfredsställa vår nyfikenhet. Men de smidiga 
och mjuka formerna, de behagliga rörelserna, då hon gör några slag på altanen, upptäckas utan svårighet. 

Stundom böjer hon sig öfver gallerverket, under det hon med den ena handen stödjer det vackraste hufvud och 
med den andra, hvilken håller en slöja, hvistar utåt viken. Nu höras på något afstånd raska årtag närma sig. . de 



blifva allt tydligare. Slutligen lägger en liten båt till vid bryggan. Den fastgöres i största bast, ocb vår unga 
bekantskap från kyrkogården, hvilken ensam varit innébafvare deraf, skyndar uppåt planen, uppåt buset, uppför 
alla trapporna och stannar icke förrän på altanen. 

»Gina, Gina», ropade han brådskande, »det var bra, att du vinkade med slöjan, så att jag strax fick veta hvar du 
fans. Du skall tro, jag vet någonting, jag har hört någonting, jag har sett någonting. Men om du vore aldrig så 
nyfiken på min hemlighet, omtalar jag den ändå icke, förrän du lofvat mig att göra hvad jag ärnar be dig 
om!»»Nå, hvad begär du då, Willy? Låt höra, om det kan beviljas!» svarade en röst, hvars obeskrifligt sköna 
klang genast skulle lockat förtroendet från hvar och en annan än en ungherre på elfva år. 

»Du skall tro, Gina, att jag ej begär någon småsak, men så har jag också någonting vigtigt att meddela dig. Vill 
du derför lofva mig, vill du försäkra mig, att du aldrig skall gifva ja åt den tjocke, ledsamme häradshöfding Holk, 
som friar till dig? Jag kan icke tåla den karlen, för jag märker, att han redan tagit på sig en sådan beskyddaremin. 
’Hör, Willy, min gosse, hvad ärnar du bli för godt?. . . Var flitig, min käre Willy, så skall du få komma till mig 
med tiden och resa på ting. Blir det icke roligt?' Och många flera sådana der vigtiga och beskyddande 
försäkringar .... Jaså, du skrattar, Gina! Jag ser på dig, att han aldrig får ja.» 

»Rigtigt, Willy! Du blir säkert fysionomist. Han får aldrig ja, ty pappa har redan fått i uppdrag att — om det 
behöfs — gifva honom nej. Således är den saken afgjord. Nu din nyhet!» 

»Stopp, icke ännu, Gina! Du måste äfven lofva mig att aldrig gifta dig med den smale, fine, enfaldige notarien 
Blom, som i hvar minut säger något, som du bara bör gäspa åt... Han behandlar mig, som om jag vore en fem års 
barnunge, en liten vasker, som är till för att springa efter cigarrer eller vatten åt honom.» 

»Tyst, Willy, du är verkligen oresonlig!» afbröt honom skrattande systern. »Men jag lofvar dig ändå, att ehuru 
jag tycker rätt mycket om hofrättsnotariens artiga småprat, skall jag likväl aldrig gifta mig med honom. Men låt 
mig nu få din vigtiga nyhet! Du tröttar ut mig med alla dina vil kor.» 

»Var ej otålig, Gina, jag skall strax börja! Men säg, vill du höra min berättelse i korthet, eller vill du, att jag skall 
vara omständlig?» 

»Ah, lagom är bäst. Det vore godt, att du kom till början, Willy !»»Jo, ser du, när jag fick skollof, sprang jag från 
prest-gården ned på kyrkogården för att se åt, om torfven grönskade på den lilla bänken, du bedt mig vårda. Bäst 
jag stod der, får jag höra en vagn rulla på landsvägen. Jag trodde, att det var främmande till prestgården, men den 
stannade i stället framför kyrkogården. Som jag ville se litet närmare på saken, klef jag upp i trädet, och då blef 
jag varse en vacker jagtvagn, alldeles sådan som kyrkoherden Werners. Du mins väl kyrkoherdens vagn, Gina?» 

»Ah ja, men jag bryr mig ej om vagnen. Hvem eller hvilka sutto i den?» 

»Utan att vara allvetande», genmälde Willy, »hade jag ej kunnat meddela dig det, i fall icke en särdeles konstig 
händelse inträffat.» 

»Nå, hvilken då? Du skall icke vara så vidlyftig, lille Willy 1» 

»Jaså, får jag icke tala, såsom jag vill och du ej låter bli att afbryta mig, så kan jag gerna tiga!» menade Willy 
småond. 

»Nej, nej, tala, min söte gosse! Det var en vagn sådan som kyrkoherdens, och i den satt, sade du...» 

»Jag sade icke, att någon satt deri», svarade Willy, på allvar förtretad, »ty innan jag hann upp i trädet, var den 
ene af herrarne redan ur vagnen, och den andre, en mycket ung och pojkaktig officer, låg till hälften utanföre med 
en kikare för ögat. Den som stod på landsvägen, talade några ord med honom. Derpå tog officeren med hästar och 
vagn vägen till Engelviken. Efter några minuter inträdde främlingen på kyrkogården. Men, Gina, du må tro, det 
var en karl, som var något med . . . alldeles sådan, som jag förestält mig de romerska hjeltarne. Och om dessa 
skall jag nu läsa med vida mera intresse än förr, ty nu vet jag huru jag vill, att de skola se ut. Du älskar ju också 
Roms hjel-tar, Gina?» 



»Ja visst, kära Willy, men upprigtigt sagdt, intresserarmig hjelten på kyrkogården mera. Låt mig för all del få 
veta något fullständigt!» 

»Vänta litet — fruntimren ä’ alltid så nyfikna... låt mig först tänka efter!» 

»Han var naturligtvis af en ståtlig växt?» började Georgina. 

»Majestätisk och med en gång så stolt och allvarsam, att jag aldrig sett någon gå på detta sätt. Det låg någonting 
rigtigt värdigt deri.» 

»Godt, Willy, du öfverträffar dig! Nu komma vi då till hållningen; hurudan var den!» 

»Den mest, mest. .. hvad är det för ett ord pappa alltid nyttjar, då han vill beteckna någonting — huru skall jag 
säga, någonting, som gör intryck på andra?» 

»Imponerande kanske ...» 

»Just det ordet kan duga, Gina! Hållningen var verkligen imponerande .. Men vänta, jag erinrar mig ett annat 
uttryck: dis . .. dis.. . distinguerad. Jaha, den var också distinguerad. Vill du ha bättre beskrifning?» 

»Men du har ätinu ej sagt, om han var vacker?» 

»Jo, det kan du lita på. Hög panna och stora mörkblå ögon med långa, långa ögonhår och någonting så mildt och 
ändå befallande deri. Ja, det var rigtigt underliga ögon. Och händer hade han, så hvita, att jag ej kan begripa, att 
en karl kan ha så hvita händer.» 

»Kors, Willy, du förvånar mig alldeles! Gud vet huru en liten gosse som du kan berätta så, så...» 

»En liten gosse som jag!» härmade Willy. »Menar du, att icke jag både ser, hör och lägger på minnet? Äh, jag 
vet en hel hop mera!» tilläde han skälmaktigt. 

»Men hvart tog främlingen vägen?» 

»Jo, ser du, sedan han i djup andakt knäböjt vid en graf, hvilken förmodligen var kär för honom, satte han sig på 
den lilla bänken. Han syntes då bekymrad och lidande: ansigtet var så blekt, att jag lätt såg, att han hade någon 
stor sorg. Men, vet du, bäst jag var der uppe i trädtoppenoch gjorde mina anmärkningar, prasslade det till i 
grenarne. Han såg upp, blef mig varse och hvad vidare följer skall du få veta i morgon bittida ... Nu hör jag pappa 
komma.» 

»Söte, snälle Willy, låt mig blott veta hvem det var!» 

»I morgon, Gina, i morgon ... Du vet, att äfven en liten gosse som jag kan hålla ord. Derför icke en bokstaf mera 
i qväll om den saken.» 

»Ja, men, Willy, detta är högst obeskedligt af dig. Du kan ju komma upp på mitt rum efter aftonmåltiden.» 

»Det kan jag visst, Gina, om du vill hjelpa mig med min öfversättning, men att tala mera om främlingen, det 
förmår du mig ej till, ty, ser du, jag tänker bli en dugtig man, som pappa, jag, och en sådan måste hålla sitt ord. 

En karl, må du veta, Gina, betyder någonting helt annat än en flicka.» 

»Tyst, din pratmakare», hviskade Georgina, »kom då, låt oss gå ned!» 

»Hvarför dröjer ni der uppe så länge i aftonkylan, harn ?» frågade en välljudande manlig röst nedifrån. »Willy, 
min gosse, du har ännu icke helsat på oss.» 

»Vi komma på ögonblicket, pappa . . . jag hade bara litet att tala med Gina.» 

Syskonen följdes åt till en sal på nedra botten, dit fadern redan förut begifvit sig. Här satt ett medelålders 
fruntimmer, i en särdeles täck, huslig drägt och med en nyckelknippa fasthakad vid skärpet. Ännu kunde fru 
Alida Hermer fullkomligt gälla för ett vackert fruntimmer, ehuru mången vinters snö fallit, sedan vi sågo henne i 
sin första yppiga ungdomsfägring såsom fröken Alida fängsla den unge Werden-berg. Hon hade utkämpat sina 
sorger, och ehuru hon långt ifrån glömt sin förste make, var dock minnet af honom och deras korta, sköna sällhet 



tillbakaträngdt i bakgrunden: det omgifvande, det närvarande uppfylde det rum, som lågemellan nu och då. Alida 
var lycklig maka, lycklig mor, hade ett stort och gästfritt hus att ordna och förestå, hon var fullkomligt nöjd med 
sitt öde och hade ingenting att Önska. 

»Skola vi ej snart gå till bordet, min lilla hustru?» frågade Hermer sin fru. »Jag längtar att få se tidningarne, som 
Willy har med sig.» 

»Strax, min vän .. jag väntar på Georgina. Se, der är hon. Hvad gör du, barnl Pappa tröttnar. Gå icke så sent ut 
om aftnarne; det är blott att skaffa sig snufva och bröstvärk. Läs till bords, lille Axel!» 

Vid denna anmaning kom en liten gosse om sex år framspringande och började genast sin befattning. 

»Se så, det var ju snällt.,. Georgina, knyt serveten för din lille bror. . räck hit det der fatet med aborrame, Willy 
.... Kära Hermer, befaller du sockerärter eller färsk potatis till dem?» 

»Begge delarne, min bästa vän!» 

... Se så, nu ser läsaren af det hvardagsuppträde, vi här i flykten tecknat, att den poetiska Alida blifvit en 
omtänksam husmor, hvilket dock icke hindrade den husliga poesien att gå hand i hand med prosan. 

»I morgon afton har jag mitt viraparti hemma!» sade Hermer förnöjd. »Spel är rätt trefligt emellanåt, och det är 
ett verkligt nöje att spela med häradshöfding Holk. Öfver hufvud är det roligt för oss, så länge tinget varar. Ar det 
ej så, min Alida? På besvär gör du aldrig afseende, det vet jag, och drager ej heller så ogerna din spader ibland.» 

»Ah, min gode Hermer, jag spelar blott af artighet, när ni äro så envisa och de unga herrarne så bönfallande för 
att slippa; men i morgon, det säger jag påförhand, gör jag ej parti, ty jag har från lånbiblioteket erhållit en roman, 
hvilken särdeles intresserar mig. Den skall bli mitt afton-nöje, så länge den varar.» 

»Apropos om läsning», yttrade Hermer, »tidningarne, Willy?» 

Gustaf Lindorm. 1. 4 

Den stackars Willy kände blodet stiga åt hufvudet. Han erinrade sig nu först tidningsbundten, som han haft i 
bröstfickan och hvilken troligen, då den ej mera fans på sitt ställe, blifvit tappad under luftfärden emellan 
starboet och marken. Han teg ett ögonblick, villrådig huru han skulle svara, emedan han ej ville röja sin 
hemlighet, den han för Georginas skull ärnade spara till morgondagen, så att den måtte blifva så mycket mera 
högtidlig. Men då Hermer trodde, att han icke hört, höjdes rösten ett par toner vid den förnyade frågan: »Du fick 
väl tidningarne af Werner, Willy?» 

»Ja-ah, pappa, nog fick jag dem. Kyrkoherden sade: ’Akta dem väl, min gosse T» 

»Nå, hvar har du lagt dem? Jag har icke sett till dem.» 

»Nej, det tror jag väl», svarade Willy, djupt rodnande, »jag har haft den olyckan att tappa dem.» 

»Men huru är det möjligt, att en så stor gosse kan gå och rent af tappa bort något, som han är anbefald att akta?» 
inföll fadern med en allvarsam blick på sin son. >Du har gjort mig mycken förtret genom ditt slarf» 

»Men, pappa, jag har en ursäkt derför: jag har haft ett äfventyr, hvilket jag sedan skall berätta för pappa och 
hvarför jag är säker att få förlåtelse, och tidningarne hittar jag i alla fall i morgon.» 

»Vi få väl se», sade Hermer... »Kom med mig på mitt rum!»FJERDE KAPITEET. 

Det var ännu helt tidigt på morgonen. Daggens perlor skiftade mot gräset och glittrade i de första solstrålarne, då 
jungfru Wings i egen person begaf sig, åtföljd af en kökspiga, till hönsgården, i akt och mening att anställa en 
kalkonfäktning, ty godvilligt läto icke heller dessa anspråkslösa varelser taga sig för att af jungfru Wings’ erfarna 
hand undersökas huruvida de befunnos värdiga den äran att figurera på middagsbordet. 

»Jag tyckte, att det bultade på lilla bakporten, Eisa — gå och se åt hvem det är!» 

»Det är jag. . . Jungfru Wings, var så god och låt upp, låt upp snart! Jag har stått här snart en half timme.» 



»Hvilken jag?» svarade hushållerskan vresigt. »Icke kan jag veta hvilka alla menniskor äro, för det att de hulta 
och skrika.» 

»Ack, hästa jungfru Wings, jag trodde hon kände mig på rösten . . jag är ju Willy. Släpp mig in 1 Jag vill tala 
med haronen.» 

»Jo, det skall man se, att komma så här dags och störa haronen i sin morgonslummer!» Hon frånsköt härunder 
reglarne. »God morgon, min käre Willy! Hvad gör du så tidigt ute?» 

»God morgon, jungfru Wings! Jag kommer, såsom jag sagt, för att tala med haronen. Jag träffade honom i går 
afton på vägen, och då had han mig komma i god tid.»»Ja, i god tid, din lille narrl Tänker du, att det hetydde 
mellan 5 och 6 på morgonen. Klockan 8, mitt harn, är god tid, då man söker sådant folk. Men kom in i min 
kammare så länge, min gosse, så skall du få dig en kopp kaffe och skorpor, medan du väntar.» 

»Kaffe och skorpor har jag fått hemma!» genmälde Willy harmsen. »Jungfru Wings må icke tro, att jag så tidigt 
rott öfver viken för den välfägnaden. Baronen vet, hvad jag vill och nekar visst icke att ta emot mig, om han hara 
hlir väckt.» 

»Väckt!» utropade jungfru Wings och slog händerna till samman af förundran. »Så enfaldig han är, min käre herr 
Willy, som det kanske skulle heta. Men jag skall säga rent ut, att det är redan högst opassande att tänka sådant. . 
ännu mindre låter jag förmå mig att verkställa det. .Bar man väl hört så narraktigt — att väcka haronen, som, 
trött af resan, gick till hvila klockan tolf i natt, derför att Willy kommer och vill tala med honom!» 

»Om jag eller någon annan kommer», svarade gossen, nu ordentligt stött, »så menar jag det kan vara det samma; 
och det är sannerligen hra hårdt, att vara hjuden af värden sjelf och likväl icke slippa in till honom. Och jag, som 
nödvändigt skall vara hemma före klockan 7 i Söta, snälla jungfru Wings», tilläde han i ny ton, »hon gör mig så 
ledsen. • Det är Ginas pamnsdag i dag, och jag skulle fira den med en liten tillställning i trädgården. För att få 
detta ännu hättre, har haronen lofvat mig något, som jag vet, att hon tycker mycket om. Derför är jag så tidigt 
ute, och jungfru Wings kan icke vilja, att jag skall ha rott hit förgäfves.» 

»Min stackars gosse», svarade hushållerskan, något hlidkad genom senare delen af Willys tal, »jag skall göra allt 
hvad jag kan! Att gå direkt in och väcka haronen, är omöjligt; men jag skall gå så hårdt i salen, att han, som 
sofver i rummet näst intill, just i salig hennes nåds egen sängkammare, kan vakna deraf och då troligen 
ringer.»»Tack, tack, goda jungfru Wings för det förslaget. , . Gå nu genast och hullra för all del dugtigt!» 

Willy hade icke många minuter varit ensam, då en dörr i tamhuren öppnades och Waldenherg, insvept i nattrock, 
trädde ut i förstugan åt gården. »God morgon, min raske Willy — så tidigt du är ute! Jag tyckte mig höra din röst, 
och som jag kände ditt ärende, skyndade jag upp för att hjelpa dig i ditt långa samtal med jungfru Wings.» 

»Tusen tack för det! Kan hända har haronen lemnat huren åt herr förvaltaren?» 

»Nej, den står i hans eget rum, men han har tillsagt mig att låta honom veta, när du kommer. Vänta således en 
liten stund eller följ med åt salen! Du skall strax få slippa in.» 

Waldenherg gick förut. I det samma hördes en klocka inifrån, som underrättade Willy, att jungfru Wings’ list 
lyckats. Förvaltaren öppnade dörren till sängkammaren och kom efter ett par minuter till haka med en inbjudning 
till den väntande lille gästen. 

»Välkommen, min hurtige fogelfångare!» sade haronen leende och utsträckte handen. 

Willy nalkades, hugade sig. det hästa han kunde och mottog den framräckta handen, hvilken han tryckte ganska 
hjertligt, i det han med en viss förvirring yttrade: »Förlåt min oartighet att så tidigt komma och störa, men då 
haronen gifvit mig tillåtelse dertill, så tänkte jag, att ni nog skulle ursäkta det!» 

»Alldeles rigtigt, min käre Willy, och, som jag sagt, du är mycket välkommen. Men då du har hrådt om, gissar 
jag, så har du frihet att taga huren med foglama, när du hehagar. Den står der på lilla hordet vid fönstret.» 

»Ack, snälle herr haron#, utropade Willy förtjust, »hur präktigt detta hlir och så väl det passar åt Gina, som 



tycker så mycket om grönsiskor! Och dessa, som äro så vackra! Aldrig såg jag dylika. Hvilka gunstlingar de ska 
bli! Jagmåste ta allt sammans. Är baronen så god och tillåter mig att strax fara hem?» 

»Ja, visst, Willy, om du icke vill stanna och dricka kaffe med oss . .. Men har du ingen helsning till mig från dina 
föräldrar?» 

Gossen, som redan var på tröskeln, vände hastigt och rodnande till baka. »Jo, herre gud, att jag i brådskan kunde 
glömma det! Mamma och pappa — Georgina har icke fått veta det ännu — blefvo båda så fasligt glada, då de 
fingo höra, att baronen var hemkommen; och de ha tillsagt mig att på det enträgnaste anhålla, att herr baronen, 
jemte den främmande herrn, ville göra oss den äran att spisa middag på Rosendal. Och herr Waldenberg också. 
Min sann, hade jag icke så när glömt allt sammans 1 Pappa hade tänkt att sjelf komma, men trodde, att han kunde 
besvära baron på första morgonen .... Baronen är väl så god och kommer?» 

»Tack, Willy! På eftermiddagen skola vi ha det nöjet att göra vårt besök. Jag ärnar på morgonstunden företaga en 
tur till prestgården för att helsa på min gamle lärare, och hinner troligen icke hem nog tidigt att resa till Rosendal 
före middagen.» 

* »Ah, det blir då rigtigt ledsamt!» sade Willy misslynt. »Hvarför skall herr baronen bli hela förmiddagen hos 
kyrkoherden? Dessutom äta vi icke tidigt. Kom ändtligen, ty jag skall säga, att tinget började i går, och derför få 
vi alla lördagsaftnar besök af häradshöfding Holk och hans herrar, och jag tror, att det blir trefligare, om baron 
kommer till middagen. Gör det! Jag tycker redan så mycket om baron och törs för ingen del fara hem med nej.» 

»Nå, efter du är så upprigtig, Willy, och dina föräldrar gerna vilja se oss, så skola vi infinna oss. Helsa hem, min 
käre gosse!» 

»Hjertligt välkomna alle samman!» ropade Willy och skyndade bort. Men på yttre trappan hejdades han af 
Waldenberg. »Vänta litet, vänta då... jag vill tala med dig.»»Men jag har så bråd t om, herr förvaltare!» 

»Ah, det står ej för lifvet! Gif dig då till tåls litet-jag kommer strax till baka.» Waldenberg ilade upp på sitt rum, 
hvarifrån han snart återvände och bar en vacker vas med de underskönaste blommor. Waldenberg var en skicklig 
botanist och hans käraste sysselsättning att i orangerierna uppdraga utländska växter. Blommor utgjorde hans lif, 
och de han nu medförde voro de skönaste och mest utvalda af dem, han lyckats öfverflytta från söderns 
luftstreck. 

»Se här, Willy, tag denna vas och lemna den till din syster jemte buren 1 Fröken Georgina älskar ju blommor?» 

»Ja, obeskrifligt, bäste herr förvaltare, och med dessa, är jag nästan säker, pryder hon sig i dag ... Jag skall säga 
något i förtroende: Gina gifter sig hvarken med Holk eller Blohm. Jag har nog märkt, jag, att herr Waldenberg 
icke mer än jag tycker om de der gunstig’ herrarne. Derför talar jag om det.» 

Waldenberg vände sig bort för att dölja sin rodnad. »Olyckliga svaghet», tänkte han, »hvarför skulle jag begå den 
dårskapen att skicka henne blommorna? Är jag då så litet herre Öfver mina känslor, att ett barn genomskådar 
dem!» 

Willy afbröt den för honom icke rätt fattliga tystnaden. 

»Hvarför ser herr Waldenberg nu så mörk ut — ni var ju nyss så glad? Skall jag kanske säga, att jag begärt 
blommorna?» 

»Af mig får du aldrig lära att ljuga, min snälle gosse!» svarade Waldenberg sakta, i det han återhemtade sig. 

»Om du tror, att din syster icke försmår några blommor från den ringe förvaltaren, så framlemna dem till fröken 
von Werden-berg såsom en gärd af min vördnad. . .» 

»’. . . och beundran!’ plär alltid notarien Blohm till-lägga. Skall jag göra så med?» frågade Willy skälmaktigt. 
»Nej, bestämd t icke», svarade Waldenberg, »ej en bok-staf mera, än jag sagt.» 

»Som herr förvaltaren vill. Jag skall nog minnas det. God morgon — välkommen till middagen!» 



»Nej, icke i dag, Willy! Jag mår icke rätt bra . . . Farväl!» 

Sedan herrarne på Engelviken intagit en frukost, som kunnat göra salig hennes nåd sjelf heder, befaldes, att 
tvenne hästar skulle sadlas. Baronen utkom, klädd i en smakfull riddrägt. »Jag hoppas, att kyrkoherden befinner 
sig väl», sade han, vänd till jungfru Wings, som under djupa nig-ningar önskade hans nåd god morgon, »men vill 
han fresta oss med någon frukost, skulle vi ej, efter den, vi fått hemma, kunna göra heder åt prestgårdens kök.» 

»Hans vördighet», svarade jungfru Wings, högeligen smickrad af berömmet, »tänker visst aldrig på att fresta 
någon menniska i denna verlden, om icke hans husfru skulle stöta på honom, och hon begriper nog, att baron icke 
rest fastande hemifrån. Annat slag om han vore gift! Men han sörjde så djupt fästmön, som han var förlofvad 
med, att han sedan den dagen aldrig ville höra salig hennes nåd tala om, att han borde gifta sig.» 

»Nå, då är det ej heller värdt för någon annan att tala derom!» sade Lindorm, klappade jungfru Wings öfver 
axeln, svingade sig på den väntande hästen och red, åtföljd af löjtnant Arthur, utåt vägen till Effenboda prestgård. 

»Det här stället tvärs öfver viken», yttrade Arthur och pekade åt Rosendal, »förefaller mig som ett verkligt 
féslott. Det har det härligaste läge, jag kan erinra mig hafva sett i norden, och af vår kära värdinna erfor jag i går 
afton, bland hvarjehanda andra intressanta saker, som gjort mig särdeles nyfiken, att det innesluter en skatt af 
högsta värde* Eröken von Werdenberg måste väl vara ett non plus ultra af qvinliga behag, och jag väntar med 
otålighet middagstimmen för att få hembära henne min ödmjuka dyrkan.» 

Ett lätt moln skuggade Lindorms panna, och de väl penslade ögonbrynen hopdrogo sig liksom af någon 
magnetisk kraft. »Jag vill hoppas, min bäste Arthur», sade hanallvarsamt, »att du i detta af mig högt aktade hus 
icke tillåter dig den glada frihet, snart sagdt öfverdrift i din ton, som du anser böra slå an, då du talar med unga 
fruntimmer. Eröken von Werdenberg må vara skön eller icke skön, så akta dig derför, ty utan tvifvel är hon 
begåfvad med fin urskilning, och då lär den tonen icke undgå att väcka af-smak!» 

»Hvad är detta för en lexa?» frågade Arthur förtretad. »Jag vet verkligen icke, när du haft tillfälle att se mig fela 
mot en god sällskapstons fordringar. Och du bör ej tro, Gustaf, att, ehuru min far af aktning för dig anhöll, att du 
för någon tid ville mottaga mig såsom sällskapsbroder, meningen var att sätta mig under något slags uppsigt, än 
mindre förmynderskap?» 

»Sanningen att säga», svarade Lindorm med ett fint småleende, »tror jag dock, att meningen var något ditåt: 
å t minstone rättfärdigade din fars ord vid afskedet denna förmodan. Men huru som helst, bäste Arthör, måste jag 
såsom en tillgifven vän säga dig min mening. Efter min tanke saknar du ännu en viss takt att uppfatta 
förhållanden och personligheter. Ditt sätt är i allmänhet lätt och, utan smicker, temligen angenämt; men du 
lämpar det icke efter omständigheterna, hvilket likväl är nödvändigt för att af den hederlige, men lättsinnige 
ynglingen bilda en verldsman. Dock, du är ännu så ung. När du några år fått stöta pannan mot erfarenhetens 
klippvägg, förslöas det djerfva sjelfförtro-endet, och du blir då en så förträfflig man, som du nu är en bra gosse.» 

Arthur fann icke för godt att svara något härpå, och under tystnad fortsattes den återstående vägen.EEMTE 
KAPITLET. 

Kyrkoherdegården i Effenboda hade, utom sitt vackra läge, en täck, gulmålad mangårdsbyggning, omgifven af 
höga lönnar, en rödmålad grind och derinvid en stor hundkoja. Allt samman var landtligt trefligt, och för att 
fullända målningen, såg man en brunlurfvig gosse, i grårandig bomulls-tröja och svart skinnförkläde, rida upp 
och ned på grinden. Vid de främmandes ankomst utrusade den stora bandhunden och började gemensamt med 
gossen göra sina hopp, hvarvid den ene skälde förfärligt och den andre oupphörligt ropade: »Kusch Polle ... 
kusch då!» 

»Låt upp, min gosse U ropade herrarne, men denne syntes icke sinnad att efterkomma deras begäran; han 
sysselsatte sig helt och hållet med sin granne. 

»Nå, bevara mig, hvad är detta för ett väsen?» gnälde en skarp röst från förstugan, och ett långt, rangligt 
fruntimmer, med ett temligen frånstötande ansigte, kom utspringande med en visp i ena handen och en pris snus i 



den andra .. . »Klas-Isak, din lymmel, hvad ställer du till för väsen med Polle.. Jaså, det är främmande, och du 
öppnar icke! Jag skall lära dig folkvett, din otäcka unge!» och den väldiga vispen, som nyligen svängt om i en 
stor vällinggryta, gaf Klas-Isak de mest lefvande påminnelser om hans hrist på höflighet. 

»Mor, mor, du hränner upp mig: jag mister ögonen, släpp mig, låt mig vara., jag skall låta upp grinden!» ro-pade 
han ifrigt och visade sig i alla möjliga bevekande ställningar för att förmå sin hulda mamma till mera foglighet. 
Men exekutionen slutades ej, förr än alla hestånds-delame af »mäster Erik» upplöst och förskingrat sig i vinden, 
då den stackars Klas-Isak skyndsamt kröp in i den rymliga hundkojan till Polle, hvilken redan vid första ljudet af 
den välbekanta rösten förfogat sig dit. 

»Hoj, hoj, hvilket fäkt med den otäcka pojken!» pustade damen andtruten, i det hon förtroligt närmade den veder- 
qvickande, men illa hopklämda prisen till sin näsa. »Hoj, hoj . . om förlåtelse, mina herrar!» Hon öppnade 
grinden, och Lindorm och Arthur, den senare högt skrattande, redo in på gården. Damen såg argt på honom, och 
vände sig till Lindorm med frågan: »Hvem ha vi den äran att se? Jag är enkefru Barsk, husförestånderska och 
värdinna här på prestgården.» 

Herrarne stego af, bugade sig lätt och uppgåfvo sina namn. 

»Jaså, kors, är det herr baronen, som ärft Engelviken? Ödmjuka tjenarinna.. mycket välkommen! Kyrkoherden är 
hemma, men ännu icke alldeles i ordning. Lår jag be herrarne följa mig till gröna gästkammaren, medan jag 
snyggar upp honom litet.» 

»Min bästa fru Barsk», försäkrade baronen, »detbehöfs alldeles icke. Lör mig blott till honom! Vi ha lefvat så 
länge och på så förtrolig fot med hvar andra, att allt slags krus är helt och hållet olämpligt, till det minsta 
öfverflödigt.» 

»Det må vara», yttrade fru Barsk med en ton, som icke motsade hennes namn, »det må vara, men jag menar, att 
jag också en smula förstår mig på hvad som är lämpligt eller icke. Derom var åtminstone min salig man, 

Christian Barsk — gud fröjde hans själ — öfvertygad. Han tog aldrig ett steg utan att höra min tanke, och såsom 
husförestånderska härstädes, anser jag min pligt vara att taga inemot lika vård om min husbonde.»»Detta 
synes.mig att drifva pligten något för långt!» anmärkte Lindorm otåligt. . . »Hvar är kyrkoherdens rum?» 

»Här ha vi gröna gästkammarn!» svarade fru Barsk orubbligt ståndaktig. »Var så god och sitt! Jag skall 
ejnellertid gå att uppfylla min skyldighet.» Hon tillslöt dörren och lemnade herrarne uti icke ringa förundran 
öfver detta besynnerliga mottagningssätt. 

»Huru kan Werner fördraga denna vidriga varelse!» utropade Lindorm. »Hvad menar du, Arthur, är ej vår 
beskedliga jungfru Wings ett helgon i jemförelse med den här furien?» 

»Ja, inemot», svarade Arthur leende. »Men detta var ändå icke så ledsamt. Ingenting går upp mot resor: man får 
då tillfälle att se många kuriositeter. Och på min ära skall icke fru Barsk med mycken fördel figurera i den 
dagbok, jag lofvade mina hemmavarande att föra, äfvensom hennes son, den älskvärde Klas-Isak och hans svarte 
lekkamrat.» 

Lindorm var i begrepp att svara, då hastiga steg nalkades dörren. Den upprycktes, och kyrkoherden Werner, i den 
mest anspråkslösa, framför allt defekta drägt, inträdde eller, rättare, instörtade med en servet knuten öfver 
axlarne och fru Barsk, hållande en sax, i hack och häl efter. 

»Herre gud, sådant spektakel!» ropade hon. »Just som jag är sysselsatt att klippa och putsa honom, rusar han ut 
som en blixt. . Tycker kyrkher’n, att detta är en klädsel att visa sig med för främmande?» 

Under tiden hade Werner och Lindorm redan omfamnat hvar andra, då den förre, väckt af fru Barsks väldiga 
stämma, kastade en flyktig blick på sin person och varse-blef dess bedröfliga skick. Med någon förlägenhet drog 
han sig hastigt till baka mot dörren, i det han leende ursäktade sin brist på artighet.... »Men saken är den, mina 
herrar», tilläde han, »att under det min husförestånderska höll på att sätta mitt hufvud i anständig ordning, 
berättade hon mig, att baron Lindorm jemte en annan herre voro häroch väntade min ankomst. Lör intet pris 



kunde jag numera låta fru Barsk längre hushålla med min tid oeh mitt hufvud. Jag sprang ifrån min vaktarinna 
och glömde i glädjen, att vänskapen också har sina fordringar. Men med er tillåtelse, mina herrar, skall jag nu 
godtgöra mitt fel.» 

Kyrkoherden nickade och lemnade rummet, åtföljd af fru Barsk, hvilken nu erhöll frihet att i lugn fullborda den 
afhrutna toaletten. Efter en qvarts timme inträdde kyrkoherden i sitt stånds värdiga drägt och så fin om halsen, 

. att det hlef synhart huru fru Barsk var invigd i alla den ädlare tvättens mysterier. Men ingen kunde tro, att denna 
magra, gula och lutande gestalt, hvilken redan syntes höja sig mot jorden, utgjorde den behaglige unge man, som 
för tolf år sedan lemnade baron Lindorms hus. Då var allt lif och friskhet för Werners kraftfulla sinne. Nu hade 
sorgen ty värr vidrört honom med sin bistra vinge och bortsopat all hans djupare glädje. Härtill kom träget 
nattvak i den ensliga studerkammaren, ty Werner dyrkade vetenskapen uteslutande. Han var egentligen icke 
sällskapsskygg, men han älskade intet sällskap så högt som sina böcker och sina handskrifter. 

Ett undantag från denna hans allmänna smak var likväl familjen Hermer på Rosendal, med hvilken han lefde på 
en förtrolig fot, och af gammal vänskap hade han åtagit sig den unge och hoppfulle Willys undervisning. Men 
härtill egnades blott vissa dagar i veckan. 

Eör Öfrigt använde han all den tid, som icke tillhörde bestämda embetsåligganden, till sina älsklingsstudier. Nu 
var han träget sysselsatt med ett vidlyftigt teologiskt arbete, hvarför han mindre iakttog sina husbonderättiglieter. 
Men fru Barsk utöfvade sitt välde ganska klokt. Allt tillgick ungefär på följande sätt: 

Denna allvarsamma dam steg upp klockan 4 om morgonen, vid hvilken tid kyrkoherden ofta förfogade sig till 
sängs, eller hade han då sofvit högst ett par timmar. Nu uppväcktes tjenstfolket, och en hvar smög sig tyst till 
sina be-stämda görorjciål, ty fru Barsk, som fullkomligt var mästarinna i konsten att förskaffa sig lydnad, hade 
en gång för alla be-falt, att intet slammer fick ega rum om morgnarne. Hon insåg allt för väl det fördelaktiga af 
sin plats för att icke trygga sin husbondes beqvämlighet och göra sig sjelf oumbärlig. 

Klockan 8 var den faststälda tiden, på hvilken hon alltid inträdde i kyrkoherdens rum med kaffe. 

»God morgon, fru Barsk 1 Är klockan redan så mycket? Sätt koppen på bordet häri Jag känner mig sömnig och 
vill hvija mig litet ännu.» 

»Åh nej, kyrkoherden får nödvändigt stiga upp. Klockan 9 komma de från Qvistby med barnet, som skall döpas. 
Klockan 10 ha vi kyrkvärden här, som vill på förhafid tala om sockenstämma angående inköpet af stugan åt 
gamle klockarn.» 

»Är det något mera?» pustade Werner, då fru Barsk stannade ett ögonblick. 

»Ja visst, i herrans namn: brudparet kommer ju klockan 12 . . . Seså, här äro tofflorna, der är nattrocken — pipan 
stoppade jag i går afton. Jag skall nu gå ut och skicka in Klas-Isak med vattnet. Om en stund är jag till baka.» 

Eru Barsk gick och lydigt förflyttade sig Werner ur sängen i tofflorna och vidare i nattrocken, tog pipan i ena 
handen och kaffekoppen i den andra samt smackade ömsom på båda alldeles lungt, till dess fru Barsk återkom 
och medförde de väl borstade svarta kläderna, den nystärkta nattkappan, 

V halsduken och prestkragen. 

»Klockan felas snart blott fem minuter i 9», ropade hon, »nu blir det att kläda sig gesvindt.» .. . Och härvid gick 
den trogna själen sin herre och husbonde till handa på allt sätt. Det sista var att påknyta kragen, lemna honom 
handboken och öppna dörren till salen, der en klagande varelse tillkännagaf sin ankomst under en ofantlig packe 
af silkesdukar och brokiga band och på samma gång sin trängtan att snart få återvända och befrias från sitt 
fängsel.Sedan Werner fullgjort alla förrättningar, vederqvickte han sig med en utvandring, hvarefter middagen 
dukades. Derpå följde, i god och faststäld ordning, middagsluren, pipan och kaffet jemte tidningarne. 

Men sedan så många timmar blifvit uppoffrade åt det dagliga lifvets bestyr, kom njutningens tid, hvilken för 
Werner bestod i ett ostördt lugn. Han inträdde i sitt arbetsrum innanför sängkammaren, och sedan han tillslutit 



dörren, var han att anse såsom helt och hållet afskild från den yttre verlden. Med få undantag förflöt den ena 
dagen som den andra, och till de förra räknades med glädje det angenäma afhrott, haronens ankomst förorsakade; 
men äfven denna så glada förmiddag var icke alldeles ledig för emhetsförrättningar, och tiden för ömsesidiga 
meddelanden hlef icke långvarig. Innehållet af dessa har ej hlifvit hekant, ty de voro utan vittnen. Medan Arthur 
genomgick i salen den icke obetydliga samling af taflor, dem kyrkoherden egde och hland hvilka funnos många 
af verkligt värde, voro de hegge vännerna inneslutna i det allra heligaste: studerkammaren. Då de lemnade den, 
syntes håda upprörda, och under hemvägen gick samtalet mellan de unga männen ganska trögt... Men 
middagstimmen nalkades. Vi skola således låta vår hederlige-Werner, prestgården och fru Barsk i ostördt 
enahanda fortsätta sin vanliga kretsgång.SJETTE KAPITEET. 

Klockan half 3 lade haron Eindorms slup till vid Rosendals hrygga. 

Baronen var svartklädd, emedan han har sorg efter sin farhror, öfverjägmästaren haron Torsten Eindorm, hvilken 
helt nyligen aflidit på sin egendom Hamringen, helägen vid Ejus-neelfven. Detta dödsfall torde förekomma som 
en motsägelse till den förut utlofvade bekantskapen med samme man, men äfven efter döden kan man göra 
bekantskap med personer, och öfverjägmästarens skall icke uteblifva. 

Efter denna förklaring skynda vi till baka till våra herrar. 

Arthur paraderade i uniform, i hvilken han tog sig förträffligt ut, men det var dock någonting, man visste ej hvad, 
som väckte erinran om en stoltserande påfogel vid sidan af den stora örnen. 

Med öppna armar mottogs baron Gustaf af Hermer, hvilken erfor ett behagligt intryck vid anblicken af sin gästs 
sköna utseende och ädla hållning. Sedan man i hast utbytt nägra välkomst- och lyckönskningskomplimanger 
förde värden de främmande in i ett stort och praktfullt förmak, hvars golf var belagdt med en utvald turkisk matta 
och omkring väggarne försedt med låga sammetsklädda ottomaner. De hopdragna purpurfärgade sidengardinerna 
åstadkommo en dager, i hvilken den stora mängden af målningar, vaser medblommor och härliga marmorstatyer 
fingo en förtrollande belysning. 

Här, i denna vackra jordiska elysé, stod, skönare än allt som omgaf henne, dagens drottning, Georgina von Wer- 
denberg. 

En klädning af det finaste ostindiska muslin omslöt en gestalt, hvars smärta, men mjuka former bildade den 
fullkomligaste harmoni af en fulländad qvinnofigur. Hon var icke lång till växten, men hon behöfde icke denna 
hjelp för så mången qvinna, att erhålla en eljest saknad värdighet. Hon egde en värdighet, en hållning, på en gång 
så elegant och så nobel, att den utgjorde andra unga damers afund. Om hennes skönhet är icke så mycket att 
säga. Många kunna vara sköna, och det får medgifvas, att Georgina kunde öfverträffas i detta fall, men denna 
namnlösa förtrollning, denna oemotståndliga tjusningsförmåga, hvars inflytande alla kände, men ingen kunde 
förklara, denna tillhörde henne uteslutande. Hon var mycket blond, och i de stora, själfulla ögonens himmel låg 
stundom ett nästan svärmande uttryck, men likväl någonting friskt och gladt i hennes leende. Sådan stod hon för 
våra vänner, då de inträdde. 

Hon nalkades hastigt sin barndomsvän och räckte honom förtroligt sin hand. Baronen vidrörde den lätt, utan att 
föra den till sina läppar, och yttrade i en ton, som ljöd mera artig än hjertlig, och under det att kindens blekhet 
färgades af en flyktig rodnad: »Det är mig ett utvaldt nöje att återse min barndoms leksyster. Ty värr försvinner 
med barndomens oskuldsfulla dagar också dess privilegier, den gyllene frihetstiden. Nå, hvad är att säga derom: 
vi följa vårt öde . . . Tillåt, fröken von Werdenberg, att jag får presentera min slägting löjtnant S.» 

Ingenting kunde för den unga flickan vara mera oväntadt än baronens afmätta, nästan onaturligt formliga 
höflighet, så olik det själfulla väsende, som utmärkt gossen. Den leende bild, som qvarblifvit i Georginas hjerta 
från barndomens glada verld, hade några sekunder bortblåst. Tidens ovänliga Gustaf Eindorm. J. Sande hade gått 
fram och i sin fart sopat med sig intill sista skymten af någon likhet mellan den trettonårige gossen och den 
tjugufemårige baronen, hos hvilken ingenting erinrade om annat än den kalle, förnäme främlingen. 

Georgina kände, att hon rodnade djupt, om det var af smärta eller harm eller kan hända hegge dessa känslor, det 



visste hon icke. Men hon var så van att öfver allt möta vänliga hlickar, att icke säga frivillig hyllning, att 
Lindorms uppförande i hög grad väckte hennes förundran ... Löjtnanten hade hon knappast sett. Efter ett par 
förvirrade ord drog hon sig till haka, och sällskapets stämning skulle varit ingenting mindre än angenäm, om icke 
Hermer egt en så fullkomlig takt, att det snart lyckats honom att till en del för-drifva detta oförklarliga något, 
som ville afhålla den vanliga trefnaden från hans vänliga härd. 

Snart inträdde värdinnan, och i sitt umgänge med henne visade sig Lindorm vida mindre stel; men öfver hufvud 
var han mycket fåordig, och det djupa drag af svårmod, som låg på hans panna, syntes tydligare denna än den 
föregående dagen. 

Arthur upplifvade icke heller skämtets gnista. Dels var han ännu förstämd genom Lindorms yttrande på 
förmiddagen, dels kände han, åtminstone ännu, det omöjliga att anslå något slags ton, hvarmed han hittills 
lyckats. Han lät således hlott sina ögon njuta af Georginas åskådande, men hans läppar förhlefvo nästan slutna. 
Under middagen vände sig samtalet endast omkring politiska ämnen, ty Hermer hade lätt hemärkt, att haronen 
undvek att vidröra några omständigheter af sitt enskildta lif, och ehuru han fann detta oförklarligt, liksom hela 
hans heteende, så hade dock Hermer för mycken verldsvana att låtsa hli detta varse, och samtalet fortgick med så 
mycket lif, som kunde helöpa sig på så utnötta ämnen. Från hordet gick man till trädgården, der kaffet serverades 
af Georgina. Willy har ned pipor och tohak, 

»Behagar haronen en pipa?» frågade Hermer.»Nej, jag tackar; jag röker aldrig!» 

»Icke herr löjtnanten heller?» 

»Ej i närvaro af damer.» 

»Nå, så låt piporna ligga, min gosse! Jag hoppas vi snart få sällskapet ökadt med ett par vänner: Häradshöfding 
Holk gör oss det nöjet att helsa på ihland, åtföljd af sin lilla hofstat. Tingshuset ligger hlott en half mil på andra 
sidan viken, hvarför vi ofta draga fördel af denna lyckliga omständighet.» 

Arthur yttrade något om hehaget att på landet ega trefliga grannar, hvarefter en tystnad inträdde. Eindorms öga 
hvilade, troligen ofrivilligt, på Georgina och följde alla hennes rörelser. Hon stälde ifrån sig den ena koppen efter 
den andra, och snart var hela antalet fullt af den kostliga dryck, som fräste i silfverkannan, hvilken hon nedsatte, i 
det hon med det täcka hufvudet gjorde en inbjudande rörelse åt gästerna. Men Eindorm var för mycket tankspridd 
att uppfatta meningen häraf. Han förhlef orörlig på sin plats, hvaremot Arthur, som hade alla sina sinnen 
närvarande, genast uppsteg, nalkades artigt och mottog med en hugning och ett förbindligt småleende sin 
kaffekopp. Emellertid stod Georgina der temligen förlägen, tills slutligen Hermer med någon tonvigt på orden 
sade: »Georgina lilla, har du ingen här, som kan bjuda baronen kaffe, eller hvart tog Willy vägen?» 

»Han gick in efter min stickning, pappa, men om jag får lof!» Hon såg upp och fäste sina ögon med ett nästan 
förebrående uttryck på Eindorm. »Befaller herr baron?» Hon tog koppen för att sätta den på brickan... Nu först 
syntes han förstå meningen, och med en lätt ursäkt närmade han sig bordet, framför hvilket hon stod. Hon hade 
ännu ej hunnit sätta koppen på brickan . . han mottog den derför ur hennes hand. I sämma ögonblick deras 
händer lätt vidrörde hvar andra, möttes också deras blickar, och hvad Georgina då läste i Eindorms halft 
beslöjade ögon kom hennes hjerta att bäfva.»Ni glömde grädden I» yttrade hon, då baronen återvände med kaffet 
till sin plats utan att hafva ihågkommit den. 

»Jag är verkligen bra tankspridd I» sade han med ett tvunget leende, men något stelt och främmande låg åter i 
hans drag och väsende, då han under en lätt bugning tog några droppar grädde ur kristallskålen. På stående fot 
tömde han sitt kaffe, hvarefter han vände sig till Hermer med förslag att gå ut och bese sin värds ekonomiska 
anordningar. 

»Med mycket nöje!» svarade Hermer, ehuru han inom sig var öfvertygad, att han aldrig kunde få någon 
likgiltigare betraktare, än baronen syntes vara. 

»Behagar löjtnanten göra oss sällskap?» 



»Nej, jag tackar, jag får upprigtigt erkänna», yttrade Arthur leende, »att jag ej är någon vän af dylika spatser- 
färder.» 

Herrame aflägsnade sig, åtföljda endast af Willy, och då Arthur ej mera stod under inflytelsen af Lindorms 
mönstrande hlick, hlef han rätt angenäm och underhållande. Han uttömde sig i heskrifning öfver en vinter i 
hufvudstaden, h vil ken han, enligt egen uppgift, tillhragt »med verklig lycka». Men då detta tema, ehuru med de 
mest förledande variationer, tycktes göra föga intryck på hans åhörarinnor, hörjade han herätta om sin fars 
egendomar och sin hemmavarande slägt. Härifrån kom han småningom in på ett kapitel, som för damerna gjorde 
hans samtal rigtigt intressant, nemligen hans slägtskap och nära bekantskap med haron Gustaf. 

»Tillåt mig fråga om herrame länge rest till samman?» yttradeofru Hermer med ursäktlig nyfikenhet. 

»Ah ja, vi ha vistats temligen mycket till samman, ty utom det att Lindorm hefann sig i Stockholm, när jag der 
gjorde mitt inträde, ha vi i hvar andras sällskap gjort en utrikes resa!» Då Arthur hemärkte, att man afhörde 
honom med nöje, fortsatte han oomhedd: »När min far, som alltid haft oinskränkt förtroende för Gustaf, fick 
höra, att han, för att uthilda och fullkomna sin stora talang för målarekonsten,hvilken uteslutande upptagit hans 
tid och kommit honom att afhryta sina statsekonomiska studier, skulle för sin älsklings-höjelse företaga en ny 
resa till Italien, heslöt han genast att låta mig på samma gång se mig om i verlden. I följd häraf skref han till sin 
kusin, haron Torsten Lindorm på Harmingen, i hvars hus Gustaf då vistades, med anhållan, att denna ville 
uppgöra saken med sin hrorson; och snart erhöllo vi ett svar, hvilket till vårt nöje underrättade oss, att förslaget 
hlifvit antaget. Vi möttes i N., hvarifrån vi gjorde vår första utflykt till Tyskland. Sedan vi svärmat omkring här 
ett par månader, företogo vi resan till Italien, der vi dröjde längst i och omkring Rom. Vi ha njutit af detta 
gudalands härliga himmel, ett nytt lif, en ny sol tycktes oss uppgå derstädes och med förtjusning hafva vi sett och 
heundrat dess otaliga rika minnen af en hädangången storhet. . då jag säger vi, menar jag egentligen min 
reskamrat: jag, stackars gosse, var mest road att sällskapa med landsmän i ateliererna eller annorstädes, hvar det 
har till.» 

Arthur tystnade, och Georgina frågade genast: »Nå, när anlände herrame till haka från sin resa?» 

»Sista dagarne af april stodo vi åter på N:s hrygga efter ett års och några veckors frånvaro. Jag reste direkte till 
C., för att mottaga den plats vid flottan, min far förskaffat mig. Lindorm for till Norrland, dit han skyndsamt 
kallades genom ett href, hvilket inträffade i N. ungefär vid samma tid som han sjelf. Både pligt och fri vilja 
bevingade hans resa, och han var nog lycklig att hinna fram några dagar före öfverjägmästarens död.» 

»Hvad unge baron hlifvit förändrad, sedan han var gosse!» anmärkte fru Hermer. »Är det, kan det vara ett ärftligt 
dystert lynne, eller tär någon dold sorg på hans lif?» 

»Jag har alltid», yttrade Arthur, »funnit honom af ett för sina år ovanligt allvarsamt, jag kunde nästan säga stolt 
och ensidigt lynne, och likväl vet jag med visshet, att ingen menniska kan ha ett i grunden ädlare hjerta eller med 
mera sjelfförsakelse uppoffra sig för andra. Hans högsinthetgränsar till ytterlighet: detta har jag under våra resor 
flera gånger fått tillfälle att honom omedvetet anmärka och beundra. Men han eger stor förmåga att dölja dessa 
egenskaper för främmande blickar, hvaraf händer, att han ofta synes kall, just då hans känslor äro varmast. Detta 
sker ej af beräkning, men hans natur är sluten. Han tyckes alltid vara sig sjelf nog, och öfver hufvud har jag aldrig 
rigtigt kunnat uppfatta honom. Men jag måste tillägga, att jag aldrig sett honom så dyster som efter hans sista 
vistande i Norrland. För ungefär tre veckor sedan besökte han vid förbiresan min far på hans gods. Jag hade nyss 
förut an-ländt från C., och som Gustafs sorgbundna väsen oroade min far, föreslog han, att jag, för att muntra 
honom, skulle åtfölja honom äfven på hans hemfärd. Men jag tviflar, att mitt uppdrag lyckas. I går och äfven i 
dag på morgonen syntes han vara vid temligen godt lynne, men sedan vi på förmiddagen besökt kyrkoherden 
Werner, tycker jag mig finna honom mera otillgänglig än vanligt.» 

Just då fru Hermer ville göra en ny fråga, kom Willy rapporterande att tingstaten anländt.SJUNDE KAPITLET. 

Strax härefter hördes steg af flera personer nalkas den plats, der sällskapet befann sig, och efter ett par ögonblick 
framträdde fyra herrar. 



Den förste, häradshöfding Holk, var en temligen kor-pulent man. Hans utseende röjde på en gång ett jovialiskt 
lynne och en naturlig värdighet. Härefter presenterade sig hofrättsnotarien Blom, en ung herre af god familj. Ty 
värr tillhörde dock nämde findoftande herre den falang af sprättar, som under första Qerdedelen af närvarande 
sekel gjorde sig omotståndliga genom såväl sin ytterlighet i dagens moder, som genom ytterligheten i det språk af 
svulstiga fraser, hvilket då lyckligtvis just hefann sig i sista stadiet af sin tillvaro, men af nämde slags unga män 
betraktades såsom ridderligt. Naturen hade ej visat sig njugg mot herr notarien på utseendets vägnar, dock var 
det, han erhållit ringa i förhållande till det, han ansåg sig ega i alla slags resurser och han antog utan betänkande, 
att han tillhörde dessa sällsynta exemplar af Adams söner, som skapats så fullkomliga enkom till qvinnans 
frestelse och besegrande. 

Under det häradshöfdingen med älskvärd godlynthet helsade på damerna och intog en plats bredvid värdinnan, 
gjorde hofrättsnotarien en siratlig bugning, hvarefter han uteslutande vände sin uppmärksamhet åt Georgina. 
Likväl halkade hans blick stundom öfver Arthurs behagliga gestalt med ett uttryck, som liknade en mönstring, 
och vid hvaijesådan förmärktes en lätt hopdragning af hans vackra ögonbryn. Om de tvenne andra herrarne, 
sekreterarne A. och B., är ingenting att säga: de följde med som bihang. 

»Hvar ha vi värden?» frågade häradshöfdingen. 

»Här, min hedersbror . . . Hjertligt välkommen!» yttrade Hermer, som i det samma visade sig, åtföljd af Lindorm. 
Samtalet blef allmänt och nu i hög grad lifvadt. Baronen syntes vida mera sällskapslik än i början, och då Hermer 
föreslog ett parti vira, deltog han, såsom det tycktes, med nöje derL 

Georgina kunde icke dölja för sig, att hon kände en lindrig harm deröfver, att Lindorm icke föredragit att stanna 
qvar i trädgården. »Han är då icke det ringaste artig!» tänkte hon. »Hvarför är han så kallt höflig och 
besynnerlig? Jag ville veta det, men säkert lider han af någon verklig sorg. Äfven den önskade jag känna, ty kan 
man väl se detta bleka och intressanta ansigte utan en sådan önskan!» 

»Den, som just nu hade den lyckan att upptaga era tankar, min nådiga, åtnjöt bestämdt en oskattbar favör. Det 
behöfde man ej vara trollkarl för att se.» 

»Om notarien varit en smula begåfvad i den vägen så hade den slutsatsen blifvit insparad .. Men hvad har 
notarien i handen?» 

»Min fröken, det är blott ett svagt uttryck af mina önskningar för ert väl. Jag visste, att det i dag var er namnsdag 
och var nog lycklig att under en fattig inspirationens inflytelse få uppteckna dessa anspråkslösa strofer.» 

»Nej, verkligen?» utbrast Georgina. »Låt då höra hvilka sköna saker er skaldeådra alstrat, ty jag förmodar, att ni 
ej nekar att högt uppläsa ert snillefoster!» 

»Om ni så befaller, är jag idel lydnad!» Blom antog en sjelfkär min, valde den mest vältaliga ställning, upp vek 
pappe-*ret och började läsningen. 

»Skön som Frejas gyllne hårlock ...» 

»Om förlåtelse», inföll Georgina skrattande, »att jag afbryter herr notarien, men, med förlof, det är stulet.»»Det 
är blott en imitation 1» svarade Blom med en lätt rodnad, hoppade öfver hela första versen och begynte den 
andra: 

»Hebe ungdomens gudinna. •.» 

»Nej, nej», ropade Georgina, »för allt i verlden, upphör med allt, som har afseende på gudinnor! Ni, en så 
modern kavaljer, måtte väl kunna hjelpa er vid några namns-dagsvers utan att vada igenom hela den gamla 
olympiska gudafloden, och innehåller er sång ingenting menskligt, så har jag redan hört mer än nog.» Hon 
vinkade skrattande med handen. 

»Blott ett par minuters tålamod», bönföll notarien, »vi äro strax på jorden!» och dermed fortsatte han och slutade 
utan flera afbrott sitt opus, hvilket från början till slut innehöll de mest högtrafvande fraser, lånade från alla 



väderstreck. Sedan han slutat, lemnade han knähöjande åt Georgina de fint prentade verserna med en djup suck 
och en talande hlick. Hon mottog dem småleende, men nog låg det en föga smickrande uppmuntran i den 
tankspriddhet, hvarmed hon framräckte sin hand och sade: »Stig upp, värdige apolloson! Ni har öfverträffat er 
sjelf. Till helöning herättigar jag er att hädanefter hvila på edra lagrar.» 

»O, hur förtjusande, pikant och söt hon är!» tänkte Arthur. »Men det synes, att hon är så van vid hyllningar, att 
de trötta henne.» 

Emellertid stod herr Blom åter på sina fötter, men man märkte tydligt, att han sväfvade i himlens förgårdar. »O, 
nådigaste fröken ... o, om jag dristade, om jag djerfdes hegära ännu en helöning!» Han hade icke ens en aning om 
sitt nederlag. 

»Hvad skulle då er anspråkslöshet vidare önska?» återtog hon. 

*Jo, huldaste af alla jordiska gudomligheter, min anspråkslöshet har dristat att fästa sina hlickar på den utmärkta 
krans, ni i dag här. En enda hlomma derur, h vil ken lik-väl fördunklas af ed ra loekars guld, skulle göra mig till 
den lyckligaste af dödliga.» 

»Nej, till och med som skämt godkänner jag icke en sådan anspråksfullhet I» svarade Georgina*, afsnäsande 
sprättens djerfhet, under h vil ken hon väl visste låg en djupare mening. »Dessutom», tilläde hon, »har jag i dag 
erhållit dessa hlommor från förvaltaren Waldenherg. Han har sjelf uppdragit dem, och som jag mycket värderar 
hans karakter och anspråkslösa väsende, har jag velat visa honom min aktning genom att hära dem.» 

Hofrättsnotarien hlef blossande röd. Han lekte med sin lornjett och yttrade med en viss vårdslöshet: »Eröken 
upptager ett litet skämt allt för allvarsamt. Jag kan, på min ära, ha det nöjet försäkra fröken, att det i intet 
hänseende är min afsigt att täfla med förvaltaren Waldenherg I» 

Eru Hermer, som ej tyckte om detta slags konversation, föreslog, att man skulle gå in, emedan myggorna voro så 
besvärliga. Man kunde nu roa sig med musik. Detta bifölls med glädje af alla, ty en hvar kände, att en vändning i 
samtalet hlef välkommen. 

Erån rummet näst intill det, hvarest herrarna spelade vira, hörde Eindorm någon med smak preludiera på en 
harpa. Hvem kunde det väl vara, om ej Georgina? Denna förmodan hlef visshet, då en ljuf och klangfull 
fruntimmersröst förenade sig med ackompanjemanget. 

Att oförmodadt höra en härlig stämma, att för sitt andliga öga se sångerskan och likväl sitta fängslad vid ett 
spelbord, der de medspelandes allvarsamma och oroliga blickar erinra om minsta bristande uppmärksamhet, är 
ett obehag, som under vissa omständigheter kan kännas synnerligen för-tretligt. Eindorm kände allt detta, då 
notarien Blom stod, såsom kallad, i dörren. Det nederlag, denne lidit i trädgården, gaf honom styrka att för första 
gången visa sig liknöjd för Georginas tjusande sång och mästerliga spel. Med ett utseende liksom han aldrig känt 
en intressantare anblickän den af ett spelbord, stödde han sig mot häradshöfdingens stol och följde med största 
uppmärksamhet spelets gång. 

Eindorm tog tillfället i akt och frågade artigt om det icke roade herr notarien att sköta hans kort för en stund. 

»Jag spelar icke gerna länge i sänder», tilläde han, »och finner dubbelt nöje deri, när det sker i sällskap med en 
god kompanjon.» 

Blom fann sig smickrad, och som hans skicklighet i denna väg vida Öfverträffade Eindorms, sågo de andra 
herrarne med tillfredsställelse detta utbyte. 

Baronen skyndade sig till tröskeln af det andra rummet, hvars dörr Blom lemnat halföppen. Här stannade han och 
blickade med korslagda armar på Georgina, hvars små hvita fingrar sväfvade öfver strängarne och från dem 
framlockade toner, hvilka återklingade i hans inre. 

»Vill herr baronen ej taga plats hos oss?» frågade fru Hermer med en inbjudande rörelse åt soffan, der Georgina 
satt. Eindorm gjorde en stum bugning och satte sig i hörnet deraf. Strax derpå slutade den unga flickan sin sång 




och lutade den purprade kinden mot harpan liksom hon efter-»sinnat slutet af stycket. 

»Mins du ej de andra verserna, Georgina?» frågade fru Hermer, h vil ken synbarligen ej tyckte om det för tidiga 
afhrottet. 

»Nej, mamma, jag kommer verkligen icke i håg dem, och dess utom...» 

»Och dess utom är det din vana att afhryta så der tvärt.» 

»Jag tror», yttrade Lindorm, »att fröken gör rätt häruti! Allt skönt, som talar till själen, hör, enligt min 
uppfattning, vara öfvergående, då det nedträder till hvardagslifvet. Det vemodiga och sköna i den sång, fröken 
von Werdenherg nyss utförde med så djup känsla, hör till det slaget, som lätt »skall kunna — likt doftet af vissa 
hlommor — för mycket döfva dem, hvilka öfverlemna sig åt dess njutning.» 

Fru Hermer syntes — i fall detta uttryck kan tillåtas —en smula förhäpnad. Hon kände, att hon icke rätt fattade 
haronens tankegång, men något måste dock sägas, för att skingra den tystnad, som inträdt och den ingen syntes 
hågad att afhryta. Hon yttrade således, utan att fråga efter om det lät platt: »Spela något muntert då, mitt harn, 
annars hlifva vi alldeles förstämda \» 

Georgina grep i strängarne, för att uppfylla sin mors befallning, men när hon böjde sig ned för att stämma 
harpan, såg Lindorm en omedveten tår nedfalla på hennes hand, naturligtvis framkallad af hans misantropiska 
anmärkning. Inom hans bröst brusade häftigt en vulkan. För den mindre skarpsinnige betraktaren syntes dock 
ytan lugn, nästan kall. 

I Lindorms ädla sinne låg, hittills för honom sjelf hemligt doldt, ett frö till denna mörka och obestämda känsla, 
hvilken, ofta i tusen former omklädd, likväl inom sig sluter tusen inbillade och verkliga qval — svartsjukan. Det 
torde synas nästan löjligt, att sådant skall kunna inträffa, der ingen varmare känsla förut fängslar hjertat. Men 
fåfängt vill man neka, att naturer finnas, hvilka med den ena af dessa känslor ovilkorligen upptaga också den 
andra. Hos sådana naturer äro de tvillingar, barn af den menskliga arfslotten: styrka och svaghet. 

Lindorm förebrådde sig det rent af oädla och sjelfviska i den outredda bevekelsegrunden, som dref honom att låta 
Georgina få röna det missnöje, han erfor derigenom, att någon annan än han afhörde denna klagande, poetiska 
sång, som hon bort hviska endast i sitt hjertas tysta kammare, ej välja till föredrag, lämpadt för de åhörare hon 
hade. Men hvilken rättighet hade han till detta mästrande? Icke den ringaste, och likväl fann han på en gång både 
nöje och smärta i den tanken, att hon afbrutit sången, emedan hon anat det intryck den gjorde på honom. 

Den tystnad, som åter inträdt efter värdinnans välvilliga försök att åstadkomma någon harmoni, kändes ännu 
mera tryckande än den förra. Fru Hermer tog derför sitt partioch begaf sig utåt köket, för att öfverse tillredelserna 
till aftonmåltiden. 

Emellertid hade Georgina stält bort harpan och tagit ett handarbete. 

Sekreterarne A. och B. hade aldrig förr än i afton funnit, att man kunde ha ledsamt på Rosendal, hvarför de 
nedläto sig att gå med Willy på hans kammare och spela kille. Och Arthur, den stackars Arthur, sedan han en 
stund gäspat vid bläddrandet i Willys »Euklides», den enda bok, som fans till hands, bortlade den alldeles 
utledsen och gick in i nästa rum för att söka sig en trefligare förströelse vid åsynen af vira-bordet. Eindorm och 
Georgina blefvo ensamma. 

Hon sydde med oafbruten flit. Han sönderplockade mekaniskt bladen af en törnros, den han tagit ur en bred- 
vidstående blomstervas. 

»Herr baronen finner väl Engelviken mycket förändradt?» frågade Georgina, för att säga något, då det syntes 
påtagligt, att Eindorm icke ärnade börja samtalet. 

Han spratt till, liksom uppväckt ur en svår dröm . . . »Hvad befaller fröken? Eörlåt, att jag ej hörde\» 

Ytterst förlägen, upprepade hon sin fråga: »Herr baron finner troligen Engelviken mycket förändradt?» 



»Ja, verkligen: der är mycket förfallet och tyckes nu mer än någonsin närma sig sitt ursprungliga namn.» 
»Hvilket var det? Jag kan icke erinra mig hafva hört det henämnas annorlunda.» 

»Fordom, innan det vid min fars giftermål omhygdes, henämdes stället Trollviken... Om ni tillåter, skall jag 
berätta er sagan derom.» 

»Jag tackar er för denna artighet!» svarade Georgina småleende, öfvertygad att härigenom komma på en något 
mindre tvungen fot med sin forne lekkamrat. Men med ett utseende, som ingalunda innebar säkerhet för ett 
sådant hopp, började Lindorm: 

»För århundraden till baka skall, efter hvad traditionen omtalar, en vild riddare, benämd Yller, i följd af 
ursinnigsvartsjuka, ha svurit att intaga den borg, som stod några stenkast från den plats, der det nu varande 
boningshuset synes. Han var grym, och uppretad genom den långvariga belägringen, längtade han att se den 
fiendes blod, han lofvat besegra. 

Då borgherrn slutligen genom hunger och den modlösa besättningens knot blef tvungen att ingå på de falska 
freds-vilkor, Yller föreslagit, ryckte den segrande in i fastet. Men i stället att uppfylla de löften, han vid sin 
ridderliga ära besvurit, lät han mörda alla inom borgen. Sedan lefde han der några år i vildt sus och dus. 

Men hans oroliga ande dref honom snart åter ut, att på nya ströftåg söka nya äfventyr. 

Under sina irrfärder anlände han till Norges gamla fjellar, der han lärde känna och förälskade sig i en skön 
riddaredotter, hvars ynnest ingen man ännu förmått vinna. Yller, som hade ett vackert och stolt utseende och 
fullkomligt förstod att dölja sitt obändiga lynne, då hans fordel fordrade det, lyckades slutligen besegra den 
oskyldiga Blankas hjerta. 

Han begärde då af hennes fader att få föra henne hem såsom sin brud. Fadern, som bättre genomskådat riddaren 
än han trodde det, afslog bestämdt anbudet. Han ville icke låta sin späda lilja förhärjas af stormar. Då förbittrades 
Yller och svor en dyr ed, att han skulle hafva Blanka till hvad pris som helst. Fadern lät derför inspärra henne i 
ett torn, till hvilket han sjelf förvarade nycklarne. 

Genom våld och list förenade öfvervann Yller alla för-sigtighetsmått och befriade Blanka. Ung och oerfaren, lät 
hon ormen slingra sig omkring sitt obevakade hjerta: hon trodde alla hans eder och löften om en helig och 
obrottslig kärlek och lät af honom godvilligt bortföra sig till den dystra, blodbestänkta borg, som han kallade sitt 
hem. 

Här väntade dem det hämnande ödet. 

Så snart de stigit af hästarne, begåfvo de sig till ka-pellet, dit Yller genom ett förut afsändt bud kallat sin 
kapellan, som redan väntade dem. 

De hade knäfallit framför altaret, och presten var i begrepp att börja vigseln, då dörren, knarrande på sina för¬ 
rostade gångjern, sakta gick upp och en hög, svartklädd qvinnofigur framskred öfver golfvet. Hon nalkades det 
bestörta brudparet, ryckte handboken ur kapellanens hand och sade, i det hon kastade en genomträngande blick 
på riddaren: 

»Föraktlige niding, här står din rättmätiga hustru, hvilken du på en grundlös misstanke, att hon älskat den ädle 
man, som före dig herskade här, låtit skändligt inspärra och öfverlemnat åt förtviflans alla magter. Hon står här 
befriad, för att hämnas på dig, ridderskapets skamfläck, sin oskyldige rivals mördare.» 

Menedaren bäfvade ovilkorligt till baka, och den bedragna Blanka nedföll qvidande vid den svartklädda 
gestaltens fotter. »Gråt icke», sade denne med tonlös röst, »jag har tillredt en bröllopsfackla, som skall lysa oss 
alla och hämnas det dåd, som gaf borgen i denne eländiges hand!» Hon hade i hemlighet inkastat en påtänd lunta 
i krutmagasinet, hvilket låg under deras fötter, och vid det hon uttalade de sista orden, hördes en förfärlig 
explosion. Borgen sprang i luften, och under dess ruiner begrafdes löftesbrytaren, mordbrännerskan, presten och 
det oskyldiga bedragna offret. Från den tiden säges trollen hafva intagit sin boning der-städes.» 



Georgina hade, under loppet af berättelsen, oafvändt häftat sin blick på Lindorms drag, hvilka återspeglade en 
kufvad sinnesrörelse, ett synbart lidande. En oförklarlig bäfvan bemägtigade sig den unga qvinnan. Det var 
liksom någon obekant, fiendtlig magt hållit henne fängslad under sin inflytelse, ty behaglig var i sanning icke 
den känsla, som kom hennes hjerta att darra af underliga, oförstådda aningar om svartsjuka och kärlek. 

Ingendera talade mera. Ännu sväfvade dock för Geor-ginas öra de sista darrande tonerna af Lindorms röst. Elden 
i hans blick hade slocknat: den stirrade nu ut i rymden liksom han knappt vetat att han haft en åhörarinna. 

Det låg något farligt i deras tystnad, och må hända kände de båda en lättnad, då man tillsade om supén. 

Strax efter dess slut afreste Lindorm och Arthur.ÅTTONDE KAPITLET. 

Bref från Waldenberg till hans vän Muller. 

Arme vän! Jag lider med dig. Huru innerligt önskade jag ej att kunna komma till dig, så att ditt af feberglöd och 
vilda fantasier förvirrade hufvud finge luta sig till det broderliga hjerta, som här, ehuru aflägset, klappar nära digl 
Huru kan du frukta förebråelse af mig — af mig? Aldrig! Ännu är jag ju så svag, ehuru jag länge sträfvat att 
hinna det lugn, som egnar en fast, manlig själ; men. Muller, jag har insett,, att yttersta vinsten för detta sträfvande 
först är förbehållet de lycklige, som öfverstigit tidens gränser. Äfven vi båda skola en gång finna, att sedan man 
länge trotsat stormarne, förlora de småningom sin skakande kraft. Detta är också ganska naturligt, ty 
femhundraårs-eken och årstel-ningen äro begge ekar, och likväl bringar den vindflägt, hvaråt den förra ler i sin 
orubbliga trygghet, den senare i häftig dallring. Men låt ännu en sekels stormar härda den, och orkanen, som förr 
hotade upprycka den, skall, om den än skakar blad och grenar, likväl icke förmå att rubba rötterna. 

Dock, allt detta torde du hoppa öfver, och. Muller, jag vetj jag erkänner, att ej något, som kommer från 
mennisko-läppar, kan trösta dig. Din belägenhet är i sanning förfärlig, sällsam och onaturlig, men du kan fullt tro 
mig, baron Lindorms är i sanning icke mycket bättre, och jag vet ej, då jag Gustaf Lindorm. I. öjemför och 
pröfvar edra olika bördor, hvilken, som fått det tyngsta korset att draga. Gud förlåte öfverjägmästaren den 
barbariska hårdhet, han intill sista ögonblicket bibehöll —jag önskar, att han funnit en mildare domare der uppe, 
än han sjelf var! 

Baronen har naturligtvis ingen aning om, att en varelse så nära honom känner hans bittra hemlighet, nyckeln till 
det omisskänliga svårmod, som talar ur hans ögon och hvilar på den molnomtöcknade pannan. I mitt bröst är den 
väl förvarad. Jag känner blott ett fall, då pligten kunde bjuda mig att tala, och dagligen ber jag Gud, att det icke 
må inträffa. 

Tre veckor äro nu förflutna, sedan han anlände hit i sällskap med löjtnant S., såsom du vet, en gren på qvinno- 
linien af lindormska ätten. Denne är en glad, sorglös yngling, hvilken gerna skulle fördrifva sin tid något 
muntrare, om ej baronens dystra allvar pålade honom ett tvång, från hvars inflytelse han, stackars gosse, icke kan 
befria sig; och jag måste erkänna, att jag aldrig känt en menniska, som till den grad eger förmåga att fängsla 
andra vid sig som Lindorm. Likväl finnes ingenting särdeles vare sig hjertligt eller intagande i hans sätt. . nej, 
hans tjusningsförmåga ligger i den beslöjade blicken, i det halfva småleendet, hvilket någon gång likt en solstråle 
framsmyger öfver hans läppar: han kunde med ett sådant narra en i elden för sig. Också framstår någonting högt 
och bjudande i hans drag och hållning, något, som jag ville kalla medfödd adel, i fall detta icke vore narraktigt. 
Allt nog: hans heroiska sjelfförsakelse och manliga mod att bära bördan utan att svigta, inge mig en liflig 
aktning. Han trifves bäst hemma, delad mellan sina målareställningar, sina böcker och skogens storartade 
njutningar. Jagten försummas aldrig. 

Han och löjtnanten gå oftast ut klockan 3 å 4 om morgnarne, och sedan de hvilat ett par timmar, far den senare 
till Rosendal för att taga sin skada igen. I Hermers hus, det mest goda, gästfria och bildade vi ega på orten, är 
hanmottagen med nöje och blir här, såsom jag tycker, med hvarje dag mera förståndig och älskvärd. Kan hända 
utöfvar den högsinta fröken Georgina — det är nästan troligt — samma inflytande på honom som på andra. Jag 
kan icke hata honom för det, ty jag skulle i sådant fall anträffa allt för många föremål till hat. Men, Muller, det är 
dock hårdt att se huru andra, huru alla kunna nalkas henne, tala, le, skämta med henne, höra det intagande i ljudet 



af hennes röst, hennes sång... ack, hennes sång ... under det jag knappt vågar se på henne, åtminstone icke då hon 
sjunger ,.. Min gud, jag skulle icke hafva lidit i tvenne långa år förgäfves, om det en gång hlefve min sälla lott att 
vid dessa himmelska ljud insomna till det härliga uppvaknandet der ofvan! Är väl detta för mycket hegärdt? 

Lifvet är skönt, så länge hon icke tillhör någon. Men det hlir en skärseld, då hon en gång förenas med en annan. 
Gud vare lof, min lidelse, ehuru stor, har dock aldrig öfver-skridit förnuftets gränser, det vill säga, att jag aldrig 
varit nog förmäten att dåra mig med hopp om ett gensvar eller närt den vansinniga drömmen, att hon kunde hlifva 
min. Likväl känner jag. Muller, att i den stund jag erhåller visshet, att hon ej mera är fri, klappar dödens förehud 
det sista slaget på mitt hjerta. Min gode och redlige vän, jag vet, att du, oaktadt ditt eget lidande, som 
himmelsvidt öfver-träffar mitt, likväl med deltagande tänker på mig, på min tysta smärta, mina sömnlösa nätter 
och mina strider med kroppsliga och andliga plågor. Men oroa dig icke för mig! Jag är nu lugnare; det 
uppmärksamma åskådandet af lifvets gång härdar småningom hjertat och afkyler lidelserna... snart, derom är jag 
säker, hlir det ännu lugnare. 

Och en fullkomligt lycklig stund har jag ändå njutit i lifvet.. låt mig ha den svagheten att herätta dig den I 

Dagen efter hennes namnsdag, på hvilken jag varit nog djerf att öfversända till henne en vas med hlommor, for 
jag i sällskap med löjtnanten till Rosendal. O, huru svag är icke menniskan! Jag hade nästan föresatt mig att 
aldrigmera söka tillfälle att se henne, och likväl reste jag dit. Baronen var icke med; han är sällan der. 

Då vi inträdde i förmaket, fästes min uppmärksamhet på en halfvissnad krans, som hängde öfver harpan. Det var 
mina hlommor. Muller — du fattar hvad jag kände!' Likväl var i den minuten allt omkring mig ett oredigt kaos: 
jag kunde knappast andas, och gud vet hvad jag sade, men säkert var det något ganska tafatt. Då förbarmade hon 
sig öfver min svaghet, log såsom hlott en engel och en ädel qvinna kan le och yttrade: 

»Bäste herr Waldenherg, jag tackar er för den uppmärksamhet, ni visade mig i går! Om ni kommit hit, som 

vi hoppades, skulle ni sett, att denna krans var den enda prydnad jag har.» 

Muller, huru kan man öfverlefva en sådan stund af oskyldig berusning! Icke att jag ett ögonblick inbillade mig att 
häruti se spår af en lifligare känsla., långt derifrån: jag begriper mer än väl, att hon då icke burit blommorna, icke 
så lugnt och utan bryderi sagt mig allt detta. Men att vara så mycket värderad af henne, att åtnjuta en sådan 
utmärkelse af hennes vänskap, känna, att hennes hjerta förstår och förlåter mitt — det var en känsla för mycket 
säll att tillhöra jorden, och jag önskade, att vi då varit ensamma, att jag en enda gång i mitt lif fått säga henne 
huru högt, huru rent, huru oegennyttigt jag dyrkar henne, utan att begära något mera än hon redan gifvit mig. 

Men detta kunde ej ske, och jag är nu glad, att min önskan icke uppfyldes, ty hvartill hade det tjenat att kläda i 
ord en lidelse, som hon tillräckligt läser i min blick, hela min varelse, oaktadt all min ansträngning att visa ett 
lugn, som jag icke eger? Nej, det är god t som det är. 

Vid afskedet fogade sig händelsen så, att vi för ett ögonblick eller par voro allena. Jag tog då kransen från 
Jiarpan och frågade — himlen må veta huru jag blef så djerf —: »Får jag återtaga dessa?» Hon tvekade, synbart 
brydd huru jag skulle uttyda ett bifallande tecken. »Fruktaicke, fröken Georgina», sade jag vördnadsfullt, »denna 
krans blir för mig blott en helig relik, hvilken skall skydda mig för allt öfverspändt svärmeri, när den erinrar mig 
om denna stund, då ni så ädel och högsint framstod för min själ. Minnet deraf och öfvertygelsen, att ni gifvit mig 
det enda, ni kunde gifva mig, det enda högsta, jag eftersträfvar, er vänskap, skall följa mig öfver till det andra 
landet, der... Ni vägrar icke», —jag gömde kransen vid mitt hjerta — »ni skall icke vägra den enda bön, jag 
någonsin skall ställa till er.» 

Hon uppfattade fullkomligt mina ord. »Behåll den då, herr Waldenherg, såsom en vänlig erinran af min aktning, 
min vänskap.» . .. »Himlen välsigne er, min fröken!» svarade jag djupt upprörd och skyndade ned till bryggan, 
dit Arthur snart följde. 

Baronen omtalar, att han nästa månad ärnar företaga en längre resa. Hvad den gäller kunna vi båda gissa . . men 
hvart, det veta vi dock icke. Hans oro tilltager dagligen. Resan torde hlifva en afgörande vändpunkt i hans 
lefnad, och. Muller, vore det icke det bästa? Gud uppehälle och bevare dig, arme vän, i denna förfärliga pröfning! 



Det är endast hos honom som vi under sådana strider kunna hoppas och finna tröst. Låt icke modet helt och hållet 
slockna i din själ; det förekommer mig stundom, som ännu en aftonstråle dolde sig hland molnen på din mörka 
lefnads-himmel. 

Din ed vill losas, icke hrytas! 

Och kom i håg: »Ju mörkare vi jorden röna, dess ljusare hlir himlens rådl» . . Jag erinrar mig ett hihelspråk, hvars 
sanning är lifvande: »Vi gå åstad med tårar och hära ut ädel säd, men komma igen med glädje och hära kärfvar.» 
Denna säd är våra uppoffringar, dessa kärfvar deras skörd. Dock nog . . Skrif till mig med omgående! Mitt hjerta 
hrinner af längtan att erfara huru det nu är meddig. Gifve Gud det vore hättre, än ditt sista href antyder 1 Baronen 
lärer komma att hlifva horta flera veckor .. ett par månader heter det stundom. I hvilken vrå afjorden skall han då 
dväljas? Ingen härifrån skall följa honom. 

Lef väl, min vän, eller, rättare, sök att fördraga lifvet 1 Din 

Waldenherg. Muller till Waldenherg. 

»Sök att fördraga lifvet!» säger du. Dessa ord äro nästan det enda jag uppfattat af hela din afhandling. Ja, det är 
lätt att sitta lugn i sin kammare och med sentenser och hihelspråk afspisa en menniska, som dagligen sträfvar att 
draga den tyngsta hörda, sin egen varelse. Men snart är min kraft uttömd. Kan jag ej innan kort resonnera mig till 
en logisk klarhet, att en ed, gifven under sådana omständigheter, icke är hindande, kort sagdt, hlir jag ej en 
fullkomlig usling, en löfteshrytare, så jagar jag en kula genom hufvudet på mig för att göra slut på hela tragedien. 
Men ännu skall jag vänta litet. Jag måste . . ja, häpna så mycket du vill., jag måste se hvad som är mitt. 

Narraktige vän, du tycks tro, att jag ärnar sitta här i evighet och hedja hlott om tålamod. Här, hland denna massa 
af trä- och stenhopar, som man hehagar gifva det hedervärda namnet af stad, här hvarest jag hokstafligen hvarje 
stund lider tusen dödars plågor, här vill jag icke stanna. Nej, jag vill ut i Guds vida verld .. jag skall genomsöka 
hvarje vrå af den samma. Och hlir det förgäfves och du icke vidare hör af mig, så vet, att något vänligt hråddjup 
eller någon fredlig hölja mottagit i sin famn den trötte vandraren. 

Min vän, skulle detta inträffa, så ålägger jag dig såsom en samvetssak att uppfylla min sista önskan, min sista 
hön, nemligen att sjelf framföra den olycklige sonens afskeds-helsning till hans ädle fader och hed honom, att han 
icke föraktar mig för mina dårskaper. Lemna honom de href, du eger från mig! Han skall finna, att jag icke var 
en föraktlig stackare, hlott en menniska . . . Men nu, nu, Waldenherg, är det annorlunda: nu äro mina sinnen 
förvildade genom ett öfvermått af qval. Jag kunde företaga hvad som helst, för att hinna det mål, dit min lidelse 
sträfvar. Och jag skall hinna det, om också mitt eget slutas med det samma. Det är ej värdt, att du skrifver till 
mig, ty jag kan icke säga dig hvart du skall adressera hrefven. Vet jag det sjelf! Jag har ännu en gång försökt 
kraften af den vältalighet, man fordom tilläde mig, för att förmå den gamle faktorn på Hamringen att hevekas af 
mina höner. Så snart jag erhållit hans svar, ger jag mig af, antingen det hlir efter önskan eller icke. Men han var 
alltid min vän. Hvarför skulle han neka mig den usla trösten att se poststämpeln? Jag hegär ju icke mera, .. Gud 
välsigne dig, redlige Waldenherg! Tack för din vänskap! O, den, som varit född med din lugna, harnarena natur, 
som finner din verld, din himmel i några torra hlommor! Du är lycklig, du är af-undsvärd. 

Muller. 

P. S. Du pratar en hel hop saker om Lindorm, hvilka jag tycker du gerna kunde hafva sparat. Är det ett ämne att 
hringa mitt hlod i stillare omlopp! Du vill uppdraga en jemförelse mellan vårt lidande ... du gör mig ursinnig. 
Triumferar icke han i hela den bländande glansen af ädelmod, uppoffring, försakelse och tillfredsstäld stolthet 1 
Hvad tillhör mig? Sjelfförehråelse, förakt af mig sjelf och andra . . en orm, som fräter mitt hjerta, tills det hrister i 
döden. Nej, Waldenherg, ingen jemförelse mera: det vore mer än orättvist! 

Densamme.NIONDE KAPITLET. 

Vi skola nu bortvända vår tanke från det mörka och hemlighetsfulla i de href, vi framlagt, liksom från deras 
författare, och medan händelsernas hjul rullar genom sin fast-stälda bana, kasta vi en granskande blick på vår 



hjeltinna. 

Med ett hjerta, på en gång så vekt det någonsin klappade i en qvinnas bröst och tillika så fast och kraftfullt det 
alltid borde klappa i en mans, förenade hon i lynnet en icke obetydlig blandning af romantisk eld med ett 
sprittande lif, som ej förlorat något genom den fina och vårdade uppfostran hon erhållit. Hennes omdöme var 
skarpt för att vara en ader-tonårig flickas, hennes smak bildad, icke Öfverbildad. Hon var okonstlad och god i 
ordets bästa bemärkelse, men hennes själsöfverlägsenhet framför mängden af hennes fruntimmers-bekanta hade 
alstrat en sjelfständighet i hennes väsende, hvilken tycktes lika mycket härröra från natur som vana att hafva en 
röst i många ämnen, der qvinnans vid tidpunkten för denna historia vanligen ansågs såsom noll. Med dessa 
egenskaper var det naturligt, att Georgina bland sina beundrare ej så lätt fann ett föremål, som förmådde fängsla 
hennes hjerta. Ingen af de uppträdande kunde hålla stånd inför dess hemliga domstol. 

Den ende, som med något intresse fäste hennes uppmärksamhet, var Waldenberg. Det låg någonting, som rörde 
henne, i hans varma, stilla och blygsamma kärlek, uppenbarad i hundra småsaker, men alltid med ädeL fasthet 
be-kämpad och tillbakaträngd af hans förstånd, hvilket bjöd honom innesluta den i sitt eget bröst. Hon hade icke 
varit den milda, goda och känsliga qvinnan hon var, om hon för-blifvit alldeles likgiltig för en sådan dyrkan, men 
något gensvar kunde den icke väcka: dertill var Waldenbergs hela väsende allt för stilla, allt för vekt. Hennes 
önskningar voro hans, hennes vilja hans . . till och med om hon någon gång visade sig nyckfull, hyllade han 
äfven då hennes inflytelse. Georgina fann, att han var ohjelpligt blind i detta hänseende. Derför kunde hon 
värdera och hålla rätt hjertligt af den finkänslige Waldenberg, hvilken äfven egde en vältalig förespråkare i sin 
sjuklighet, som ständigt erinrade om hans snara förmälning med grafven. Men farlig för hennes lugn skulle han 
aldrig blifva. 

Den man, hon en dag komme att älska, borde i in-tellektuelt hänseende stå ett halft trappsteg högre än hon sjelf 
Han skulle i henne ega ett sällskap, som väl förmådde fatta och följa hans högre naturs djerfva flygt, men dock 
alltid förblef på ett litet afstånd, hvarigenom hon kände, att det var Aan, som upplyfte henne till sig, icke hon som 
nedsänkte sig till honom. Vidare borde han naturligtvis ega en mängd upphöjda egenskaper, numera sällsynta, 
utom hos dem, hvilka kunna gälla för lyckliga undantag från regeln. Och då undantag i alla tider varit få, hade 
det troligen blifvit ganska kinkigt för Georgina att anträffa ett sådant, om ej hennes känsla kommit med i spelet, 
förr än hennes öfvertygelse om föremålets fullkomliga värde hunnit stadga sig och härigenom bragt någon 
jemkning i saken. 

Det var Lindorm förbehållet att väcka och bibehålla denna känsla. Redan den beskrifning, Willy lemnat om 
främlingen vid deras första möte på kyrkogården, hade väckt ett starkt intresse för honom, och det minskades för 
ingen del, då hon följande morgon erfor, att det var Gustaf Lindorm, hennes barndomsvän, hvars minne genom 
det aldrig nedlagda samtalsämnet om friherrinnans styfson ständigt fort-lefvat. Han måste motsvara allt det hon 
tänkt sig omhonom, ja, ännu mycket mera, ty ryktet om hans ovanliga och högsinta karakter jemte ett och annat, 
som prisade hans utmärkta manliga skönhet, hade långt för detta trängt till hennes öra. Mången liten hemlighet 
om hans ofta besynnerliga lynne hade dess utom från kyrkoherden Werners läppar nedhalkat i hennes öppna, för 
sådana intryck lättfattliga sinne, då hon med all den intagande konst, som var henne egen, ansatte den gode 
mannen. 

Det är lätt begripligt med hvilken oro hon, efter sådana förberedelser, skulle afvakta middagen, bestämd för hans 
första besök. 

Den efterlängtade timmen slog ändtligen, och Georgina var »beredd på allt, utom det som inträffade. 

Hvarken hans person eller hans väsende motsvarade hennes föreställning. Den höga imposanta gestalten var 
värdigare och noblare än den teckning, hennes inbillning skapat, men deremot saknade den helt och hållet denna 
eleganta smidighet och detta oförlikneliga något, som hon i tankarne förlänat den. Ett tungt, osällskapligt allvar 
stod inpregladt både på hans figur och anletsdrag, men att dessa voro bildsköna och att de, ehuru icke lifvade, 
likväl voro det härligaste, hon hittills sett utgånget från naturens eller konstens hand, derom kände hon sig fullt 
öfvertygad. Sedan erfor hon en högst obehaglig hjertklappning, förorsakad af hans isandö höflighet och af 



formligheten i hvarje hans rörelse, då han långsamt nalkades henne, i stället för att hon väntat, att han skulle 
stråla af ohlandad fröjd vid harndomshrudens återseende. . och att hon fordom hlifvit så kallad, det hade hon 
tusen gånger hört. Men ögonblickets hastiga flykt med-gaf icke någon granskning. Han talade. . rösten var 
oändligen skön, men orden voro främmande. Smärtsamt förundrad drog hon sig till haka, och denna 
sinnesstämning förhlef rådande, till dess det lilla uppträdet vid kaffebordet betydligt förändrade den samma. Den 
enda blick, de då vexlade, upp fy Ide hennes själ med ett förunderligt och hemlighetsfullt intryck. Men detta 
intryck lemnade snart återrum för ett annat, då hon såg Lindorm genast återtaga sin köld och blifva om möjligt 
ännu besynnerligare än förut. Af Arthurs meddelande förvissades Georgina, att något djupt bekymmer måste 
hvila på hans hjerta och att detta troligen verkade omvexlingen i hans ögons uttryck. Slutligen kom aftonen, 
sången och sagan — känslor och tankar störtade nu öfver hvar andra: hufvud och hjerta voro båda tummelplatser 
för de nya, oroliga gästerna. 

Först då hon, efter baronens afresa och sedan tings-staten gått till hvila, sökte sin egen kammare, fann hon den 
förändring eller, rättare, omstörtning som Lindorms sällsamma, omotståndliga, på en gång ljufva och mörka 
väsende förorsakat i hennes hjerta. Hon sökte i sitt minne ordna de sista händelserna, hvarvid hans anmärkning 
öfver sången först föll henne i sinnet. Sårad stolthet tårade hennes öga, då hon erinrade sig, att hon icke kunnat 
dölja den rörelse, denna anmärkning framkallat. Han hade verkligen ogillat hennes val af föredrag, och detta var 
nedslående, men hade han icke gjort det på ett poetiskt sätt, som helt och hållet förtagit allt stötande deruti, om, 
förstås, man undantog, att det icke gerna tillhörde honom att gifva till känna, att hennes sång varat tillräckligt 
länge! Georgina kunde naturligtvis hvarken förstå hans intryck eller uttrycki ty då skulle hon drömt om det 
omöjliga, att han led af en sjelfvisk afund att icke ensam vara åhörare .... men lemnande detta kom hon till den 
berättelse, han gjort om Engelvikens namnförändring. Det var kan hända af någon lika egendomlig orsak han 
meddelat traditionen. I detta fall måste den röra antingen svartsjukan eller löftesbrottet. Hvad kunde detta röra 
henne... Nej, han hade väl endast talat om det gamla för att slippa lefva i det närvarande. 

Natten var långt framskriden, då hon slutligen, tröttad af denna ovanliga spänning, föll i en orolig slummer. Men 
äfven under sömnen utöfvade aftonens händelser sin inflytelse genom sällsamma och feberaktiga drömmar.Dagar 
och veckor hade framskridit sedan den förut omnämda aftonen. Man var nära slutet af augusti, och Lindorm hade 
under hela denna långa mellantid endast tre gånger besökt sina vänner på Rosendal. Han var sig alltid lik, 
mjeltsjuk och fåordig. Han snarare undvek än sökte Georginas sällskap, och de hade vid intet tilllälle talat 
ensamma med hvar andra. Det väsen, som under denna tid utmärkte Lindorm, tycktes gifva honom föga anspråk 
på förmågan att behaga, hvarom han ock för ingen del bemödade sig. Icke desto mindre lyckades han hos 
Georgina vida bättre, sådan han nu var, än om han artigt och otvunget låtit fängsla sig. Han frlef för hvarje gång 
farligare för hennes lugn. Men hans tystnad i afseende på allt, som rörde hans vistande i öfverjägmästarens hus, 
dennes död samt den tid han sedan dröjde på Hamringen, allt detta kastade en skugga af hemlighet öfver hans 
handlingar, hvilken icke behagade Georgina, emedan hemlighet och skuld ofta äro nära förenade. 

»O, Gustaf», suckade hon ofta, »är det möjligt, att du kan vara annat, än du synes? Nej, nej, hans blick kan icke 
ljuga: ur den talar själens högsta renhet. Men hvarför så fly mig, då han likväl stundom förstulet betraktar mig på 
ett sätt, som säger mig något annat än de kalla ord, som gå från hans läppar?» 

Georgina gjorde dessa anmärkningar, medan hon, tankspridd stödjande hufvudet mot handen, vandrade upp och 
ned i parkens mest aflägsna delar. Hennes idékedja afbröts hastigt genom ett utrop: »För guds skull, akta er!» 

Hon såg upp. Det var Lindorm, som flög emot henne och med sitt spanska rör krossade en orm, som låg tätt vid 
hennes fotter, och på hvilken hon, utan hans mellankomst, skulle hafva trampat och dervid troligen hlifvit sårad. 

Georgina hörde ej till antalet af dessa pjunkiga varelser, hvilka skrika vid minsta skymt af fara. Hade hon sett 
ormen, skulle hon väl ej kunnat qväfva en känsla af obehag, men likväl hafva räddat sig genom ett lätt språng 
åtsidan. Nu var den tjenst. Lindorm gjort henne, icke utan värde och ökades deraf, att det var Aan, som visat 
henne den. Hon hem tade sig i ögonblicket, ty om Georgina hade någon svaghet, så var det den ganska 
förståndiga att aldrig vilja synas ega någon. 




»Jag tackar baron Lindorm!» sade hon förbindligt. »Men låt mig fråga huru jag kommer att träffa er här? Ni fans 
icke på Rosendal, då jag gick hemifrån.» 

»Jag lät min slup lägga till vid andra sidan af ön!» svarade" Lindorm, icke utan ett visst tvång. Han fruktade att 
förråda sina dagliga kära vandringar inom den aflägsna delen af parken, i stället för att besöka dess egare. »Den 
gamle fiskaren, som bor der nere», tilläde han, »plägar stundom, under det han knyter på sin not, berätta mig sina 
lefnadsskiften. Jag hör honom med nöje, men sedan vi talat en stund, händer det, att jag ej återvänder, utan att 
först hafva kastat en blick inom denna plats, der jag så ofta som gosse tumlade om.» 

»Och med så underhållande sällskap», sade Georgina och visade med handen på en bok och en flöjt, hvilka lågo 
vid foten af ett träd, »behöfver ni icke söka något annat. Jag finner det rigtigt, men icke, att ni döljer denna talang 
för edra vänner.» 

Hon upptog flöjten och betraktade den. På en guldring i kanten af densamma stodo graverade orden: »Af 
Constance». Lindorm rodnade djupt. Georgina bleknade icke omärkligt. Hon gjorde ingen fråga, och efter någon 
tystnad sade baronen: »Musik är för mig blott ett sällskap i ensamheten. Då vi fullkomligt ega oss sjelfva, 
uppfatta vi bäst denna gudomliga skänk.» 

En tystnad inträdde. Georgina hade bortlagt flöjten och var nu sysselsatt att flitigt upprispa fransarne på sin 
parasoll. Lindorm ristade runor i sanden med sin käpp. 

»Jag hade ämat», återtog han slutligen* »att i dag genom den gamla, kära välbekanta parken taga vägen till det 
för mig nya, mera främmande boningshuset.»»Om huset ock är nytt och främmande för er, så borde dess 
invånare likväl icke vara det!» yttrade Georgina, sårad af hans uttryck. 

»Det äro de icke heller, långt derifrån!» svarade han med större hjertlighet, än han hittills inlagt i sin ton. »Tro 
icke det, bästa fröken von Werdenberg!» 

»Och likväl är herr baron en så sällsynt gäst på Ro* sendal. Vore ej edra forna vänner nu mera främmande för er, 
skulle ni säkert icke med dem iakttaga så stor formlighet.» 

Georgina ville i påföljande ögonblick ha gifvit mycket, om hon icke uttalat dessa ord. 

Det var första gången hon visste sig hafva yttrat något mindre passande., och detta till Lindorm! Hurudan tanke 
skulle han nu fatta om hennes fina känsla såsom qvinna? Hade hon ej gått denna alldeles för nära, då hon bragt 
honom i nödvändighet att svara på så obehöriga anmärkningar! Men besinningen kom för sent. Det sagda kunde 
icke återkallas. Georgina kände en dallring genombäfva sin själ, då Lindorms röst med ett bittert och smärtsamt 
uttryck nådde hennes öra. 

»O, säg icke så!» utbrast han. »Jag kan, jag får icke vara annorlunda. Era hjertan äro ej främmande för mig, men 
jag kan icke möta dem nu som fordom, emedan det ligger en klyfta mellan detta fordom... och detta nu. Dock, 
hvarför skulle jag icke hoppas, att det framdeles blir annorlunda», tilläde han med våldsamt bekämpad fattning, 
»sedan åren utgjutit sin kylande balsam öfver mitt lif!» 

Georgina stod häpen. Hans ord och ännu mera hans röst och åtbörder öfvertygade henne, att blott den yttersta 
sjelfbeherskning kunde fängsla den här af stormande känslor, som hvarje rörelse förrådde, framför allt hans 
ögon, hvilka med en brinnande blick fästes på henne, och denna blick talade volymer, då han efter en kort 
tystnad, fattade hennes hand och plötsligt tryckte den till sitt hjerta, hviskande: »Här, o Georgina, stormar det 
förfärligt!» Men hastigt san-sande sig, släppte han den åter. »Eörlåt, förlåt., jag skrämmer er med min häftighet! 
Jag har någon gång sådana mörka stunder som denna. Då är jag mig icke alltid mägtig. Dock, vi skola lemna 
detta .. och som jag nu är för mycket upprörd för att kunna följa er hem, måste vi skiljas. Säg att ni förlåter mig 
denna frånvaro af allt det, som verlden kallar passande, och tro att jag icke förmår besegra mitt tungsinta lynne! 
Det är ett sorgligt arf» 

»Hvarför skulle jag anklaga er för en sådan obetydlighet som ett fel mot det passande?» sade Georgina sorgset. 
»Men det bedröfvar mig, att ni är så söndersliten i er själ. Jag fattar icke er smärta, men jag ber er, fly dit, der 



intet tvång finnes mellan det qvalda hjertat och hugsvalaren. Ni skall der finna en säkrare tröst, än menskliga 
läppar kunna gifva, låge än en varm själs djupaste deltagande deri!» Hon räckte honom handen till afsked med 
ett oheskrifligt leende. 

»Icke tröst», svarade han allvarligt, »men mod och undergifvenhet... Lef väl, fröken von Werdenherg!» Han 
hastade hort. 

Några ögonblick stirrade Georgina efter honom. »Gustaf, Gustaf», hviskade hon, och en välgörande flod af tårar 
kom att lindra det qvalda hjertat, »hvilken mörk hemlighet omsluter dig? Jag vågar icke gissa den! Han rodnade, 
han hlef förvirrad, då han såg, att jag varsehlef de enkla orden: *Af Constance’. Hvarför rodnade han? Jag kan 
tänka mig hlott en orsak dertill. Men hvilken den ock må vara, så vet jag nu —jag är säker derpå — att hans 
hjerta är mitt. Och detta är nog .. jag vill icke känna denna hemska hemlighet, ty, o Gud, om någon svår synd 
fläckade hans själ, huru kunde jag uthärda att erfara det? Nej, det kan icke förhålla sig så: det måste vara 
annorlunda.» Och hon lyfte hedjande ögonen mot himlen och had med hopknäppta händer, med djup, brinnande 
andakt: »Fader, må han vara ren, fri från skuld, och jag begär icke mera — icke mera, ty jag är ju redan 
lyckligare än han.»TIONDE KAPITLET. 

Ejorton dagar voro förflutna, sedan föregående uppträde egde rum. 

Det var natt. Engelvikens invånare hade gått till hvila. Endast Lindorm vandrade i ändlös oro öfver golfvet i sin 
sängkammare. Hans tunga steg väckte Waldenberg ur hans lätta slummer ... Det bleka himlaljuset, som så ofta 
skimrat öfver menniskornas lidanden och fröjder, belyste här tvenne varelser, hvilkas hjertan klappade af samma 
känslor, samma smärtor., ty att Georgina från första ögonblicket gjort ett outplånligt intryck på Lindorms hittills 
för kärleken tillslutna hjerta, det var otvifvelaktigt, ehuru han med kraft sökte stålsätta det mot de våldsamma 
rörelser, han erfor och hvilka utgjorde en ny källa till qval. Gustaf Lindorm led emellertid icke af inbillade 
smärtor, hvilka for många äro ett lika väsendtligt ondt som olyckan sjelf. Hans var allt för sann, allt för 
otvifvelaktig, och dock led han äfven af det hemlighetsfulla välde, som en i vissa själar instängd fånge, 
hypokondrien, utöfvar. 

»Lader, fader», hviskade han, i det han, stödjande sig mot det halföppnade fönstret, blickade upp till den lugna 
natthimmeln, »din ande omsväfvar mig. Du lemnade mig i arf denna vulkaniska själ, denna oroliga trängtan, 
detta rastlösa inre arbete. Hvi trodde jag, att allt skulle kunna söfvas till ro, då jag offrade min ära, mitt namn, 
mitt lugn, mitt bättre lif för att rädda all denna egendom åt en annan? 

Gustaf Lindorm. I. 7Hvi trodde jag, att höjden af sjelfuppoffring skulle skänka mig frid ? O, det erfordrades 
något helt annat att fylla mitt hjerta! Och svaghet var det, ja, jag ser det nu, en oförlåtlig svaghet, att icke kunna 
motstå hans böner. Men om jag ännu en gång skulle öfverlefva denna förfarliga stund» 

— Lindorm torkade ångestsvetten från sin panna — »skulle jag väl då förmå handla annorlunda, än jag gjorde? 
Nej, ty värr, jag känner, att jag ej kunnat det: äfven i denna stund hade jag gifvit efter, och min ed, mitt löfte äro 
mig heliga... O, hur jag tillber dig, Georgina! Mitt lif ville jag gifva med glädje, om jag finge säga dig det, och 
om jag kunde bortskänka tio lif, lemnade jag dem alla, för att höra samma bekännelse från hennes läppar .... Men 
hvartill dessa fåfänga, omöjliga önskningar? Ingen malteserriddare var strängare bunden vid sitt kors, än jag är 
vid mitt. Och har jag icke frivilligt mottagit det? Älskar jag icke af hjertat den, för hvars skull jag bär det? Och 
likväl, ljufva Georgina, måste jag med våld tillsluta mitt hjerta for din bild, om jag ej skall blifva vansinnig 
genom frestelsen, som vågar hviska i mitt öra: 'Du kan sjelf med en enda kraftig handling öppna ingången till den 
himmel, efter hvilken du längtar...’ Vik bort, satan! - Med förlusten af min samvetsfrid köper jag icke min 
jordiska lycka.» 

Han slog häftigt igen fönstret och vandrade med starka steg upp och ned i rummet. Lörfärligt brusade 
sinnesrörelserna genom hans inre. »Georgina», mumlade han än en gång och nedkastade sig på soffan, utmattad 
af sin starka själsspänning, »Georgina, måtte Gud hafva bevarat dig, att ingen gnista af den låga, du tändt hos 
mig, anslagit och med sin flägt berört dig sjelf! O, Herre, förläna mig kraft att vara kall, kall som is, då jag i 




morgon tager afsked af henne 1 Måtte jag icke mötas af denna underbara blick, hvilken, allt sedan jag träffade 
henne i parken, med ett onäm-bart uttryck betraktat mig! Ännu tror jag icke, att hon drömmer om hvad kärlek är, 
men jag ryser vid den tanken, som ofrivilligt tränger sig på mig, att jag skall lära hennekänna den ... Nej, jag 
måste bort, långt bort härifrån, till pligt och försakelse.» 

Lindorm kastade sig på sängen och somnade slutligen. Solen stod högt på himlen, då löjtnant Arthur i jagtdrägt, 
med två harar i handen, skyndsamt öppnade dörren och trädde fram till den slumrande. 

»Så vakna då, i herrans namn! Du skrämmer oss med din långa sömn, Gustaf.. . Jag var här i morse, då jag gick 
ut. Nu är jag återkommen med skogens byte, och du sof-ver allt jemt, eller hvad gör du, som icke stiger upp? 
Jungfru Wings, hedersgumman, är nästan ihjelskrämd. Hon anser det icke omöjligt, att du i all stillhet vandrat af 
till evigheten och är så rädd, att hon icke vågar gå in och öfvertyga sig om förhållandet.» 

»Hvad besynnerligt ligger deri», frågade Lindorm med missnöje, »att en menniska, som icke kunnat sofva under 
natten, tar sin skada igen på dagen ... Men huru står det till med Waldenberg? Han erhöll ett bref i går afton, som 
mycket angrep honom. Jag fann honom i sitt rum, utomordentligt upprörd, gående af och an med brefvet i 
handen. Sådana sinnesrörelser måste hafva ett menligt inflytande på hans svaga helsa. Jag tycker ock, att han 
faller af med hvarje dag, vår stackars, hederlige Waldenberg. Det skulle verkligen smärta mig att förlora honom: 
det är en så vältänkande och redlig ung man, med förstånd och bildning. * * 

»Ja, det är en tusan så bra och ganska treflig pojke 1» anmärkte Arthur. »Skada blott, att han är något 
sentimental. Men med blicken på evigheten och hjertat uppfyldt af jordisk kärlek, är detta på det hela ganska 
naturligt. Lungsot är dock ett långsamt dödande gift. Han kan få lefva länge nog, för att plågas i dubbelt 
afseende.» 

»Kors, så skarpsinnig du blifvit!» svarade Lindorm. »Hvarifrån har du fått den idén, att han plågas af en sådan 
känsla? Jag har verkligen icke märkt det.» 

»Det tror jag nog!» inföll löjtnanten småleende. »San-nerligen jag vet, när du nu för tiden märkt någonting. Men 
oaktadt min bristande förmåga att uppfatta förhållanden och personligheter, såsom du för någon tid sedan 
behagade yttra, har jag likväl gjort stora framsteg i denna talang, och bland andra iakttagelser har jag funnit, att 
Waldenbergs lif är en fortsatt strid mot en allherskande känsla. Fröken von Werdenberg utmärker honom likväl 
framför sina öfriga tillbedjare.» 

»Hvad är det du pratar!» ropade Lindorm häftigt och reste sig upp. »Älskar han Georgina?» 

»Nå, än se’n då?» afbröt Arthur helt lugnt. »Är det så besynnerligt? Han har ju sett henne i nära två år. Huru 
skulle det då kunna gå annorlunda? Jag har icke sett henne mer än sex veckor och vore dock färdig att begå 
hvilken dårskap som helst, för att få ett så vältaligt småleende, som Waldenberg erhöll, då hon tackade honom 
för blommorna.» 

»Det tviflar jag icke på», yttrade Lindorm temligen sträft, »och hvad du säger om Waldenberg torde vara 
fullkomligt sant. Men huru vet du, att hon utmärker honom, eller rättare, i hvad mening tager du ordet 
utmärkelse?» 

»Himlen bevare mig», utropade Arthur, »att ingå i några djupsinniga, krångliga ordklyfverier eller långdragna af- 
handlingar .. sådant plågar mig till döds. Låt mig derför helt kort säga dig, att det,”" efter min inskränkta mening, 
är en utmärkelse, då ett ungt fruntimmer* småler åt en ung man och säger honom så naivt som möjligt, att hon 
med särdeles nöje mottager hans små artigheter.» 

»Himmel och afgrund», utbröt Lindorm uppbragt, »huru kan du våga tillåta dig tala så lättsinnigt fritt om en dam 
af fröken von Werdenbergs kar akter? Kan du på heder intyga, att hon yttrat, att hon gema mottager hans 
artigheter?» 

»Kors, är du topprasande, Gustaf., hvad rör dig'Ml detta? Jag ärnar just icke pantsätta min heder som borgenför 
mitt ord, ty det beror helt och hållet på hvad du förstår med artigheter.» 



»Hvad jag förstår dermed — sådan dum fråga? Men utan omständigheter, låt mig rätt och slätt veta, om hon 
yttrat sig just så, som du nu sagt?» 

»Om ej i ord, så åtminstone i gerning. .. döm sjelf! Hon tackade Waldenherg med allra största vänlighet — jag 
finner det nödigt att här hegagna ett superlativt uttryck — för de hlommor, han sände på hennes namnsdag. 
Vidare erhöll han tillåtelse att se, att hon hundit en krans af dem ., åtminstone tror jag, att detta var meningen, 
emedan den hängde på harpan. Dess utom sade hon, det erinrar jag mig hestämdt, att hon velat hära denna krans 
för att lemna honom en vänlig gärd af sin aktning, och Gud vet, om det icke var vänskap till på köpet. Kan ej allt 
det der, sam-manlagdt med den omständigheten, att min skarpa hlick saknade kransen, då Hermer och jag 
återkommo från ett annat rum, äfvensom att Waldenherg syntes alldeles salig, när jag hann upp honom på 
hryggan, dit han förut hegifvit sig, kan ej detta öfversättas så som jag gjort det, så hekänner jag, att jag icke 
förstår mig på saken.» 

»Nej, det gör du i sanning icke!» svarade Lindorm i förändrad ton. »Jag har ingen erfarenhet i den vägen, men 
det är min öfvertygelse, att kärleken ej yttrar sig genom ett sådant offentligt erkännande af sitt föremåls 
framgång.» 

»Nå,# hvem har sagt, att hon skulle visa symptom af kärlek? Åtminstone har jag icke påstått det. Hon kan väl 
utmärka honom ändå, och det gör hon, vare sig af vänskap, medlidande, aktning eller nyck, lika mycket, det vet 
jag ej och hryr mig också ej om att utreda det, men att ingen annan kunnat skryta af en sådan uppmärksamhet, 
som hlifvit Waldenhergs lott, det är säkert. Hvart menar du, att kransen tog vägen?» 

»Det kan jag icke veta: jag tror, att hon antingen gömt den, eller att han kanske tog den utan hennes vetskap. Det 
senare är dock ej rätt förenligt med Waldenhergs van-liga blygsamhet. Jag lemnar således den saken och 
försäkrar dig, Arthur, att jag hjertligt unnar honom hvad han fått, det må nu vara med eller utan hennes samtycke. 
Denna kärlek, jag menar hans kärlek, är liksom en strålande stjerna, som vänligt lyser honom under hans korta 
pilgrimsfärd. Vid Gud, jag känner ingen afund deröfver! Waldenherg är en ädelsinnad ung man, ur stånd att 
missbruka eller missförstå Georginas känslor för honom.» 

Arthur syntes alldeles slagen af förundran, men teg emot sin vana. En lätt suck var hela hans svar, och en tystnad 
inträdde, hvilken först efter en god stund afbröts af Lindorm. »Jag måste göra mig resfärdig. Jag aflägger nu mitt 
afskedsbesök på Rosendal, så snart jag he mk ommer från prestgården, dit jag strax beger mig. Klockan 4 i 
morgon bittida sitter jag i skjutskärran. Jag ärnar hvarken taga vagn, betjent eller annan tross med mig.» 

»Och icke heller sällskap?» af bröt Arthur med ett tvunget småleende. 

»Icke det heller!» svarade Lindorm. »Detta är ingen lustresa. Men som du tycks trifvas väl på orten, min käre 
Arthur, så ber jag dig anse Engelviken som ditt eget hem, till dess jag återkommer eller för så lång tid det roar 
dig.» 

»Jag tackar dig, broder, och hade väl äfven, i händelse du glömt att göra mig detta anbud, för någon tid begagnat 
mig af din gästfrihet. Men jag måste i alla händelser först tala ett allvarsamt ord med dig. Du vet, att jag väl kan 
vara flyktig i mina åsigter, ja, ofta verkligen lättsinnig, men jag begår dock aldrig någon handling, som, i sträng 
bemärkelse taget, kan fläcka min heder. Tillåter du derför, att jag frågar dig rättfram, och jag hoppas, att du 
svarar mig likaså: Går jag din rätt för nära eller sårar jag dina känslor , om jag under din frånvaro bemödar mig 
att vinna fröken Georginas ynnest? Och i fall det lyckas mig, kan jag då, utan att oroas af den tanken att hafva 
förrådt vänskap och gästfrihet, begära hennes hand?»Lindorm bleknade märkbart, men svarade likväl genast med 
mycken hjertlighet: »Det gläder mig outsägligt att höra dig yttra så hedrande tänkesätt, och jag ser nu, att du 
under ditt fjäderlätta lynne döljer en redbar själ, hvarför jag från denna stund högaktar dig som en man, hvars 
vänskap jag alltid skall vara stolt att ega. Jag önskade i öfrigt, att icke egna och svåra omständigheter inskränkte 
det förtroende, jag gema ville gifva dig i utbyte. _ Ty värr är dock förhållandet sådant. Men öppet och hestämdt 
förklarar jag, att, hurudana mina känslor än må vara, jag icke kan göra något slags anspråk på fröken von 
Werdenbergs hand, således ej heller på hennes kärlek. Du eger full frihet att i denna sak handla som det synes dig 



mest förenligt med din fördel. . . Men nu, min gode Arthur, icke ett ord mera i detta ämne, hvarken till mig eller 
någon annan.» 

Löjtnanten skakade baronens framräckta hand med en känsla, hvilken dock snarare liknade missnöje än nöje. 

Tyst lemnade han rummet. 

Under eftermiddagen gjordes ett hastigt besök på Rosendal. Hermer och hans fru voro, såsom vanligt, mycket 
hjertliga och beklagade förlusten af sin granne. Georgina var tyst, Arthur förstämd, men Lindorm deremot mera 
lugn och sansad än vanligt. Han inlät sig med Hermer i långa afhandlingar om förbättringar och reparationer på 
Engelviken, inhemtade hans råd, afhörde dem med uppmärksamhet samt bad honom på det förbindligaste att 
under hans frånvaro bistå Waldenberg med sin erfarenhet. Härefter nalkades han Georgina, intog ledigt en stol 
vid hennes sybord, berömde tapisseriarbetet, frågade om hon älskade läsning, hvilka författare hon helst läste och 
tillbjöd sitt nyss förstärkta bibliotek, hvars vård var anförtrodd åt löjtnant Arthur. Kort sagdt: han var så älskvärd, 
artig och liflig som trots någon verldsman, hvilken framlefvat hela sin tid under inflytelsen af sällskapsformernas 
sol. 

Georgina fann sig oändligt intresserad af hans lätta samtal och beklagade i sitt hjerta, att han skulle resa justnu, 
då han tycktes ha blifvit så fullkomligt förändrad till följd troligen af någon lycklig sakernas vändning, ty att allt 
detta kunde vara en med ansträngning' vunnen förställning, kunde hon icke ana, emedan hon naturligtvis icke 
kände det samtal, som på formiddagen egt rum mellan Arthur och Lindorm. Men oaktadt det nöje, hon erfor, 
rörde sig dock i hennes själs hemliga gömma ett slags obestämdt missnöje, förorsa-kadt af vissheten att med det 
mjeltsjuka och sorgbundna i Lindorms väsende hade också denna underbara och djupa färgbrytning forsvunnit, 
hvilken lånat ett så tilldragande och mystiskt behag åt hvarje hans ord och handling; och dessa blickar sedan . . 
dessa dunkelt, djupt ur hjertat trängande blickar — allt detta hade lemnat rum för en intagande och otvungen 
artighet, som väl klädde honom, men likväl ej gaf honom samma tjusningsförmåga, som annars var honom egen. 
Slutligen smög sig den öfvertygelsen på henne, att något oförklarligt inträdt i deras förhållande till hvar andra 
och att de aldrig varit mera främmande än nu, då motsatsen tycktes visa sig. Hon nästan önskade, att han åter 
blefve sig lik, ehuru hon i följande ögonblick förebrådde sig detta såsom sjelfviskt och orätt. 

Emellertid bortdogo solens sista strålar, skuggorna förlängdes, tiden till uppbrott var då inne.. . Afskedet blef 
kort. Icke en blick, icke ett ord förrådde för Georgina hans hjertas tillstånd, och han tycktes med afsigt undvika 
alla yttranden om sin återkomst. Tyst smög hon sig till sin älsklingsplats i parken. En förfärligt tryckande oro 
tyngde hennes bröst. Hon nedsjönk på gräsplanen och lade handen hårdt mot den förrädiska punkt, der såret sved. 

Denna natt var det lugnt i Eindorms rum. Antingen han sof i ro, till freds med sig sjelf genom något kraftfullt 
beslut eller han tvang sig till hvila för att tidigt kunna vara uppe, detta är oss obekant — men Waldenberg hörde 
icke hans ensliga vandringar denna natt. 

Klockan 4 var hela huset i rörelse. Baronen syntes nu förunderligt starkt upprörd: han talade nästan icke, 
utantryckte blott stundom med ett sällsamt leende löjtnantens hand, då denne vänligt och forskande gjorde 
honom någon fråga med afseende på gårdagens samtal. Strax efter klockan 5 ledsagades han af Arthur, 
Waldenberg och jungfru Wings till åkdonet. . . »Eef väl, mina vänner!» utropade han, sprang upp, fattade sjelf 
tömmarne, vinkade med handen och försvann.EEETE KAPITEET. 

Dagen efter Eindorms afresa var söndag. Tingsterminen hade slutat, och som sista expeditionsdagen varit på 
lördagen, hade herrarne icke såsom vanligt fått tillfälle att resa öfver till Rosendal. De infunno sig derför i god tid 
söndagsmorgonen för att tillbringa den sista glädjedagen af denna termin till sammans med sina vänner. 

Häradshöfding Holk och Hermer sutto i den senares enskildta rum, fördjupade i ett synbarligen vigtigt samtal, 
båda med pipor i munnen, sväfvande nästan i ett moln af tobaksrök. En butelj madera jemte glas stodo på ett 
bord invid dem, och under loppet af samtalet sköttes dessa tem-ligen flitigt. 

»Jag kan icke förklara min ledsnad med uttryck motsvarande det misshag, jag känner vid denna obehagliga 
händelse», yttrade Hermer i en ton, uppenbarligen beräknad att vinna förtroende, och så mycket sig göra lät 



bestämd att borttaga malörten i den dryck, han kredensade åt sin gäst. 

Häradshöfdingen drog djupa tag ur sin pipa, sammandrog hårdt ögonbrynen och beredde sig med en ganska 
eftertrycklig harskning att svara, då Hermer, som ej afvaktade detta, hastigt tilläde: »Bror inser lätt, hvilket 
grannlaga ämne detta är för mig ... Vore hon till exempel min egen dotter, det blefve en helt annan sak. Jag egde 
då en bestämd röst i denna vigtiga fråga. Men nu kan jag blott råda, och äfven detta tjenar till intet, då den, till 
hvilkenråden ställas, redan på förhand beslutit att icke följa någon annans öfvertygelse än sin egen. Sannerligen, 
min bror, jag är ganska misslynt, men kan ingenting uträtta vid saken... Georgina har frihet att sjelf göra sitt val.» 

»Jag kan just icke säga», började häradshöfding Holk, »att jag känner mig så utomordentligt ledsen häröfver, 
men det förtretar mig dess mera, ja, det rigtigt harmar mig. En man vid mina år, mitt lynne och med min 
erfarenhet hänger sig icke för en korg. Men det är något särdeles upprörande, att icke säga anstötligt, uti ett 
sådant bestämdt afslag. Om hon begärt någon betänketid, det hade dock liknat en smula grannlagenhet, men att 
så utan krus förklara sig med ett kort och bestämdt nej — det är väl mycket.» 

»Men tillåt mig en anmärkning, hedersbror! Såsom det förefaller mig, har du orätt i att se saken från den sidan. 
Är icke ett rent, klart nej, på en gång gifvet, värdigare, åtminstone rättare än några dagars uppehåll. . ett 
gyckelverk, förkastligt till sina grunder, olämpligt till sitt ändamål?» 

»Detta är ostridigt ganska skarpsinnigt resonneradt», anmärkte Holk, »och låter utan svårighet säga sig af den 
lugne åskådaren till en dr am, hvari en annan är hufvud-person .. men med din tillåtelse vill jag göra ett litet, blott 
obetydligt, inkast. Fröken Georgina mottager obestridigt med mycket nöje den hyllning, som möter henne från 
alla håll. Hvarför blef det då. min lott att afspisas på detta föga af-undsvärda sätt, då deremot en hop pojkar, 
sprättar, fjärilar, mottagas med idel småleenden? Det har alltid hjertinner-ligen förtrutit mig, då jag sett omogna 
kurtisörer med ett dumdristigt erbjudande af ringen, evighetens symbol, tolka känslor, som vaknade med 
morgonen, bortblåst med aftonen.» 

»Bror hänsyftar nu på löjtnant S., om jag ej bedrar mig!» yttrade Hermer. »Men han har alldeles icke erbjudit 
Georgina denna symbol. .. och hvarifrån skilnaden härrör i den punkt, bror först vidrörde, skall jag förklara den 
så som jag uppfattat saken. Kurtis, i dess vackra bemärkelse, är en cirkel, hvaruti de handlande personerna lätt 
mötas, frånhvilken punkt de än utgå. Äktenskapet är en triangel, hvar i man, hustru oeh barn utgöra vinklarne. 
Denna figur har skarpa partier, och jemförda och vägda i vågskålen af en adertonårig flickas hjerta, torde det ej 
behöfvas mycken ur-skilning för att inse, åt hvilket håll balansen lutar. Men, för att tala utan bilder, så är min 
mening helt enkelt den, att Georgina, som är en mycket god och förståndig flicka, väl gerna kan se sig firad af 
unga män — och jag ser intet ondt deruti — men hon är för ädel att vilja leka med en af henne högt aktad och 
aktningsvärd mans lugn. Då det icke ligger inom hennes förmåga att skapa hans lycka, gör hon hvad hon finner 
vara rätt och förenligt med den aktning, hon är skyldig den, som visar henne detta förtroende. * 

»Äh, ett sådant prof på aktning tror jag hvarje friare känner sig föga hugad att uppfatta!» sade häradshöfdingen, 
betydligt rubbad ur verldsmannens jemna takt, och nedstörtade i ett andetag ett glas madera. Men denna af- 
vikelse kunde endast ega rum för några minuter: snart återtog han sin vanliga sjelfbeherskning, att icke säga 
flegma, samt yttrade småleende: »Jag vet sannerligen icke hvarför jag så mycket förifrar mig. Hettan gör ingen 
dålig sak bättre. Det faller mig in att sjelf tala med fröken, hvilket må hända också varit rigtigast från början. I 
sådana fall borde man aldrig ha ombud, och jag vet icke, hvilken ond ande inblåste den idén hos mig, att välja 
bror till talman .. , Jag går nu och tar mig en liten promenad, medan jag svalar af mig!» tilläde han och steg upp. 
»Och jag skulle stanna hos dig, bror Hermer, i mycken förbindelse, om du ville begära åt mig ett samtal med din 
dotter en timme härefter.» 

»Det gör jag med mycket nöje», försäkrade Hermer, »och önskar möjligaste bästa framgång.... Vi träffas åter här 
före middagen.» 

Herrarne åtskildes. 

Georgina satt ensam på altanen. Med en själ sådan som hennes, voro smärta, oro och misströstan af den när- 




varande beskaffenheten underordnade föremål i jemförelse med bekymret att rätt kunna dölja alla dessa 
sinnesrörelser. Djupt kände hon det obegripliga i Lindorms väsende, och mycket hade hon begrundat det. Mörka 
och svåra tvifvel kämpade i hennes hjerta, men hon slöt dem dock alla inom sig, och ingen, med undantag kan 
hända af styffadern, märkte den ringaste förändring i hennes lynne och väsende. Han insåg, att hennes liflighet nu 
endast var konstlad.... 

Hon satt på altanen, der hon valt att mottaga härads-höfdingen, och det dröjde ej många minuter, innan han 
infann sig. Men det är förunderligt hvad en promenad kan, vid vissa tillfällen, medföra besynnerliga 
förändringar. Sinnet återtager sin spänstighet, hjertat blir lättare, tankarne klarna, öfversvallet af känslorna lägger 
sig och man tycker sig vakna liksom ur en förtrollning eller — hvad som ungefär kan vara det samma — till nya 
åsigter af tingen .. förutsatt likväl, att de bekymmer, hvilka åstadkommit upproret, icke varit af det slag, som, 
sedan de förstört blad och blomma, börja gnaga på sjelfva hjertrötterna. 

... Häradshöfding Holks-tankegång, under ifrågavarande spatserfärd öfvergick till följande mycket enkla och 
förståndiga monolog: 

»Hvad hade min son på galejan att göra? Fyratio fem och aderton år., de der talen komma ej rigtigt öfver ens. 

Men det kan göra mig rasande, att jag skulle varit så dålig räknemästare ... Nu är egentligen blott fråga om hvilka 
medel kunna användas med framgång för att åter sätta mitt blod i sitt vanliga sunda och jemna omlopp., ty all 
sinnesrörelse är afgjordt skadlig och förtager matlusten... 

Låt se, om jag skulle tänka på ett tal, som bättre svarade mot fyratiofem. Det blefve dock en liten diversion 

— tjugutre till exempel., jag menar fröken B. är så vid lag och ej en så oäfven flicka. Visserligen litet tillgjord, 
men klok och snäll, har god, bildning, dock något för mycken sentimentalitet. Dessutom är tjugutre år också 
något för ungt. 

Ungefår tjuguåtta synes fröken Kronschjö vara, menhon är ful och pratar så förfärligt. Det duger icke ..nej, det 
duger afgjordt icke! 

Ett fruntimmer, som räknat sina trettio somrar, vore tjenligast att uppfylla den plats, jag ämnar henne. Bäst vore 
en enka, ty med unga flickor vill jag icke vidare befatta mig. Det bör dess utom vara en qvinna af praktiskt 
förstånd .. smak, utseende, behag och icke för mycket egen vilja. Hon bör äfven innehafva den alldeles 
oumbärliga talangen . . att kunna se om sitt kök; jag menar just ej blott se., nej, nej, hon bör också kunna uträtta 
något der, när så erfordras. Och slutligen vill jag också gerna, att hon med värdighet gör tes honneurs så väl vid 
bordet som i förmaket.. 

Låt se. . hur länge kan det vara sedan jag besökte enkefru Marshausen? Sannerligen tror jag icke, att det var tre 
veckor förr än tinget börjades. Så snart jag kommer hem, skall jags göra henne min uppvaktning. Besynnerligt, 
att det aldrig fallit mig in att bli kär i fru Marshausen! Hon eger alla de egenskaper, jag fordrar, samt några till 
och med derutöfver, tror jag. Och ehuru hon visserligen läser mycket, är hon dock ingen blåstrumpa., en 
benämning, som jag ej kan tåla. 

Jag ville önska, att fruntimren i allmänhet läste litet, men med urskilning. Jag är ingen pedant, som inskränker 
fruntimrens lektyr till almanackan, modjurnalen och Kajsa Warg, men det skulle högeligen förtryta mig, om min 
blif-vande hustru, lik en annan madam D***, disputerade om grekiska glosor, under det vi gemensamt gjorde 
miner åt den vidbrända soppan eller, lik madam Staél, visste allt, utom det, att hon var qvinna eller.. . 

Men hvartill tjenar det, att jag går här och predikar för tomma rymden — bäst att vänta, till dess jåg får en hustru 
eller åtminstone en fästmö till åhörarinna. Emellertid känner jag mig betydligt lättad från min feber. Och med fru 
Marshausen var det ej så galet: den idéen måste tagas under närmare skärskådande, så snart jag kommer hem. 

Nu inträder först i ordningen fröken Werdenberg. Tidenlärer vara inne, och jag skall åtminstone — hon sitter på 
altanen — visa Denne, det en man, som tjugu år suttit på domarestolen, med stoisk värdighet kan af höra sin egen 
dom.» 




»Min far nämde», yttrade Georgina, som af härads-höfdingens tystnad märkte det han väntade, att hon skulle 
inleda samtalet, »han nämde, att herr häradshöfdingen ville hedra mig med ett enskildt samtal.» 

»Ja, jag har verkligen varit så dristig att hegära ett sådant, min nådigaste fröken! Min önskan är att af er egen 
mun erfara bekräftelsen eller återtagandet af det svar, er herr far å edra vägnar lemnat på min anhållan. Det vore 
löjligt och förtjenade medömkan, om en man vid mina år kunde uppröra himmel och jord för att heveka en ung 
dams hjerta. Min karakter och mina förmögenhetsvilkor äro fullkomligt kända i orten. Den förra, tänker jag, 
skulle vara er en horgen för ett redligt uppfyllande af min önskan att trygga och förljufva en så älskvärd varelses 
framtida lif. De senare berättiga er till den förmodan, att allt hvad den vänligaste uppmärksamhet i beqvämlighet 
och trefnad kunde uppfinna för att tillfredsställa ert unga sinnes oskyldiga önskningar, otvifvelaktigt skulle 
göras.» 

»På allt detta, min bäste herr häradshöfding, har jag aldrig tviflat!» svarade Georginia mildt och lungt. »Ingen 
qvinna kunde blifva alldeles olycklig med en man af så upphöjda tänkesätt och allmänt aktad karakter. Men tillåt 
mig erinra, att det oförnöjsamma hjertat fordrar mera. Jag är ännu så ung, att den sympati, som förenar tvenne 
likstäm-miga själar, nödvändigt måste saknas mellan oss, men utan den har pligten nästan endast bojor att bjuda. 
Och hvad jag en gång i en så vigtig sak yttrat, återtager jag.aldrig.» 

»Väl sagdt, min nådiga... På min ära, jag beundrar en sådan fasthet!» sade Holk och kysste den unga flickans 
hand med lika artigt lugn, som om frågan varit om den likgiltigaste sak i verlden. »Dessutom bör jag tillägga, att 
edra skäl öfvertygat mig samt att det hädanefter alltid skall blimin stolthet att få räknas till antalet af edra 
vänner.» Han bugade sig ceremoniöst och lemnade altanen. 

Georgina var något oberedd på denna lätta seger öfver häradshöfdingens öfvertygelse, men den fagnade henne 
oändligen och höjde Holk flera grader i hennes aktning. Lättad från den mindre behagliga känsla, som åtföljt 
henne, sedan hon lemnat fadern det bestämda afslaget till häradshöfdingen 

— och hvilket denne först i dag erfarit, emedan han i sitt friarebref utsatt tingsterminens slut såsom den ledigaste 
tiden att uppgöra affärer af denna beskaffenhet — vände sig Georginas blickar åter till Engelviken, hennes tankar 
till dess frånvarande herskare och, ty värr, hennes eget hjertas beherskare. Hon qvaldes vid minnet af den omsorg 
hvarmed han undvikit att tala om sin återkomst. Kan hända skulle den aldrig inträffa. 

Plötsligt och obehagligt afbröts hennes tankegång, då notarien Bloms röst nådde hennes öra.TOLFTE 
KAPITEET. 

»Ah . . fröken Georgina är här! Jag har sökt er öfver allt för att vinna den oskattbara lyckan af några minuters 
samtal. Min gud, hvad jag är gamla fru Eortuna förbunden för den vänliga vink, hon gaf mig att söka er i de 
högre regionerna! Dock, hvar skulle man annars söka er?» 

»Nå, hvad har händt?» sade Georgina, som ville anslå sin vanliga skämtsamma ton. »Har jagten icke varit god? 
Ni reste ju ut med Willy för att skjuta vildänder, och nu ser jag er utrustad med bössa, men utan byte.» 

»Utan byte», ropade Blom patetiskt... »hvarför denna barbariska spådom? Jag har ej begifvit mig af än, emedan 
jag plötsligt fick den inspiration, jag länge afvaktat.. jag menar en gudaingifvelse att just denna stund vore den 
rätta att djerft försöka sigta på någonting af helt annat värde än vilda änder.» 

»I sådant fall», sade Georgina med plötslig köld, »är jag ur stånd att begripa hvad notarien skulle göra här uppe. 
Jag har i detta ögonblick också en ingifvelse att förkunna: den att ni lättare skall finna ett föremål på hvarje annat 
ställe än här.» 

»Hvarför denna isande köld, min fröken? Ar jag då en så rent af ur menskligheten förkastad person, att jag icke 
ens får behålla rättigheten att önska mig förmågan att kunna sigta efter den sköha paradisfogeln! Ni vet och har 
länge vetat — förlåt att jag icke genast nedfaller stendöd efter denna vågade bekännelse — att mitt hjerta 
bokstafligen är 

Gustaf Eindorm, 7. 8nära att förbrännas af den låga, ni der antändt. Och då 



V jag står färdig att lemna er på en så lång tid, ja, att för en hel evighet skiljas från lycksalighetens ö, det 
förtjusande Rosendal, måste jag säga er, att jag tillher er öfver allt på jorden, att jag icke kan lefva en hel framtid 
er harmhertig-het förutan.» 

»I sådan händelse», inföll Georgina, som vid hofrätts-notariens ordsvall tyckte, att allvar här vore olämpligt, »i 
sådan händelse är det så godt, att ni ändå lägger er ned att dö, ty något annat hopp har ni icke öfrigt.» Georgina 
kände allt för väl på hvilken grund denna stora passion hvilade. 

»Min gud, huru kan en så grym själ ho under en engels skepnad! Huru är det möjligt för er att så hjertlöst under- 
skrifva min dödsdom, liksom fråga vore hlott om en fluga? Må hända tror ni, sköna fröken, att jag hlott är en 
fjäril, skapad för solsken. Men, o, det är icke så! Min ställning 

— för att tala några ord i det materiella, hvilket såsom hi-hang måste följa med, ehuru det profanerar min 
eteriska känsla, ty hvad kan vara mera osmakligt, än att på en gång tänka på hröd och kärlek... men lika godt: jag 
vill manligen öfvervinna min afsmak för denna hopblandning, . således — min ställning är för närvarande icke 
lysande., jag medger det. Likväl har jag redan några gånger suttit domare. Min far är rik. Om ett år eller mer har 
jag ganska säkert en förmånlig tjenst och kan då, om jag hlott erhåller det ringaste hopp, uppträda för att mäta 
mina anspråk med hvarje medtäflare om er hand. Säg nu om jag ej kan tala som en vanlig dödlig?» 

»Jag önskar er af hjertat lycka der till, herr notarie, äfvensom till edra framtida ljusa utsigter. Men tro mig, då jag 
säger er upprigtigt, att jag aldrig kan dela dessa, hvar-ken nu eller efter åratal. Gerna, det hekänner jag, pratar jag 
hort någon stund med er, men att dela ljuft och ledt, hlir en helt annan sak.» 

»Är det ert fasta, ert oruhhliga heslut?» frågade Blom, och sårad stolthet färgade nu hans kinder gulhleka.»Mitt 
oruhhliga heslut!» 

»Nåväl», yttrade han i ett slags yrsel af vrede, »efter ni är så hjertlös, min fröken, så skall ni erfara följderna af 
ert sätt £tt krossa hjertan som insekter. Ser ni, min förträffliga duhhelhössa. . . den är laddad. Märk hvad en för- 
tviflad själ, som så hlifvit gäckad, kan företaga sig, då den icke mera eger något hopp på jorden!» 

Han nalkades hastigt gallerverket och stödde sig med ryggen mot dess yttersta kant, uppspände hanen och tycktes 
på fullt allvar vilja gifva en representation ur Kotzehues skola. Georgina lät dock ingalunda skrämma sig; hon 
var öfvei-tygad, att han listigt ville drifva henne till det yttersta. Men som hon icke var säker, om ej hössan var 
laddad samt genom ovarsam heröring, i den rörelse han hefann sig, kunde åstadkomma någon olycka, fattade hon 
hastigt sitt heslut. 

Med förstäld häpnad tog hon försigtigt det farliga vapnet ur hans hand. »Ack, vänta litet, herr notarie.. . Kom hit. 

. längre fram., se så, midt på altanen... Och nu, emedan ni älskar tragiska uppträden, så låt oss tillställa ett, som 
utan tvifvel kan hevara våra namn åt sagan ... Hvad menar ni, skulle det icke göra ifiera effekt, om jag, seende era 
djupa qval, aflossade skottet?» 

»Vid Jupiter eller, rättare, vid Venus», utropade Blom kufvad och uppfattande den roll, som hjöds honom, »vill 
ni verkligen gifva mig detta enda, men stora prof af ett högst originelt attachemang!» 

»Jag gifver det», genmälde Georgina och låtsade uppspänna hanen, hvilken Blom icke vidrört... »På huru många 
stegs afstånd vill ni hafva skottet?» 

»På tio!» svarade han och stälde sig med korslagda armar och dyster min midt på altanen. Georgina afmätte 
stegen . . . »Seså, nu äro vi färdiga. Vill ni sjelf kommendera eller skall jag göra det?» 

»Ni ohligerar mig på det högsta, min nådiga, om ni åtager er äfven det! Jag är redo och väntar.» 

»Godt, herr notarie. Ni skall icke vänta förgäfves. Såfarväl då, sköna lif, farväl, sköna jord, farväl, du olycksaliga 
kärlek, upphofvet till allt mitt lidande, gudars och menniskors ruin . .. Farväl, muntra kamrater, farväl, vira, kille 
och whistparti.. farväl, härliga gröna hiljardhord — och du, lifvets nektar, härliga champagne . . . jag skådar er 
aldrig mera! Ett, tu, tre... . nu reser ni, herr notarie!» 



Hon syntes rigtigt amazonlik och spelade sin roll så väl, att Blom, vid slutet af afskedstalet, utbröt i ett häftigt 
skratt, och med denna paroxysm tog större delen af hans passion på allvar till flygten. 

»Ni är rigtigt himmelsk, min fröken», utropade han förtjust, »och det skulle säkerligen icke hafva smakat så illa 
att dö för er hand, om ej lifvet vore ett så tragiskt-komiskt agre-mang, att jag icke ens för detta höga pris kan 
förmå mig att lemna det.» 

Någonting mycket liknande en ny skrattsalfva i närheten nådde notarien Bloms ömtåliga öra. Han vände sig om 
och såg häradshöfdingen och Hermer, i egenskap af åskådare, upptaga öfversta delen af trappan. Notarien bet sig 
hård t i läppen. Han var just ej van att tappa koncepten, den ungersvennen, men i härvarande uppträde kunde en 
obehörig åskådare anse honom som sämre skådespelare än han varit. Han blossade af qväfd harm. 

Äfven Georgina, der hon stod lutad mot den oladdade bössan, kände sig något brydd. 

»På min ära, min hederlige Blom», sade häradsliöfding Holk, »har du icke här uppfört en vida ypperligare 
tragedi, än jag någonsin förut öfvervarit.. . Och ni, min fröken, ni måste förlåta min upprigtighet, ni har en 
verkligt medfödd talang för scenen.» 

»Ja, min kära dotter», sade Hermer och strök henne öfver det guldlockiga håret, »vår vän Holk har verkligen rätt: 
du spelar förträffligt.» 

»Det är rätt smickrande att höra det herrarne tycka så!» svarade Georgina i sin vanliga skämtsamma ton. 
»Notarien Blom och jag beslöto att försöka huru vi skulle lyckasi denna scen. Det har ofta varit i fråga, då här 
finnas så många grannar och så mycken ungdom, att inrätta sällskaps* spektakler . . och till firande af deras 
blifvande invigning har notarien haft den artigheten att skrifva ifrågavarande lilla dialog. Jag kunde omöjligt 
neka att taga en roll deri.» 

Blom, som nu hunnit hemta sig, var genast klar att instämma. Och vid temligen godt lynne gick hvar och en att 
kläda sig till middagen. 

Den der etiketten, i sig sjelf så ledsam, medför äfven mycket annat ondt. Hade sällskapet förblifvit till samman, 
skulle den nu inträdda glädtigheten troligen fortfarit hela dagen, men den försvann helt och hållet, då en hvar i 
sitt enskilda rum fick öfvertänka förmiddagens uppträden; och då man slutligen samlades vid middagsbordet, var 
allt ända till yttre spåret försvunnet af denna stämning. Icke ens den vanliga lätta tonen ville i dag infinna sig, och 
kaffet var knappt drucket, innan herrarne togo hattar och handskar och aflägsnade sig. Man hade så mycket att 
packa. 

Midt på viken möttes deras båt af Arthurs. 

»Tjenare, herr löjtnant U ropade Holk, som åter befann sig vid vanligt lynne, så snart han ej mera stod under 
inflytande af korggifvarinnans åsyn .... 

»Ödmjuka tjenare, herr häradshöfding! Redan till baka från Rosendal? Jag hoppades der få njuta herrarnes 
sällskap.» 

»Det hade varit synnerligen angenämt för oss, herr löjtnant, men vi skola bryta upp tidigt i morgon. Dess utom 
mår min medbroder, hofrättsnotarien, icke rigtigt väl, hvarför återresan måste påskyndas.» 

»Ah, det beklagar jag!» sade Arthur med ett leende, hvilket innebar ingenting mindre än borgen för sanningen af 
hans ord. »Värmen är ock ovanligt stark i dag.» 

»Säg snarare kölden!» inföll Holk listigt skrattande. 

Blom pinades under den obarmhertiga gisseln, svepte kappan väl omkring sig, lutade sig mot relingen af båten 
och förblef tyst... O, om han vetat, att hans vördade förman rönt precis samma öde!»Det blir en stor saknad att 
förlora herrarne», återtog löjtnanten. »Lindorm är nu också borta, och vår förträfflige Waldenbergs sjuklighet 
hindrar honom att deltaga i de nöjen, jag mest älskar.» 




»I sådant fall tycker jag», utropade Holk raskt, »att herr löjtnanten kunde göra en tur hem med mig. Det skulle, ta 
mig tusan, ej hlifva så rasande. Vi kunna skryta af åtskilliga trefliga grannskap. Främst ställer jag dock fru 
Marshausens. Hon håller ett mycket komfortabelt och trefligt hus. Man känner sig der så väl, att man önskar att 
det aldrig hlefve afton . .. kort sagdt: jag ansvarar, att äfven löjtnanten skall finna det. .. Nå, antager ni?» 

»Topp!» sade Arthur och utsträckte handen. »Huru tidigt hlir resan?» 

»Klockan 10 i morgon förmiddag.» 

»Jag skall infinna mig och antager med nöje och tacksamhet anhudet.» 

»Hjertligt välkommen då till Björkö såsom en god sällskapsbroder, herr löjtnant!» genmälde Holk. »Jag skall nu 
icke längre uppehålla . . . Ödmjuka tjenare!» 

»Ödmjuka tjenare, herr häradshöfding! Lycka till att snart bli frisk, herr hofrättsnotarie!» Båtarne lade ifrån hvar 
andra och togo hvar sin kosa . .. 

»Detta var min sann ej något dumt förslag!» tänkte Arthur. »Jag är rigtigt glad deråt, ty ingenting är i det hela 
tjenligare för mig, under närvarande tid, än ombyte af vistelseort. Det lemnar mig rådrum att bättre öfverlägga 
saken, sedan jag aldrig kan upphöra att grubbla på Lindorms svar. 'Hvilka än mina känslor må vara, så förklarar 
jag öppet och bestämdt, att jag icke gör och icke kan göra något anspråk på fröken von Werdenbergs hand eller 
kärlek, och du eger full frihet att i detta afseende handla som ditt eget intresse bjuder’. . . — så der bortåt var det 
han yttrade.Hm, det är visst godt och väl, om jag tager hans ord efter bokstafven. Men jag kan icke förmå mig att 
göra det... . Gud vet, att jag ville bringa hvilken uppoffring som helst för den lyckan att få föra hem den ljufva 
varelsen såsom min brud, och jag kan på förhand föreställa mig min gamle fars bifallsleende, då jag medbragte 
en sådan sonhustru till hans hus ; men jag älskar Gustaf med alla hans ofta visade nycker mer än han sjelf vet, ja, 
vida mera, än jag förmodade att man kunde älska en vän — och det är mig omöjligt att tillskynda honom en så 
bitter sorg som det troligen skulle hlifva, i händelse jag lyckades vinna hennes bevågenhet. . . Nej, det erfordras 
en skarpare granskning af känslor och bevekelsegrunder, innan jag skrider vidare. Vare alltså hvarje tanke på ett 
försök att insmyga mig i hennes hjerta förvist, till dess jag åter träffat Gustaf och haft ett nytt samtal i ämnet!» 

Med dessa goda föresatser uppgick Arthur på bryggan vid Rosendal, der han blef hjertligt välkommen samt af 
hvar och en i tysthet helsad såsom en kandidat att fylla den tomhet, hvilken inträdt efter tingsherrarnes afresa. 

Väl förlorade Georgina, i följd af Arthurs fina hederskänsla, det tredje anbudet, men hon kände ej sin förlust, och 
de tycktes aldrig hafva funnit mera nöje af hvar andras sällskap än under denna särdeles trefliga afton. Han hade 
medtagit en bok, hvarur han läste högt för henne, och sedan de gemensamt gjort sina anmärkningar öfver den, 
spelade hon harpa. 

Vid afskedet sade Georgina: »Ni kommer ju igen i morgon*, och smålog härvid så intagande, att Arthur kände en 
orolig hjertklappning för sina goda föresatser. Förvirrad framstammade han: »Jag tror ej det.» 

»Huru så?» frågade hon förundrad. 

»Emedan ... emedan jag får försaka detta nöje för någon tid. Häradshöfding Holk har haft den artigheten att 
bjuda mig till Björkö.» 

»Derföre hlifva vi honom icke mycket förbundna!» menade Hermer, och Georgina försäkrade med oförstäld upp- 
rigtighet: »Vi komma att rigtigt sakna löjtnanten, synnerligast sedan nästan alla våra öfriga vänner lemnat oss.» 

»Aek, fröken, Georgina, om jag kunde tro, om jag kunde hoppas, att fröken blott för en minut verkligen saknade 
mig, då . ..» Han hejdade sig hastigt: hans nyligen aflagda löfte trädde i den gigantiska skepnaden af en låg 
handling inför hans andliga öga. .. Han tystnade, 

och meningen, som ej fick slut, uti en halfsuck taltes ut... . 

»Farväl. .. farväl! Snart är jag åter till baka!» Löjtnanten hastade att så fort som möjligt instufva sig sjelf och alla 
sina känslor i båten, hvilken snart vaggade honom öfver de krusiga vågorna hem till Engelviken.TRETTONDE 



KAPITLET. 


»Seså, nu äro vi på ort och ställe! Ser du den hvita hygnaden, som skymtar fram der mellan träden?» frågade 
häradshöfding Holk sin reskamrat, löjtnant S., då de, dagen efter sin ankomst till Björkö, voro stadda på en färd 
till enkefru Marshausens egendom. »Ser du den hvita hygnaden, som skymtar fram der mellan träden?» 

»Nej!» 

»Håll dina ögon mera åt venster, så upptäcker du den säkert!» 

»Ja, verkligen! Den ser ju rätt ståtlig ut.» 

»Godt. . . detta är Balderslund. Här hor den ämahla fru Marshausen. Ett litet vackert ställe . . . icke sant? 
Visserligen ej något Rosendal, men ändå rätt trefligt, ja, sannerligen rätt trefligt. Egarinnan är en ka efter en 
förmögen possessionat. Ett verkligen intagande fruntimmer... du får väl se. Hon har också en yngre syster i huset, 
Eouise Montén, en rätt söt och täck flicka, men nästan harn ännu, hlott sexton år, och en smula hlyg till följd af 
den ensliga uppfostran hon åtnjutit, till dess hon, för ungefär ett år sedan, kom till sin syster. Och i ett sådant 
dagligt sällskap som fru Marshausens hildas en flicka lätt genom efterdömet.» 

»Allt det der låter högst trefligt!» menade Arthur. »Jag tycker mig redan känna hegge damerna» . .. Vagnen höll 
framför en stor, halfrund stentrappa.Herrarne stego ur och läto anmäla sin visit. En jungfru visade dem till 
förmaket, med försäkran att frun strax skulle infinna sig. Rummet, hvari de infördes, var hvarken öfver-flödigt 
stort eller elegant, men det var heqvämt ordnad t. Möhlerna, icke dyrhara, vittnade dock om egarinnans goda 
smak. Den enda praktartikel med anspråk på utmärkelse var ett^ godt piano, hvarpå voro strödda några nya 
musika-lier. Åtskilliga fruntimmersarheten lågo på ett syhord vid ena fönstret, och på en vacker hyrå stodo, i god 
ordning, flera hand med väl inhundna höcker. 

»Hvad kan utgöra hennes lektyr?» frågade häradshöf-dingen Arthur, som stod närmast intill det lilla hihlioteket. 
»Var god och se åt. . . jag erkänner, att detta verkligen intresserar mig att få veta. Emellertid skall jag höra efter 
om det går i salen» . . . Arthur hörjade sitt arhete och slog upp den första hoken i raden. »Bauers 
lefnadsmålningar.» 

»Godt!» sade Holk . . . »Vidare!» 

»* Jorden och dess invånare af Zimmermann’...«Godt.. . Vidare. . . 'Reseheskrifningar, öfversatta af Ödman’ . . . 
Godt, mycket godt — och inga romaner . . . ? Jag vet icke ... låt se. .. Här ha vi ’fru Eenngrens, Kellgrens, 
Eranzéns och Eeopolds skrifter’... Ah, jag visste nog», återtog härads-höfdingen förtjust, »att hon var ett för 
mycket förståndigt fruntimmer, att läsa romaner . . . men der finnas ännu några hand qvar — hvad kunna de 
innehålla?» Arthur hesåg dem .. . »'Handhok för fruntimmer af Angelini.'» 

»Herre gud, en sådan förträfflig qvinna», yttrade Holk beundrande, »en verklig perla att hemföra i sitt hus! Snäll 
husmoder är hon ock. .. jag önskade, att vi hlefve qvar-hjudna till aftonmåltiden, så skulle du få öfvertyga dig om 
denna hennes talang, hvilken efter min tanke ingalunda är hland de minst betydande. En äkta man bör i synnerhet 
skatta sig lycklig att träffa den hos sin hustru.» 

»Tyst, tyst, sch ... det går.» Hastigt slogs den sist öppnade boken igen. Herrarne fattade de bortlagda hattarne, 
dörren gick upp och värdinnan inträdde.»Välkomna, mina herrar! Ursäkta att jag låtit er vänta», sade fru 
Marshausen med ett förbindligt och angenämt uttryck i rösten, »men för att säga sanningen, var jag sysselsatt 
med ett husligt göromål och i följd deraf ej i ordning att genast mottaga er.» 

Häradshöfdingen presenterade sin gäst. Man utbytte helsningar, bortlade hattarne och satte sig, hvarefter en 
sekunds tystnad inträdde. 

Härunder kunna vi begagna tillfället att som hastigast öfverhalka fru Marshausens yttre menniska. Hon var af 
temligen hög och välbildad växt, mera fetlagd än smärt, med ett ansigte, hvilket, ehuru icke A grunden vackert, 
lik väl uttryckte förstånd och värdighet. Hjertats godhet lyste ur hennes stora, ljusblå ögon och en frisk själ talade 



ur hvarje drag, hvarje rörelse. Hon var, med ett ord, hvad Holk kallade ett »charmant» fruntimmer. Hennes 
klädsel var synnerligen smakfull, en lycklig medelväg mellan stadens prakt och landets enkelhet. 

»Nå, välkommen från tinget, herr häradshöfding! Jag hehöfver ej säga, att vi saknat vår gode granne, ty ehuru ni 
visserligen icke ofta hedrar Balderslund med er närvaro, är det likväl roligt att veta det man kan vänta er.» 

»Ni förhinder mig på det allra högsta, min älskvärda fru Marshausen, och tillåt mig försäkra, att jag hädanefter 
vid någon mera ledighet skall taga min skada igen!» svarade Holk. 

»Det hlir oss angenämt... håll hlott ord, herr härads-höfdirg! Har löjtnant S. länge varit på orten?» 

»Sex lyckliga veckor har jag tillhragt vid Östersjöns vackra stränder vexelvis på Engelviken och Rosendal. Men 
nu har jag hörjat göra längre utflykter.» 

Samtalet afhröts genom uppträdandet af en ny person. Dörren upprycktes något häftigt, och en ung flicka, fin och 
lätt som en varelse från luftregionerna, insväfvade, men stannade plötsligt, då hon fick se de hegge främmande, 
ochmedan kindens purpur hlef idel glöd, neg hon som en hlyg skolflicka, med ögonen häftade på mattan. 

»Det är min syster. ..» sade fru Marshausen. »Kom fram, lilla Louise! Häradshöfding Holk är din gode vän, det 
vet jag, och löjtnant S. är hans gäst.» 

Louise uppslog långsamt sina sköna, svarta, eldiga ögon. 

I hennes hlick låg någonting på en gång naivt och skalk-aktigt. Hon var hrunett, men icke just af söderländska 
typen. Läpparne voro röda som koraller och visade vid minsta småleende de hvitaste tänder. Hvad hyn beträffar, 
fick man tänka på nordens rosor och liljor, öfverfärgade af solen. 

Den vackra flickan he mk om från gärdet och hade icke sett de främmandes åkdon eller mött någon, som 
underrättat henne om deras ankomst. Icke utan hryderi fann hon sig. i sin enkla hvardagsdrägt, helt oförmodad t 
stående inför tvenne herrar, af hvilka den ene var henne alldeles ohekant. Hennes hufvud hetäcktes af en lätt 
halmhatt, och på armen hängde en liten videkorg, i hvilken hon hurit aftonvarden till de arhetande. Sedan hon ett 
ögonblick sett sig omkring, upplöste hon skyndsamt hattbandet och kastade med ett eget, vårdslöst och 
sjelfsvåldigt behag hatten på pianot, stälde korgen under ett bord, ilade fram till soffan och hviskade sin syster i 
örat, likväl ej tystare, än att Arthur, hvilken stod bredvid, kunde höra det: »Obeskedliga Bertha! Hvar-före 
skickade du ej något bud till mig? Se ... så jag ser ut-!» 

»Du ser ju rätt brä ut!» svarade fru Marshausen, hvilken tycktes fullkomligt bemöta sin sextonåriga syster såsom 
ett barn . .. »Tag nu snällt din docka», väntade Arthur att hon skulle tillägga, men det hlef i stället: »Tag nu ditt 
broderi och sätt dig hos mig! Ormar eller gräshoppor hafva väl ej skrämt dig under vägen?» 

»Ah nej, ingen har skrämt mig!» svarade Louise en smula förtrytsamt och gick att hemta sina sysaker. 

Emellertid hade häradshöfdingen, efter ett par slag fram och åter, stannat vid den förut omnämda byrån, och 
sedanhan en stund bläddrat i de arbeten, han förut kände, sade han, vänd till värdinnan: »Detta kallar jag en vald 
läsning . .. den förenar romantikens behag med nyttan att odla förståndet.» 

»Ja, visserligen», svarade fru Marshausen, »dessa arbeten äro ostridigt ganska förträffliga och synnerligen 
passande för unga fruntimmers första bildning. Jag har sökt upp dem ur min aflidne mans bibliotek åt lilla 
Louise, ty jag har alltid ansett skadligt att låta flickor läsa romaner, innan deras omdöme och smak hunnit stadga 
sig.» 

Häradshöfdingen kände en obehaglig beklämning vid sina svikna förhoppningar: »Ni läser då sjelf romaner, kan 
hända till och med gema?» Lrågan framstäldes så allvarsamt liksom saken varit af största vigt. 

»Utomordentligt gerna!» svarade Bertha. »Om häradshöfdingen undersöker det lilla bordet i hörnet, så upptäckes 
min älsklingslektyr.» 

Holk vände sig hastigt om och började granska de produkter, han i hemlighet önskade dödfödda, innan de lem- 



nade författarens hjerna och efter hvilka han hellre velat anställa skall än efter vargar och räfvar. Åtminstone 
syntes det honom klart, att de, som utrotade de förra, voro mera förtjenta af helöning än de senare. Tyst 
bläddrade han i den ena hoken efter den andra. Lafontaine, Spiess, Kotzehue, lady Morgan, madam de Genlis, 
madam Cottin m. fl. framstego ömsom. Läsaren påminner sig, att tiden var 1818. Holk sackade vid hvar och en, 
som han öppnade. Det var en innerligen ledsam upptäckt, just då han umgicks med ett förslag, hvilket var nära 
fullmoget. . . 

»Men», mumlade han, helt och hållet upptagen af sina egna tankar, »hara det åtminstone sker med urskilning, får 
man väl ha fördrag.» 

»Hvad hefalles?» frågade värdinnan, som trodde, att häradshöfdingen yttrat något, det hon. horde ha hört. 

»Ingenting, ej det allra ringaste, min hästa fru Mars-hausen! Det var hlott litet distraktion, oeh dessutom spökar 
tinget ännu i mitt hufvud.» 

Till all lycka afhröts ämnet genom den välkomna té-hrickan. Värdinnan slog uti, och allt gick ordentligt och 
lugnt, samtalet hlef ledigare och äfven lilla Louise mera språksam, ty sedan löjtnant Arthur anslagit fem eller sex 
ämnen, träffade det så lyckligt, att hon kände variationerna till det sjunde. Sålunda förflöt aftonen trefligt och 
angenämt. Herrarne hlefvo qvarhjudna till supén, och fullkomligt nöjd och försonad med allt, äfven med 
romanläsningen, satte sig häradshöfdingen klockan elfva i vagnen, Arthur hoppade upp hredvid honom och 
damerna nego helt landt* ligt i förstugan med ljusen i hand. 

»Ödmjuka tjenare, min allra sötaste fru Marshausen .. . För guds skull skynda in . .. aftonen är kall!» Klatsch, 
och i fyrsprång försvann Balderslund i bakgrunden med båda sina gudinnor. 

»Nå!» sade Holk, sedan han makat sig i behörig ordning. »Hvad tycker du om värdinnan? Och har du någonsin 
ätit en så delikat tjäder? Jag vet ej hvad jag ville gifva, om min hushållerska kunde steka vildt så väl som det sker 
hos fru Marshausen. Fisken var ock särdeles väl tillagad och ölet, hvarpå jag sätter så mycket värde, alldeles 
ypperligt. . . Men jag lemnar dig icke tid att svara på min första fråga. Det kommer deraf, att jag har den 
svagheten att tycka om ett godt bord.» 

»Äh, fru Marshausen är ett syperbt fruntimmer och hennes supé utsökt. Likväl var det något, som jag bekänner 
att jag ej tyckte om.» 

»Hvad i all verlden kunde det vara?» frågade Holk mycket förundrad. 

»Jo, hennes sätt att bemöta sin fullväxta syster. Det var vänligt, och godt, men såsom hon haft ett tolf-års barn för 
sig.» 

»Nå, Louise är ju att anse blott som ett stort barn», svarade Holk, »och det är en ganska förnuftig 
grundsats,hvilken jag särdeles gillar, att flickor icke för bittida få lära sig att vara damer — behagsjuka och 
slidder sladder komma tids nog — och de äro sötast, så länge de hafva något qvar af barnets lediga behag. Lilla 
Louise är en rätt täck och snäll flicka, ännu ej intvingad i konvenansens nötskal. Dit får hon tids nog komma. 

Men en vårdad uppfostran har hon fått, och hon spelar ju bra, eller huru? Det är en tref-lig vana, som fru 
Marshausen har, att gifva musik efter maten.» 

»Ja, hon spelar rigtigt som en engel!» sade Arthur. »Då först får hon lif. Och hon sjunger äfven, efter hvad 
hennes syster sagt mig. Men oaktadt alla mina böner kunde jag ej förmå henne der till. Jag ser och hör henne 
ännu, då hon med den naivaste skakning på hufvudet svarade: 'Icke allt på en gång! Nej, nej, vi skola gömma 
något till nästa gång. Ni kommer ju till baka till Balderslund?’ Det der är ingenting, när jag säger det», fortfor 
Arthur, som icke särdeles tyckte om häradshöfdingens likgiltighet, h vil ken ej ansåg saken behöfva något svar, 
»men det ljöd så innerligen godt och oskyldigt från hennes läppar. Jag tror, att du skulle funnit det samma, om du 
hedrat henne med din uppmärksamhet. Men detta föreföll, under det du vid fönstret talade sakta med värdinnan.» 

»Det är besynnerligt, att vi ej hafva månsken i afton!* sade Holk afbrytande.. »Det blir mörkt genom skogen. Kör 
försigtigt i backarne, Larsson ... Så, att du finner lilla Louise Montén så täck? Men hvad är hon likväl, jemförd 



med Georgina von Werdenberg!» 

»Hvarföre skall jag just jemföra dem?» sade Arthur. »Det vill jag alldeles icke. Georgina är den fullkomligt 
utvecklade rosen, den tidigt bildade qvinnan, som känner sin plats och intager den med ledighet och sjelfkänsla. 
Louise Montén är den iofvande rosenknoppen, som kan blifva allt detta, om den skickligt behandlas. Tre år göra 
mycket vid den tiden. Jag menar, att fröken von Werdenberg snart är nitton år.»Ja, tre år göra mycket!» yttrade 
Holk mera för sig sjelf än till sin reskamrat. »Jag undrar om jag vid den tiden har några Iofvande rosenknoppar 
omkring mig.» 

Fru Marshausen sade, då Louise, efter gammal sed, framtog sin vanliga aftonläsning 'Sturms Betraktelser’ för att 
läsa högt ett stycke: »Låt vara, mitt barn! Jag mår eJ rigtigt väl i afton. Gå in i ditt rum, lilla Louise, och tag 
Betraktelserna med dig!» 

»Men jag bör visst ej gå ifrån dig, söta Bertha, om du är sjuk. Så är det alltid när du äter fogel: du kan alls icke 
tåla den, och likväl är du så oförsigtig och äter deraf. Det bör du icke göra.» 

»Nej, nej, kära du, jag skall nog taga mig till vara en annan gång. Men du behöfver visst icke vara uppe. God natt 
med dig, min älskling!» 

Louise gick, och fru Marshausen satte sig på soffan, stödde hufvudet mot handen och började djupt begrunda 
aftonens händelser. Holk hade gifvit vissa icke otydliga vinkar, som förtjente närmare betänkas. Fru Marshausens 
ekonomiska ställning var ganska lycklig, och som hon kände den väsentliga skilnaden mellan en friares fogliga 
och artiga efter-gifvenhet och en äkta mans bestämda: »Jag vill hafva det så, min vän!» eller: »Har du icke hört, 
min vän, att Jag icke vill hafva det så?», blef saken, i följd af denna närmare bekantskap med äkta lifvets 
hvardagssida, ganska betänklig, helst fru Marshausen väl visste, att äfven hon hade och ville hafva sin egen 
tanke, en högst kinkig sak för en hustru. Emellertid, efter mycket grubblande mot och med, beslöts, som vanligt 
vid kinkiga fall, att lemna utgången åt tiden.FJORTONDE KAPITEET. 

Djupt inne i en skogig bergstrakt inom en af Sveriges minst befolkade orter låg år 1818 ett ensligt fältväbelsbo- 
ställe. Boningshuset har i senare tider blifvit flyttadt, och blott en oredig massa af sten och lerjemte tvenne 
tårpilar, hvilka synas der invid, äro de enda öfverlefvande vittnena till en af dessa mörka tilldragelser, hvjlka 
bilda traditioner. 

Ingen ordentlig landsväg förer ännu dit, och vid tiden för vår berättelse var vägen så svår, att de få resande, som 
färdades i denna öde trakt, måste ömsom ridande och gående sträfva fram på det mest besvärliga sätt. Någon 
gång kunde man också få se en skröplig kärra, hvars egare, med fara att bryta hals och ben af sig, sökte hålla j em 
vigten, medan han styrde fram mellan stubbar och stenar. 

Sjelfva boningshuset var en låg, af ålder grå bygnad, hvilande på ingen annan mur än den moderliga jorden. A 
framsidan syntes en liten träbro, med öfverbygdt utskjutande tak, och såsom hviloplatser under dess skydd tvenne 
ren-skurade bänkar af ek. Härifrån inkom man i sjelfva förstugan, hvilken, utom stora dörren åt gården, egde tre 
andra. Den mellersta förde till ett nästan alltid tillslutet rum, be-stämdt åt de få besökande, som någon gång togo 
fältväbel Kramers vänliga gästfrihet i anspråk, den andra gick till köket och den tredje dörren midt emot öppnade 
ingången till en låg, mörk sal, med sidokammare, der innehafvaren af bostället bodde jemte sin åldriga hustru. 

Gustaf Eindorm. I. 9Salen hade väl ett särdeles snyggt, men ändock föga trefligt utseende. På de nakna 
stockväggarne, från hvilka den bruna torkade mossan i långa testar framstack, syntes såsom lyxartiklar 
upphängda diverse tidningsblad, som förirrat sig ända hit, jemte några produkter af den groteska målareskolan, 
köpta af kringvandrande lumpsamlare. Den utsöktaste prydnad var en gammal förgyld spegel, i hvars 
besynnerliga utskärningar och figurer några påfågelsfjådrar voro fastade kors och tvärs. Möblerna utgjordes af 
groft tillhuggna stolar, ett par målade kistor och dito skåp med nummer och namn, en kolossal soffa och ett stort 
grått fällbord. Vid detta senare satt fåltväbel Kramer på ena sidan och lade patiens med en kortlek, hvilken 
tycktes hafva varit med sedan kriget anno 1788. Hans hustru, en sextioårs matrona i bindmössa och rynkkjortel, 
satt vid andra ändan och spritade ärter, under det hon flitigt skötte snusdosan. 



»Kramer, min gubbe», sade bon; »jag tycker, att du en gång kunde ledsna på det der tråkiga ocb eviga 
funderandet. Det blir likså godt att du bjelper mig med ärterna. Det lider till aftonen. De borde redan varit på.» 

»Strax, mor, bara jag får se bur det slår ut denna gång; det är den vigtigaste, efter det är den tredje. Ack, om det 
ville gå 1 Jag skulle känna mig rigtigt glad, emedan jag tror på kortens förutsägelse. Men, se. .\ aj, aj, det går 
icke. Herre gud, det är omöjligt, det är för bedröfligtl» Han sköt bort kortleken och suckade djupt. 

»Nå, hvad är det då, som är så bedröfligt, min gubbe 

— sägomig det!» 

»Ah, jag tänkte på om den stackars lilla frun der inne någonsin mera kommer att dra munnen till ett leende här i 
verlden. Men det blir nog ej af, och det skär mig i själen, när jag någon gång får se en skymt af henne. Hon 
förekommer mig som om hon blott kunde be en bön: 'Herre, låt mig dö! ’» 

»Ja, stackars liten, det vore kanske det lyckligaste för henne», svarade fru Kramer, »ty att ha varit så fin 
ochförnäm som hon oafsigtligt visar sig i allting, och likväl finna sig nödsakad att vistas i denna ödemark, det 
måste vara bra bittert.» 

»Ah, detta grämer henne ej!» inföll faltväbeln. »Det är klart, att hennes bekymmer har djupare grund. Att hon är 
här — hvilket möjligen inträffat i följd af någon större olycka — tror jag icke plågar henne, ty om jag ej bedrager 
mig, skulle hon vara fullt ut lika olycklig i ett slott med förgylda salar som under vårt ringa tak.» 

»Ja, ja, käre gubbe, det är icke så otroligt! Vet du, jag har ständigt tänkt, att hon torde ha någon räkning oaf- 
slutad med sitt samvete, ty rigtigt hänger det aldrig till sammans, det är säkert, och det kan innerligen förtryta 
mig, att jag ej skall kunna framlocka ett upplysande ord af den tystlåtna Hedda. Men jag må utlägga mina krokar 
aldrig så klokt, aktar hon sig att bita på dem. Likväl hoppas jag att pumpa något ur henne ändå, hvad det lider.» 

»Men», sade Kramer eftertänksamt, »jag tycker, att den tiden nu borde vara ute, inom hvilken herrn, som förde 
henne hit, lofvade återkomma. Tag hit almanackan, mor, så får jag se! Jag mins säkert, att jag skref upp datum.» 
Gubben Kramer satte på sig glasögonen och började bläddra i den erhållna vigtiga kalendern. 

»Det var i maj, mins du väl, far!» yttrade frun, föf att hjelpa den sökande på rätta spåret. 

»Ja, ja, i maj, det erinrar jag mig nog. Låt se, här torde jag ha det. .. Den 12: order från kapten att infinna mig på 

— nej, det duger icke.... Den 14 kalfvade Gulle-Ros.... Apropos», afbröt fältväbeln, »du minsju det skulle blifva 
lifskalf, mor, för den goda rasens skull. Han är väl stor och liflig nu, hoppas jag?» 

»Det är länge sedan förbi med honom!» svarade fru Kramer. »Du vet ju, att det ständigt skall vara färsk mat åt 
frun der inne, och som hvarken kalfvar eller lam växa på träd, så får man ta dem der de finnas.» 

»Nå, nå, då är ej vidare att säga om den saken, mingumma! Låt nu se hvar vi ha den 17 . . en olycksdag: blacken 
bröt af sig ena frambenet. Hm, hm, jag menar det blifvit borttrolladt. .. Men nej, se här står det: Den 29 maj 
ankom en ensam herre.» 

»Kors bevars. Kramer, så vi nu drömma båda två!» ropade frun hastigt. »Det var i juni han kom andra gången; 
det var då han hade fruntimren med sig. Se åt i juni, min gubbe!» 

Kramer slog om bladet. »Rigtigt, rigtigt! Juni den 18 anlände de alla tre, och sista dagarne i augusti eller de 
första i september skulle han vara till baka. I dag ha vi den 1 september .. . det vill säga, att vi kunna vänta 
honom när som helst.» 

»Ja, ja», suckade fru Kramer, »nog kunna vi vänta honom, det står oss fritt. Men tänk dig den händelsen, att han 
ej komme! Eller tänk dig nu bara den icke så osannolika händelsen, att hennes nedkomst inträffade förrän han 
anlände och hon låge och doge här. Då sannerligen vid gud, min gubbe, stode vi der rätt väl med ett spädt barn 
och ett lik i huset, utan att veta hvad vi skulle göra med någotdera.» 

»Ah kors, min gumma, det tycker jag då är klart: be-grafva det ena och föda upp det andra.» 



»Du talar som du har förstånd till, Kramer!» afbröt honom hans hustru förtretad. »Jag tycker, att du likväl horde 
veta, att det fordras mera än att säga: Jag vill göra det och det. Har du tänkt på hvad uppsyn pastorn skulle taga, 
om du komme till honom och hegärde att få ett främmande fruntimmer hegrafvet och ett harn döpt? Min sann 
den hlefve för vacker! Och när han så frågar: 'Hvad är det för personer? Jag har aldrig hört omtalas, att 
fältvähelns hushåll hlifvit tillökt.’ Hur ämnade du då svara?» 

»Jag har ej tänkt på dessa omständigheter förr», svarade Kramer synbarligen ängslig, »men då finge jag väl säga 
som det förhöll sig, att en ung förnäm herre kom först ensam hit och sade att han önskade få inackordera en dam 
af stånd, hvilken i följd af vissa familj- och andra förhållanden,fann sig föranlåten att för några månader lefva 
skild från den yttre verlden och att han för nämde ändamål icke kunde finna någon mera passande plats än denna. 
Vidare skulle jag tillägga, att som vi äro fattiga och kunna hehöfva en reel förtjenst, drogo vi ej i betänkande att 
ingå på hans begäran, hvarefter herrn, sedan han betalt en summa penningar i förskott till inköp af hvarjehanda 
förnödenheter och anbefalt den allra strängaste tystnad, reste härifrån och återkom efter några veckor med tvenne 
fruntimmer i stället för ett. Derpå lemnade han oss åter med försäkran att vara till baka om två månader.» 

»Godt, godt, min gubbe! Hvad svarar nu hans vördighet på det? Jo, han säger precist så här, det vill jag dö på: 
'Kors, är han topp rasande, herr fältväbel, som trasslar in sig i sådana historier? Det der kan, sanningen att säga, 
komma att stå honom dyrt: ett odöpt barn och ett lik i huset, om hvilket man hvarken 'vet hvarifrån det är eller 
hvem det tillhör! Men naturligtvis kan jag hvarken döpa eller begrafva, så länge jag ej känner något namn/ ... och 
så vidare.» 

»Gud, förbarma sig!» sade fältväbeln, helt uppskakad genom sin hustrus skarpsinnighet. »Herre Gud, styr allt till 
det bästa . . . Ännu, kära Rebecka, kan det bli godt. Det är ej sagd t, att det skall gå så bedröfligt som du 
förutsäger. Hon är ju icke död än, intet barn hafva vi hört af och herrn kan vara här denna afton. Han bad mig så 
tillitsfullt vid afskedet, att ej vara bekymrad i något afseende: han skulle draga försorg om allt. Dessutom, mor, 
glömmer du, att vi ha jungfrun: hon skall veta hvem hon tjenar och hvarifrån de äro. Jag vill i ^tlla fall taga fram 
korten igen för ro skull och se hvad de förmäla om saken.» 

»Ja, trösta du dig med dem, min gubbe», inföll fru Kramer, »och måtte de lemna dig förhoppningar, som icke 
svika! Jag går till köket.». 

Fru Kramer begaf sig bort med sina spritärter. 

Vid köksspisen stod ett fruntimmer och tillsåg att enliten kittel med vatten kokade upp. En van betraktare fann 
lätt af ifrågavarande fruntimmers yttre, liksom af dess hållning, att hon tillhörde dessa ovärderliga varelser, 
hvilka utgöra ett mellanting mellan husmamsell och kammarjungfru, sällskap och hjelpreda, kort sagdt, att hon 
var en mycket nyttig och oumbärlig person af omvexlande tjenstebefattningar, allt som tillfallet erfordrade. 

»Är det redan tédags?» sade fru Kramer och sneglade på jungfru Hedda. »Grädden skall strax bli i ordning. Huru 
befinner sig den lilla nådiga frun i afton?» 

»Som vanligt, fru Kramer 1» 

»Men, min bästa jungfru Hedda», återtog vår värdinna, som gerna ville blifva litet klok på ett och annat, »jag 
tänkte tiden snart skulle vara förliden. Borde vi ej ställa om att få en vagga i huset?» 

»En »vagga*?» utropade den tilltalade något vresigt. »Vi hehöfva ej någon'vagga.» 

»Nå, nå, jag ber om förlåtelse», svarade fru Kramer, »i fall frågan var anstötlig! Det skedde annars af ren artighet 
och välmening. Men skulle jag säga rena sanningen, så finge jag tillstå, att det är ingenting mindre än lugnande 
att ha sådana gäster i sitt hus, som ...» 

»Ack, att det kommit så långt!» suckade Hedda. »Sådana gäster, och det om henne! Store Gud, du som vet det. . 
Men lika mycket, gif mig grädden, fru Kramer, och trösta sig dermed, att de besvärliga gästerna icke skola bli 
gamla här!» 




Hedda hade nu lagat i ordning téservisen på en bricka, hvarefter hon öppnade dörren till nästa rum, dit hon inbar 
den, och satte brickan på ett litet bord under fönstret. 

Läsare, äfven vi skola gå in, och fast ej någon glad anblick träffar våra ögon, torde de dock mötas af något, som i 
stället eger mera anspråk på deltagande.Rummet hade ett bättre och trefligare utseende än det föregående vi 
skildrat. Väggarne voro hvitlimmade, och för fönstren hängde vackra gardiner. Stolarne, ehuru ytterst 
gammalmodiga, med höga ryggstöd, befunnos stoppade och försedda med snygga öfverdrag. En stor 
sparlakanssäng och en mindre soffa med mjuka dynor fulländade möbleringen. Här och der i rummet syntes 
strödda frun timmersarbeten. En cittra stod liksom bortglömd, i ett hörn, och samma förhållande syntes det äfven 
vara med ett bord, öfverfullt af ritsaker. 

Sådan var anblicken af sjelfva rummet. Eåt oss nu betrakta hvad som föregår der inne! 

På soffan låg en ung qvinna af högst nitton års ålder. Hon bar djup sorgdrägt, och det oordnade hårets korpsvarta 
flätor föllo vårdslöst ned öfver hennes axlar. Kindernas färg var den kalla snöytans: icke ett spår af rödt syntes 
qvar hvarken på dessa eller läpparne. Och de stora sammets-svarta ögonen voro skymda af en slöja, som aldrig 
klarnade. Hon hvilade hufvudet mot en hand, hvars hvithet och utmärkt ädla form säkerligen hade få täflande 
likar. Det hela af denna qvinnas utseende och ställning framledde något sällsynt skönt konststycke . . skada blott 
att, då bilden väcktes till lif, det var naturen och den qvalfulla verkligheten, icke konstnären, som frambragt det 
heliga uttrycket af sorg och undergifvenhet på den alabasterhvita pannan samt i hvarje särskildt drag af detta 
oändligt rörande och fina anlete. Så som hon nu låg, syntes hon ha inslumrat, men djupa och täta suckar förrådde, 
att det blott var ett tillstånd afdvala, ingen välgörande sömn. 

Hedda nalkades sakta till soffan: »Téet är inne, hennes nåd., när får jag lof att slå i?» Intet svar följde, hvarför 
hon litet högre återtog: »Eår jag slå i en kopp té och sätta fram det lilla bordet?» 

»Nej, tack, goda du!» svarade den unga damen, och det hördes tydligt att hvarje stafvelse var henne en plåga att 
uttala.»Men, söta hennes nåd, detta går verkligen ieke an», yttrade Hedda med mera dristighet: »intet till frukost, 
intet till afton och högst obetydligt till middag., vid gud, hennes nåd tar alldeles lifvet af sig!* 

En missnöjd blick af den obekanta, jemte enafvisande rörelse med handen, blef svaret. Men den obevekliga 
Hedda lät icke bortvisa sig, utan återtog genast: »Det är icke nog dermed, nej, hennes nåd har väl mer än blott sitt 
eget lif att ansvara för.» 

Det unga fruntimret upplyfte sitt hufvud och såg på sin tjenarinna med ett uttryck, som förrådde den mest 
förkrossande smärta. Hedda kände sitt blod isas vid åsynen af sin älskade herskarinnas bild under dessa 
ögonblick. Hennes väsende och hvarje hennes rörelse talade om en grad af lidande, af undergifvenhet, af 
gränslösa själsqval, som ingen mensklig varelse kunde se utan att dervid beröras af en rysning och intagas af ett 
hemlighetsfullt deltagande. 

Hon hade satt sig upp. 

»Tag hit koppen!» sade hon sakta. »Jag skall dricka.» 

Och i de tre orden: »Jag skall dricka», låg någonting, som innebar erinran om helig pligt. Hon drack sitt té och 
doppade till Heddas glädje tvenne skorpor dertill. . . »Men nu», hviskade hon, då hon återlemnade koppen, »nu 
vill jag vara i ro!» och hennes hufvud nedsjönk åter mot soffans dynor. 

»Ja, men nu borde hennes nåd rigtigt företaga sig något!» yttrade Hedda, hvilken af gammal och pröfvad kärlek 
till sin unga matmor tog sig större frihet, än som annars tillkom henne. »Ingenting är så skadligt som att jemt 
grubbla. Vill ej hennes nåd hafva cittran?» .... »Nej!» .... »Nå, så tänk då en gång på de här kära ritningarne, som 
ligga ofullbordade. Det vore en förströelse, som ...» 

». . . som jag ej mera vill ha!» afbröt den obekanta. »Eemna mig, Hedda!» 

»Jag skall göra det, efter hennes nåd så befaller! Men tillåt mig först att fråga om jag ej får bära fram en 



bok?»»Nej, jag vill icke läsa.» 

»Än litet söm då? Det vore säkert ej så illa.» 

»Jag ber dig, plåga mig icke mera! Jag hvarken vill eller kan göra något.» 

»Jo men, kunde hennes nåd, om hon blott försökte. Jag har klippt till ett par små mössor. Se på dem bara .. så 
söta de bli!» 

»Tag hit dem då*, sade hon och reste sig litet, »jag skall se på dem 1».Hedda bar fram det omnämda arbetet. 

Den obekanta unga damen tog det i handen och betraktade det ett par minuter med djup rörelse, hvarefter hon 
hastigt bortkastade det och utbrast i en flod af tårar. 

»Herre gud», suckade Hedda tröstlös, »det här är allt för bedröfligt 1 Ingenting duger, ingenting lyckas.» 

Hon kom då med en flaska droppar och bjöd åt den beklagansvärda, men med lika liten framgång som det öfri- 
ga. Hon sköt häftigt bort flaskan, och de långa, uthållande snyftningame skakade våldsamt hennes späda kropp ... 
Nu hördes på afstånd någon ting liknande ljudet af rullande hjul. Hedda flög till fönstret, der hon under fem 
minuter stod nästan andlös af ångestfull väntan. 

»Hennes nåd», sade hon slutligen med en ton, som vittnade om djup och häftig rörelse, hur mycket hon än 
bemödade sig att gifva den fasthet, »söta hennes nåd, lugna sig, så vidt möjligt är! Baronen kommer., han är här 
på ögonblicket.» 

»Ah, hvad säger du, Hedda!» Den arma uppgaf ett långt klagande ljud. »Gå. . skynda dig! O, helsa honom, säg, 
att jag icke nu, icke ännu kan emottaga honom . .. Om en stund har jag mera återhemtat mig.» 

Hedda sprang den ankommande till mötes. Så snart dörren var tillyckt, sammanknäppte den unga qvinnan sina 
händer, lade dem öfver det våldsamt klappande hjertat och höjde den skumma blicken mot himlen, medan de 
bleka läppame rörde sig till en tyst bön.FEMTONDE KAPITEET. 

Efter en timme hördes steg. Det var Heddas. »Huru är det, goda hennes nåd, får baronen komma in?» 

»Ja, han må komma!»... Hon böjde hufvudet, der hon nu satt upprätt på soffan, insvept i en stor svart silkesschal, 
som, sedd mot det snöbleka ansigtet, ökade den öfriga sorgdrägtens dysterhet. 

Ett par minuter förflöto. 

Då öppnades åter dörren — och Eindorms höga, smärta, föga mindre bleka gestalt visade sig på tröskeln. Hon 
sökte att stiga upp, för att möta honom, men nedsjönk kraftlös nästan vid hans fötter. 

Eindorm upplyfte henne med ett uttryck af det inner* ligaste medlidande, tryckte en lätt kyss på hennes panna 
och förde henne åter till soffan. 

»Dyra Constance», sade han, sättande sig bredvid henne och fattande hennes hand, »mitt hjerta lider outsägligt 
att se dig så förändrad, så affallen. Jag förebrår mig, att jag gaf vika för din önskan att lemna dig.» 

»O, Gustaf», svarade hon sorgset, »hvarför skulle du dväljas i denna öken ? Har du icke offrat nog 1 Mitt lif är ' 
dig en börda, den du är för ädel att afkasta . . men du, min ende vän, mitt allt. Gud skall hafva förbarmande med 
oss båda .... Då detta arma hjertas slag tystnat, då inga suckar, inga böner mera höjas från dessa darrande läppar, 
då skall det blifva lugn och frid i din själ, ty du eger detsaliga medvetandet, att med mer än menskligt tålamod 
hafva uppfylt den tyngsta pligt, som var en ädel man beskärd. Min sista tanke i detta lifvet skall vara för dig, min 
förste der uppe för honom. O, Gustaf, dyraste vän, bed med mig att min morgon snart randas!» 

»Nej, Constance», svarade Eindorm, i det han bortströk en tår från sitt öga, »nej, arma Constance, så kan jag ej 
bedja . . . Hvärför är din blick, din tanke helt och hållet rigtad på döden? Einnes det ej i ditt bröst någon helig 
känsla, som hviskar om en moders fröjder?» 

»En moders fröjder/» upprepade hon och skakade sakta det böjda hufvudet. »Hvarför talar du med mig om det, 
som aldrig bör blifva mig tilldeladt? Måste icke detta olyckliga offer, i fall det lefver, genast ryckas ifrån mig för 





att öfverlemnas åt legda händers vård? O, huru rysligt, huru onaturligt! Blott en gång får jag välsigna det, och 
sedan, sedan . . . hvad skall det hlifva deraf? Nej, nej, tala icke mera om detta, Gustaf! Gud är nådig: han skall 
säkert icke låta mig plågas längre.» 

»Hvad det skall hlifva af harnet, frågar du, Constance? Har du kunnat tvifla på, att det skall hlifva mitt? Endast 
för någon tid skils du från det, för att sedan återtaga det till ditt hjerta. Kan du tro om mig, du arma, älskade vän, 
om mig, för hvilken din sällhet och heder äro kärare än mitt eget lif, att jag skulle tillägga ännu en droppe galla i 
den rågade hägare, som okuflig stolthet och vansinnig fördom höll mot dina läppar? Nej, Constance, jag skall det 
icke! Äfven om du ej vore mig så outsägligt dyrhar, skulle dock harnet hlifva mitt.» 

»O, Gustaf, Gustaf», svarade Constance, och tårarne strömmade öfver det sköna, hleka ansigtet, »huru kan du 
åter någonsin tro, att jag . . . men låt oss lemna detta ämne för i afton.. . Det är sent. Du hehöfver hvila, min 
Gustaf, och äfven jag. I morgon skola vi tala vidare.» 

Lindorm uppstod och räckte Constance handen. Med djup rörelse tryckte hon den till sitt hjerta, hvarefter hantyst 
lemnade rummet, för att under en vandring i den vilda, ensliga trakten afkyla den hrand, som härjade inom 
honom. 

Följande morgon, sedan Lindorm uppstått från sitt tarfliga läger, tillredt i en liten vindskammare, skyndade han 
att träffa sin värd, den hederlige fältväheln, och till dennes outsägliga fägnad hegärde haronen, att han måtte visa 
honom den artigheten att göra honom sällskap till prestgården. Med huru stor glädje Kramer samtyckte till denna 
tröstrika spatser-färd, förstår lätt en hvar. Sedan den gamle oruhhligt trogne uniformssläprocken hlifvit påtagen, 
hatt och käpp nedhem-tade från spiken vid dörren, mötte han sin gäst på gården, hvarefter hegge hegåfvo sig till 
pastorshostäliet. Ankomna dit hade Lindorm öfver halfannan timmes enskildt samtal med pastorn, hvilken 
derefter, under djupa bugningar och höflighetshetygelser, följde haronen ut i salen, der Kramer i ängslig väntan 
afvaktade deras återkomst och kände sig synnerligt lättad om hjertat, då han tydligen hemärkte, att allt stod väl 
till, åtminstone så till vida, att icke han skulle råka i något ansvar. 

Emellertid hade en prydlig frukost hlifvit tillagad, hvilken efter den långa promenaden smakade förträffligt. 
Pastorn var en treflig och angenäm värd, och först långt fram på dagen skildes Lindorm från prestgården med 
löfte att snart återkomma. 

På eftermiddagen hesökte han åter Constance. Hon he-fans klädd med något mera omsorg än föregående dagen, 
men ansigtet var, om möjligt, ännu hlekare, och läpparne darrade märkhart, då hon skulle framstamma ett par ord 
till välkomsthelsning. 

Lindorm satt åter hredvid henne på soffan, men håda voro tysta. Hedda trippade heställsamt fram och till haka i 
rummet under hvarjehanda göromål. Det syntes tydligt, att hon fatt befallning att stanna q var. 

»Går du aldrig ut, goda Constance, och hemtar frisk luft ? Det skadar din redan förut svaga helsa, att du, såsoin 
jag hör, beständigt håller dig inne.»»Nej bästa Gustaf, jag går ej ut: jag är oafbrutet så trött och längtar icke heller 
efter naturen och det friska lifvet. Jag är redan död för dess njutningar.» 

»Men, Constance, har du betänkt» — vid dessa ord vinkade Lindorm med en allvarlig blick till Hedda att lemna 
rummet. . hon lydde, och han återtog — »har du betänkt om du ej handlar orätt, ja, nästan syndigt, att så utan all 
måtta söka näring för dina qval och endast lefva i minnet af de smärtor, som härjat ditt lif, utan den mest aflägsna 
önskan att tiden och vänskapen skola hela såren?» 

»Hvarför skulle jag önska det, Gustaf? Hvarför dåra mig med hopp om det, som är omöjligt? På jorden finnes ej 
någon läkedom för mig, och kan du upprigtigt önska, att jag skulle få lefva ett sådant lif, en börda för både dig 
och mig, ett förintande af hela din jordiska lycka? Nej, jag är säker, att du talar emot din bättre öfvertygelse.» 

»Vid Gud, Constance, jag gör det icke! Gerna vill jag erkänna, att det kan vara förlåtligt att under ett sådant 
lidande, hvarmed du kämpar, önska att striden blir kort, men att för denna önskan vanvårda ditt eget och en 
annan varelses lif, det kallar jag svaghet, ovärdig en sann kristen, hvilken i fast tro och förhoppning höjer sin 



blick till himlen, väl vetande, att det tröstfulla budskapet kommer, ehuru det dröjer. Och mig, din äldste, din 
ömmaste vän, kan du misstänka för en så oädel och afskyvärd tanke. Arma Constance, huru olycklig är du icke, 
då du äfven förlorat tron på din sista väns redlighet!» 

»Förlåt mig min himmelskriande otacksamhet, Gustaf, allt för ädelmodige Gustaf! Jag vet knappast sjelf hvad jag 
säger. Men ditt hjerta har jag aldrig misstrott. Du har gifvit mig för stora bevis på din oegennyttiga tillgifvenhet 
att jag en enda minut kunde inrymma den tanken, att det var din frihet du åstundade erhålla genom min död. O, 
nej . .. jag menade det icke sål» Hon brast i tårar och tilläde lidelsefullt: »För min egen skull, om icke för din, 
borde du dela den enda önskan, jag ännu har öfrig: och säkert kanHan, som beträdde jorden för att hjelpa oss bära 
våra bördor, icke annat än hysa miskund med den, som blott begär att få gå till Honom när bördan icke kan bäras 
ensam af henne, som ådragit sig den .. . Gode Gustaf, h vil ken onaturlig framtid ligger ej i vår med ett så qvalfullt 
förflutet bakom oss.» 

»O, gråt ej så, min Constance!» sade Lindorm och tryckte med djup rörelse hennes hand. »Låt oss ej tänka på dig 
eller mig, utan endast på den varelse, som säkert en gång med oändlig kärlek skall godtgöra hvad du nu lider. 

Den pligt, som bjuder dig att till en början skiljas från ditt barn, skall icke bli så lång, och sedan, skall det kännas 
bättre. Tro mig, lyssna till mina ord, det skall blifva bättre 1» 

»Och du kan tro, Gustaf, att icke mina känslor skulle förråda hela hemligheten? Denna plan var utkastad af ett 
kallt beräknande hufvud, som aldrig tog hjertats rättigheter i öfvervägande.» 

»Men bästa Constance, nöden gör detta till en lag: det kan icke bli annorlunda.» 

»Jo, Gustaf, det kunde, och än mer, det måste bli annorlunda! Om Frälsaren ej hör mina böner, om han icke tager 
mig till sig, då måste du lofva mig, så väl för din egen lycka som för mitt lugn, att samtycka till hvad jag redan 
förut föreslagit dig.» 

»Tala icke ett ord derom, Constance!» af bröt Lindorm med bestämd ton, och en mörk rodnad flammade öfver 
hans ansigte. »Aldrig, så sant mig Gud hjelpe, samtycker jag dertill! Det band, som förenar oss, är väl blott en 
formalitet) men det skall dock vara oss heligt; och var öfvertygad om att det ej skall lyckas dig öfvertala mig till 
en upplösning, som skulle vanära oss begge.» 

»Nåväl», sade Constance beslutsamt, »blifve det då som du vill, men aldrig, äfven om jag lefver, får detta barn 
införas i ditt hus. Jag vill icke, att förtalet skall andas den ringaste fläck på din ära, och det kan undvikas endast 
deri-genom att det uppfostras långt aflägsnadt i en främmande omgifning.» 

»Hvarföre alltid tänka blott för mig, Constance!» svarade Lindorm undvikande. »Du bedröfvar mig härigenom. 
Det är din frid och ditt lugn som vi, så vidt möjligt är, skola försöka att återställa. Jag hoppas, att du nog kommer 
att finna dig väl på Engelviken, eller om du skulle föredraga Hamringen, så tillstår jag, att jag för min del känner 
mig bättre till mods derstädes.» 

Constance blickade förundrad på honom. 

»Då har du ändrat tänkesätt, Gustaf, ty jag vet, att du med rysning lemnade detta ställe och önskade att du eller, 
rättare, att vi båda aldrig mera skulle komma dit.» 

»I sådant fall», sade Lindorm sakta och med qväfd rörelse, »har jag nu samma önskan om Engelviken. Vet du, 
Constance, jag tror vi göra rättast i att resa ett par år, och när vi återkomma, blir det tid nog att tänka på vår 
blifvande bostad.» 

Constance suckade, men svarade icke. Tysta sutto de till sammans, till dess skuggorna förlängdes och solens 
sista strålar nedsjönko bak om bergen. Då tryckte de sakta hvar andras händer och åtskildes .. . 

Så gick dag efter dag. Eindorm ordnade med öm uppmärksamhet allt, som kunde göras för Constances beqväm- 
lighet och till förmildrande af hennes tunga lif. Det var dock synbart att han sjelf led outsägligt, ehuru han 
försökte dölja det, och endast skogens vildaste trakter voro vittnen till hans strider. Mången gång hviskades der 



Georginas namn, under det den starke mannen gret som ett barn, då han visste sig ensam med Gud och sin 
smärta. Det jernhårda öde, som obevekligt förbjöd hvarje förhoppning, hade visat sig lika oblidt, då det låtit 
honom skåda en skymt af paradiset, hvarigenom han endast ännu bittrare erinrades, att engeln med det bart 
huggande svärdet stod vid ingången och jagade honom till baka. 

Inför Constance förmådde han likväl alltid med nästanöfvermensklig styrka befalla öfver sina ansigtsdrag och sitt 
väsende. Han läste för henne ömsom religiösa och historiska verk, han uppmuntrade henne med sina tröstande 
samtal, han blåste flöjt, han spelade, han sjöng för henne, kort sagdt: han gjorde allt möjligt att förströ hennes 
oro; och ehuru hon stilla och tacksam fogade sig efter hans önskningar och lät leda sig af hans vilja liksom ett 
barn, var det dock tydligt, att den mask, som gnagde blomman, redan börjat fräta på rötterna. Hon liknade en 
hamn, som, sväf-vande bland grafvar sökte sin egen . ., 

Sex veckor hade småningom förflutit. Man befann sig nu i oktober, då Lindorm en eftermiddag åter besökte sin 
dystra älsklingsplats i den bergiga skogstrakten för att ostörd .andas ut sin ångest. Redan på afstånd tyckte han 
sig höra några besynnerliga ljud, ^ett dämpadt skrik, sönderslitande suckar, blandade med veka toner. Han 
nalkades långsamt, betagen af en ofrivillig rysning, och varseblef snart på klippan strax öfver sig en reslig ung 
man af ett nästan fasaväckande utseende. Onekligen hade dessa anletsdrag fordom varit utmärkta: de buro ännu, 
ehuru ytterligt vanstälda, ett uttryck af klassisk renhet, hvilken ej kunde bortblandas. Hans ögon stirrade vildt och 
spejande åt den trakt, der fältväbels-bostället låg. Håret fladdrade tofvigt kring pannan, och blod från de rispor, 
som den olycklige erhållit under uppklättrandet, besudlade hans kinder och sönderrifna drägt, hvars finhet och 
snitt dock visade, att han tillhörde herre-mansklassen, ehuru han nu råkat i en ytterligt usel belägenhet. 

Häpen såg Lindorm på den besynnerliga gestalten. Osäker hvad han skulle tänka om en sådan uppenbarelse, 
frågade han: »Hvad söker ni i denna trakt, min herre?» Nu först blef främlingen varse, att han egde ett vittne. 
Hans blick föll på Lindorm, hvilken han betraktade länge och genomträngande. 

»Sade ni något?» yttrade han slutligen med isande ton, medan hans ögon lyste af en verkligt förfärande eld.»Jag 
frågade blott hvad ni söker i denna trakt.» 

»Hvad söker ni sjelf?» svarade främlingen hånande. »Ingendera af oss tror jag har sitt hem härstädes» 

»Jo, jag har det», återtog Lindorm, »åtminstone för det närvarande. Derföre torde ni ursäkta, om jag anhåller att 
ni vill besvara min fråga.» 

»Jag ärnar likväl icke besvara någon fråga, baron Lindorm 1» sade den unge mannen och antog en trotsigt 
hotande ställning. »Ni hör, att jag känner er, och när tid blir, skall äfven ni lära känna mig. En lycklig eller 
olycklig dröm har ledt mina steg åt denna trakt, sedan jag länge irrat omkring, och när rätta stunden slår, kommer 
jag, var säker derom, och hemtar hvad som är mitt... ha, ha, ha... Farväl, herr baron!» 

Vid dessa ord hoppade den synbart sinnesförvirrade ynglingen — han var snarare en yngling än en man — från 
klippans brant ned i dalen, ett språng, som ingen förståndig varelse skulle vågat. Han blef likväl icke skadad, ty 
Lindorm såg honom, nedkommen på marken, med en luftinnevånares hela snabbhet ila derifrån. 

»Hvad betydde detta?» sade Lindorm för sig, i det han ännu beständigt stirrade åt den trakt, der den sista 
skymten af främlingen försvunnit. »Var den stackars menniskan vansinnig? Helt säkert. Oförklarligt, obegripligt 
var dock allt hvad han yttrade.. . Store gud, vore det väl möjligt, att något bedrägeri egt rum? Dessa drag, ehuru 
förvildade, påminna starkt om den bild, Constance bär af honom, som är orsaken till både min och hennes olycka. 
Ah, hvilken vansinnig idé uppstår hos mig... det kommer sig deraf, att mitt arma hufvud också är förvirrad t. 
Gubben kunde omöjligt bedraga mig. Nej, han gjorde det icke heller. Den beklagansvärde, men svage unge 
mannen vågade ej strida mot en sådan magt. Derföre valde han hellre att bädda sin tidiga graf i Ljusne-elfvens 
vågor. . . Detta är dock sällsamt.» 

Lindorm stödde tungt pannan mot handen. Han svind- 

Gmtaf Lindorm. 1. lOlade vid det djup af hemska, olycksbådande tankar, som oemotståndligt bildade sig i hans 



hjerna. Omedelbart nedkastade han sig vid foten af ett träd och blef qvarliggande i skogen, tills den fuktiga 
nattkylan svalkade hans kinder och en stark frossa erinrade honom, att han var i behof att söka hvila. 

Långsamt uppreste han sig, och med möda uppnådde han sitt nya hem, der det ensliga ljuset ännu lyste från 
Gonstances kammare, och några konvulsiviska snyftningar hördes tydligen, då han tyst smög sig förbi hennes 
dörr. 

Lindorm stannade, i synbar obeslutsamhet om han skulle klappa på ... En oemotståndlig åtrå dref honom att ännu 
en gång få skåda bilden i den medaljong, Constance ständigt bar om halsen; men fruktan att skrämma henne 
genom sitt säkert förstälda utseende och det besynnerliga i sjelfva begäran bevekte honom att fortsätta sin gång. 
Snart hade han uppnått sin vindskammare och sin enkla säng, der han följande morgon fans i stark feber med 
stormiga fantasier. Constance erfor likväl ingenting härom. Hennes eget tillstånd var denna dag så betänkligt, att 
den stackars Hedda och den goda fru Kramer med högsta oro afvaktade utgången.SEXTONDE KAPITEET. 

Bref från Muller till Waldenberg. 

Ännu, såsom du ser, tumlar jag omkring på lifvets underliga skådeplats, men så vida jag icke irrar mig, 
uppdrages förhänget snart till sista akten. 

Nåväl, hvar tror du jag nu befinner mig? 

Om du grubblade i evighet, skulle du dock ej kunna gissa det. Men än en gång skall jag försöka att tvinga mitt 
hufvud till ett redigt meddelande, ehuru det svindlar . . . svindlar.. . och jag ofta förgäfves söker ordna de oroliga 
tankar ne. 

Jag vill minnas, att mitt sista bref underrättade dig, att jag ärnade mig ut på nytt ströftåg, för att utforska i hvilken 
vrå af verlden han gömt henne. Detta hade likväl blifvit fruktlöst, om ej den gamle faktorn på Hamringen — 
hvilken är mig så tillgifven som en far — varit nog svag att låta beveka sig af mina böner, min eviga klagan, och 
sändt mig poststämpeln på det enda bref, hon skrifvit efter sin afresa. Detta var väl icke mer än en ledtråd, ty 
ingen visste i hvilken rigtning från M. hon kunde bo, men det var dock något. Jag reste dit ur stånd att längre 
besegra min dårskap mot förnuft och pligtkänsla, hvilka båda ännu, ehuru svagare än förut, varnande höjde sig att 
förbjuda det steg, jag ärnade taga.M. är en småstad, och jag hoppades, att något sqvaller tillfälligtvis skulle hjelpa 
mig på spåren, men jag var icke i stånd att uppsnappa ett enda ord om det ämne, som uteslutande beherskade min 
själ. 

Blott få dagar uppehöll jag mig der. Sedan begafjag mig ut på vinst och förlust åt hvad håll ödet ville styra kosan. 
Jag ströfvade omkring i alla rigtningar på flera mils omkrets kring staden, men hvarje afton voro mina krafter 
åter förgäfves uttömda. 

En förtviflan, nära gränsande till vansinne, höll mig spärrad i sina starka fjättrar. Min kropp blef allt svagare i 
följd af min fullkomliga likgiltighet för uppfyllandet af de materiella behofven: den dukade under och ville snart 
icke bistå den derinom herskande anden. 

Under detta farliga tillstånd företog jag mig en ny färd eller, rättare, ett slags kringsläpande af min varelse. Men 
detta är blott ett oredigt minne: jag vet endast att en dvala snart inträdde, hvilken välgörande döfvade både 
själens och kroppens plågor. Jag kände intet, utom ett besynnerligt lugn, en söndring från det yttre lifvet. 

Då jag åter första gången efter inträdandet af nämda försvagningstillstånd, vaknade med redig tanke, fann jag 
mig liggande i en främmande kammare, och vid min säng stod en andlig man af ett välvilligt utseende. Eörundrad 
frågade jag hvar jag befann mig. 

»I en samarits boning!» svarade han. »Jag fann er för tolf dagar sedan utan sans liggande på landsvägen, som för 
hit. Jag bragte er hem till prestgården, lät åderlåta er och skaffade all den hjelp, som här var möjlig. Jag tackar 
Gud, att jag ändtligen sett er vakna till känsla af det närvarande.» 

»Gifve Gud jag aldrig vaknat!» suckade jag, »Eifvet är den sämsta gåfva, man kan erhålla, då man icke har någon 



ifrigare. önskan, än att bli det qvitt.» 

»Tala icke så ogudaktigt, unge man», yttrade presten förmanande, »om ni icke vill, att jag skall ångra de omsor¬ 
ger, jag slösat på er. Kyss den hand, som agat er, böj er i stoftet för dens vishet, hvars vägar väl äro outransakliga, 
men likväl nyttiga för oss!» 

»Ack, förlåt mig min otacksamhet!» bad jag ångerfullt, »Jag skattar högt värdet af er menniskoälskande handling, 
men jag är så djupt slagen af olyckan. Med återvaknandet till lifvet vakna alla mina plågoandar.» 

Han syntes något tillfreds med min försäkran, men ansåg sig såsom en nitisk religionens tjenare — det var 
komministern i församlingen — pligtig att på allt sätt föreställa mig det vådliga både af mitt närvarande och 
tillkommande tillstånd. Allt hvad han kunde säga mig tjenade dock till ingenting, ty ehuru en god, lärd och 
tänkande man, voro hans själsförmögenheter dock ej så öfver måttan. Han tillhörde icke dessa sällsynta 
väsenden, som förena viljans sanna kraft med en öfver trångsintheten upphöjd vältalighet i de ämnen, hvilka de 
omfattat med hela sitt högre lifs genomgripande allvar. Hade jag träffat en sådan Kristi apostel, kanske han 
förmått öppna mitt för all andlig tröst nu tillslutna sinne. 

Min redlige vän »samariten» var icke vuxen detta värf, och den mest underbara tillfällighet gick i förbund med 
de mörka tankar, som ännu korsa sig i min hjerna. 

En morgon, ungefär en vecka efter samtalet med pastorn, voro mina kroppskrafter nära nog återstälda, men ännu 
tillät mig icke min storsinte värd att gå ut. Jag låg just och uppgjorde nya planer till vinnande af mitt mål, då jag 
genom den tunna brädväggen, som skilde pastorns kammare från min, hörde ett samtal, hvilket kom blodet i 
mina ådror att sjuda mera glödande än någonsin. * 

»Jag har sökt att efter bästa förmåga uppfylla herr baronens uppdrag och lyckats anskaffa en amma, för hvars 
sundhet såväl som frejd jag går i borgen.» 

»Min förbindelse, herr pastor», svarade en röst, som jag väl icke kände, men h vil ken en oförklarlig aning eller 
ock sjelfva instinkten sade mig hvems den var, »är öfverallt erkännande . . . men kan man vara säker om hennes 
tystlåtenhet?» 

»Ingen fara dermed, herr baron! Hon har aflagt ed, och ännu är, gud ske lof, en sådan helig både för den 
rättsinnige och den okunnige.» 

Tänk dig, om du kan, Waldenberg, hvad jag kände! Min kropp skakades af en konvulsivisk darrning. Jag tycker 
att de bort höra det der inne. 

Efter något uppehåll återtog pastorn: »Dessutom och i alla möjliga händelser, då ingen mer än jag här på orten 
känner herr baronens namn, bli hennes ord af föga betydenhet, om hon än skulle yppa det lilla, som hon erfarit. 
Det stannar vid hvad vi förut aftalat med fältväbeln, att amman och barnet, för ett år åtminstone, qvarstanna på 
bostället.» 

»Ja», svarade Eindorm — du begriper, att det var han 

— »jag tycker, att det för närvarande är den bästa tillflyktsort, jag kan skaffa den arma varelsen. Så snart min 
hustru är återstäld, ärna vi resa ett par år, och sedan taga 

vi barnet till baka.» 

Himmel och helvete, hvilken demon hade uppfunnit de plågor, jag utstod! Waldenberg, du kan ej göra dig någon 
föreställning derom . . . men tillika beundrade jagxi honom den högsintaste karakter, jag kunnat tänka mig. Den 
senare känslan måste dock alltid förblifva underordnad, i det tillstånd jag befann mig, och mitt hufvud var nu så 
förvir-radt, att jag ej vidare kunde urskilja ett enda redigt ord af deras samtal. 

Emot aftonen, sedan jag någorlunda lyckats lugna mig till det yttre, bad jag så enträget att få gå ut, att pastorn, 
efter några fruktlösa försök att motstå min önskan, slutligen gaf sitt bifall, dock yttrande sin ledsnad öfver att 
han*genom en embetsförrättning var hindrad att göra mig sällskap. Hjert-ligt nöjd att ega min frihet, begaf jag 



mig af och stälde vägen till några förfallna kojor, dem jag upptäckte på af-stånd. Nära derintill mötte jag en 
gosse, hvilken jag djerft frågade om vägen till fältväbelsbostället.»Tag af till höger, när han gått rakt öfver 
skogen .. . men det är långt dit.» Jag fortsatte min vandring. Det var redan natt, då jag ändtligen såg ett ensligt 
ljus skymta från den sidan, hvarest bostället skulle ligga. Jag smög mig dit, der ljuset lyste. Fönstret låg helt nära 
jorden, och den nedfälda rullgardinen var så smal, att jag på sidan kunde se allting i rummet, och, Waldenberg, 
hvad tror du jag såg? Constance, min tillbedda, olyckliga Constance! Dock, hvad säger jag . . . var det hon sjelf? 
Nej, det var blott hennes skugga. Hon låg på knä framför soffan med händerna i qvalfull ångest sammanvridna. 
Utan tvifvel anropade hon himlen om ett snart slut på sina plågor. Ett svagt rop undföll mina darrande läppar., 
jag var nära att falla till marken vid öfvermåttet af mitt lidande. Med yttersta nöd fasthöll jag mig vid det 
utskjutande fönsterbrädet, rädd att förlora den heliga synen, hvilken, ehuru ryslig, likväl öfver-tygade mig, att 
hon ännu med lika stor smärta begrät det öde, som åtskilde oss. 

Ha, den gamle nidingen! Månne han nu erhållit belöningen för sin äregirighet, för våra qval, vår jemmer? Men 
jag vill icke fördöma honom: vi behöfva båda en nådig domare ... Mitt rop, ehuru svagt, hade likväl icke undfallit 
henne: hon lyssnade med spänd uppmärksamhet. Hon sträckte händerna mot fönstret.. . »Axel, min Axel», 
hviskade dessa älskade läppar, hvilka så ofta tillsvurit mig tro, »Axel, jag kommer snart!» Och det var 
förunderligt huru lugn och stilla hon sedan blef: hon tycktes hafva ansett utropet och den brutna rösten som en 
glad inbjudning från den bortgångne, att snart förena sig med honom. Arma, dyra älskade Constace, vi skola 
snart, ja snart vara förenade i döden! - 

Jag vill ej söka skildra mina känslor, mitt tillstånd: det var ett berusande elände. Jag hade ju slutligen funnit 
henne.... Jag vakade vid hennes fönster, till dess morgonens första stråle bröt fram. Då släpade jag mig åter till 
prestgården. Dörrarne voro lemnade öppna. Utan attbesväras af frågor, smög jag till min kammare och 
nedkastade mig på sängen. Sömn kom naturligtvis icke i fråga. Jag kände mig likväl lugnare än på länge, men 
längtade djupt och innerligt efter grafvens stilla sömn. 

Jag var icke mera i stånd att uppställa några spetsfundiga argument, hvilket jag mången gång förut gjort, till 
försvar mot det syndiga i den gerning, jag ämnat företaga. Nej, jag har sedan dess haft blott en enda tanke, den 
att till hvad pris som helst se mitt barn och sedan följa henne, ty det behöfs blott en enda blick på denna 
utmärglade, förstörda, fordom så sköna hydda, för att finna, att anden snart skall lemna sin boning och uppsvinga 
sig dit, der den icke förgäfves skall vänta mig . . , 

Allt detta har jag upptecknat dagen efter denna öfver mitt lif afgörande afton. Du ser, Waldenberg, att jag nu är 
redig, vid full sans, och det är endast vissheten att detta är det sista bref, jag någonsin skrifver, som ger mig 
tålamod och förmåga att lemna dig en någorlunda omständlig berättelse om hvad som tilldragit sig, ty då mitt lif 
nu mera är fullkomligt förspildt, och endast skulle komma att utgöra en ändlös kedja af strider, har jag fast 
beslutat att dö. I afton uppsöker jag åter fältväbelsbostället. Likväl har jag: föresatt mig att ej gå ända fram. Jag 
vill blott vistas i grannskapet, till dess allt är öfverståndet. Måtte det då lyckas mig att komma in der, om blott för 
en minut 1 Jag: har icke mera att begära af lifvet. 

Pastorn måste hysa någon misstanke om mitt uppsåt. Utom det att han strängt förebrått mig min utvandring i natt, 
gömmer han med ängslig omsorg hvarje artikel, hvarmed han tror mig kunna befordra min slutliga afsigt.. . Mea 
han vet icke, att jag långt före detta skaffat mig ett litet dyrbart pulver, hvilket, när tiden är inne, skall göra mig 
den tjenst jag behöfver... Och nu, lef väl, Waldenberg 1 Min oro börjar åter vakna: jag måste smyga mig ut. . 
.»Emellan 1 och 2 på natten hade den olycklige åter fortsatt sitt bref.. . »Ha, ha, ha, han frågar hvad jag gör här i 
trakten... O, Waldenberg! min vän, jag har sett honom, ansigte mot ansigte. Så skön han ärl Blodet inom mig 
kokade våldsamt. Gonstances make, det är ju rysligt! O, jag hatar honom, så ädel han än har visat sig... Mitt 
utseende måste ha varit förfärligt. Jag tror nästan, att jag skrämde honom. Också oroade jag honom med ett 
luftsprång, h vil ket var rätt pikant. . Ha, ha, ha, hvad utgör väl lifvet, min käre Waldenberg, annat än en mängd 
sådana besynnerliga språng från passivt lugn till jordens högsta salighet, derifrån till afgrunden, och tvärt om, allt 
som det bär sig... God natt! Jag förmår icke mera. 



Klockan 9 följande morgon .... Han ligger i hetsig feber, och pastorn är efterskickad. Jag är således alldeles fri 
och ledig i dag. Du torde fråga hvad jag gör. Jag gråter och skrattar ömsom, jag betraktar min sista skatt, det lilla 
pulvret och räknar otåligt klockslagen, som föra mig närmare målet. 

Om aftonen klockan 7 ... De sista sekunderna nalkas, Waldenberg! Amman är efterskickad: det lider. Farväl, 
redlige vän, farväl! Tack för din vänskap 1 Skrif eller res sjelf, om du förmår, till min far, öfverlemna inneslutna 
bref och bönfall om hans förlåtelse för den brottslige sonen, som i hvarje redigt ögonblick välsignar honom. 

Det var ej möjligt, det kunde icke blifva annorlunda. Jag är kall som is. Likväl bränner det som det vore eld i 
stället för blod i mina ådror. . . Detta bref skall jag sjelf lemna i postgården, då jag går. Sörj icke för mycket, min 
trogne Waldenberg I Vi se hvar andra snart åter, och hvad slutet af sorgespelet angår, får du väl höra det af 
någon. 

Farväl, farväl! 

Hvad jag väntar på aftonen och mörkret.. . 

Bed för din olycklige 

Axel Muller.»SJUTTONDE KAPITLET. 

Öfverjägmästaren baron Torsten Eindorm hade från sin tidigaste ungdom hyllat blott en enda uteslutande 
passion, äregirigheten, men olyckligtvis motsvarade hvarken hans snille eller förmögenhet den brinnande åtrå, 
hvilken i vidt utsväf* vande drömmar förespeglade honom befordringar och-heders platser såsom hans framtida 
mål, och de förblefvo således endast fantasier. I egenskap af fattig löjtnant vid ett infanteriregemente, utan 
betydande relationer och i saknad såväl af ett förmånligt yttre som en upphöjd själ, gafs föga utsigt t ill 
förverkligande af de högmodets drömmar, hvilka oaktadt mängden af hans motgångar, föregycklade honom 
framgång. Emellertid försvunno åren, och den högsta lott, baron Torsten kunnat utdraga ur lyckans urna, var en 
kaptensfullmagt. Med denna förenade sig förhoppningen om en betydande, åtminstone högst önskvärd 
förbindelse med ett hus af den gamla äkta adliga skolan. Efter mycket bråk och många små intriger, blef saken 
lyckligen uppgjord, och nu syntes ändtligen drömmarne vilja förvandla sig till verklighet. Då gjorde, till all 
olycka, hans äldre broders — baron Carls — giftermål med en flicka af ringa borgerligt stånd ett hastigt och 
kraftfullt kors öfver den med möda genomdrifna planen. 

Ett obeskrifligt raseri intog honom, när hans tillärnade svärfar i en kall biljett uppsade sitt löfte och återsände för- 
lofningsringen. Han hade i detta ögonblick velat mörda den, som mördat hans förhoppningar, hans enda utsigt 
till lycka. Men efter en lång strid, bevittnad endast af honom, för hvilken den mörkaste vrå i vårt hjerta, den 
hemligaste tanke i vårt hufvud, äro klara, återtogo hans drag sin vanliga fasta sträfhet, och hans jernvilja 
beherskade äfven sinnets uppror till den grad, att han aldrig med ett enda ord vidrörde ämnet för sin bror. Eikväl 
glömde kaptenen ej det oberäkneliga onda, han ansåg baron Carl hafva tillfogat honom. Han gömde det endast 
för att, då tillfället erbjöd sig, kunna utkräfva ersättning, antingen af brodern sjelf eller hans af-komlingar. Blott i 
ett afseende tillät han sig njuta af sin hämd, nemligen i långa bref till brodern, hvilka, under sken af vänskap och 
deltagande, framkastade bitande anmärkningar öfver hans lilla intelligenta hustrus förmåga att i sina trollnät så 
länge kunnat fängsla en man af Carls snille och sjelfkänsla. Han berättade godmodigt — han visste huru fasta 
Carls grundsatser voro, hvilken ringa uppmärksamhet denne egnade allt löjligt tadel — huru hans giftermål var 
ett ämne för hundra kringflygande anekdoter och lyckades fullkomligt att genom dessa giftiga medel omvrida 
dolken i broderns hjerta. 

Under allt detta fortsatte han ifrigt sina bemödanden för egen räkning, men allt blef förgäfves; hans anbud både i 
friare* och annan väg afböjdes. Och med hjertat uppfyldt af bitterhet mot hela verlden, men med ett utseende af 
fullkomligt lugn — ty aldrig egde någon i högre grad förmågan att under likgiltighetens slöja dölja tärande 
sinnesrörelser, — begaf han sig på resor till Sveriges nordliga landskap, fast besluten att begagna hvarje möjlig 
vink, lyckan eller händelsen kunde gifva honom, till vinnande af en, om icke lysande, åtminstone oberoende 
ställning. Med oberoende förstod baron Torsten åtkomsten af en någorlunda stor förmögenhet genom giftermål. 




den enda utväg, han för ett sådant ändamål fann öppen ... Men som det skulle bli allt för vidlyftigt att följa 
honom på dessa spekulationsfärder, tordeläsaren i stället vilja af höra den berättelse som Waldenberg kommer att 
meddela Hermer och i hvilken baron Torstens lynne och senare öden klarast utveckla sig. 

Waldenberg var oerhördt djupt skakad efter läsningen af Mullers bref. Han satt stum med sorgposten, man kan 
nästan säga dödsposten i sin hand, oförmögen af en enda redig tanke. Sålunda förflöt en lång timme, och ännu 
satt han qvar i samma ställning; men hastigt utropade han, liksom en blixt upplyst den mörka massan af hans 
tankar: »Nu är det förbi med all hemlighet.. Lindorm känner nu allt! Må hända äro de ej mera i lifvet någon af 
dem . . hvem vet hvilket slut på deras qval denna afton bevittnat 

— rysligt, förfärligt! Arme, vansinnige vän, olycklige Muller, har någon mild hand genom försynens nåd hejdat 
dig eller står du redan inför din domare? Hvad är att göra. . jag måste dit. Jag vill blott först rådgöra med 
Hermer.» 

Waldenberg skyndade ned till stranden och lät i alt hast ro sig öfver till Rosendal. På gården mötte han Ge- 
orgina. Hon ärnade sig ut. 

»Välkommen, herr Waldenberg!» ljöd den kära, vänliga rösten. »Så sällsynt. . . Men hur står det till. . ni 
förskräcker mig!» 

Han var så förstörd, att man knappast kunde känna igen honom. Kinderna blossade af en onaturlig rodnad, och i 
ögat brann en outgrundlig oros eld. 

»Ack, säg, huru är det?» upprepade hon. 

»Illa, bästa fröken!» 

»Men, herre gud», sade Georgina ängsligt, »hvarför har då herr Waldenberg rest ut?» 

»Jag måste . .. Han försökte att gå några steg framåt, men nödgades stödja sig mot ett träd... Georgina erbjöd 
honom en trädgårdsstol. .. Lilla Axel, hemta ett glas vatten!» ropade hon till sin yngste bror, som lekte ett stycke 
der-ifrån . . Emellertid hade glöden på Waldenbergs kinder lem-nat rum för en förfärlig blekhet. Så snart gossen 
återkom, tog Georgina glaset och förde det sjelf till förvaltarens läppar, under det hennes andra hand understödde 
hans hufvud. 

»Spring in efter pappa, Axel, skynda dig! ... Blir »det bättre, herr Waldenberg?» Hennes medlidsamma och 
själfulla ögon voro forskande fästade på honom. Han såg upp på henne med en blick af outsäglig tacksamhet, 
vidrörde glaset och drack några droppar. 

»O, att äfven jag kunde dö!» mumlade han, likväl så sakta, att orden icke nådde Georginas öra... Nu kom Hermer 
ned på gården. 

Han nalkades skyndsamt. 

»Hvad är detta, min käre Waldenberg. . huru står det till? På min ära, ganska illa, ser jag. . Försök att stödja på 
min arm!» Med möda reste sig Waldenberg och upphann salen, biträdd af Hermer. Här nedsjönk han på en soffa, 
omkring hvilken Georgina med vänlig hand ordnade dynorna till den sjukes beqvämlighet. Något styrkande 
anskaffades, och efter nagra minuters förlopp fann sig Waldenberg bättre: det vill säga, att han, som vid den 
dyrkade unga flickans ädla omsorger tycktes redan förflyttad till paradiset, hastigt återkom till full medvetenhet 
af det närvarande och med det samma till minnet af det verkliga ändamålet med sitt besök. 

Det förfärliga brefvet, hvilket förorsakat detta plötsliga anfall af svaghet, stod åter i rediga och klara drag för 
hans andliga öga; och medan han sökte en inledning till det besynnerliga meddelande, han ville göra, hjelpte 
Hermer honom hastigt till rätta med den enkla frågan: 

»Hvad, min bäste herr Waldenberg, är anledningen till besöket? Säkert ingen obetydlighet, för att döma af 
utseendet. Herr Waldenberg synes lika angripen till själen som till kroppen.» 



»Det är beklagligtvis allt för sant. .. Jag har ett ärendeaf mycken vigt, föranledt af ett bref, det jag för en timme 
sedan erhöll.» 

»Från baron Lindorm?* afbröt Georgina, och liljans färg betäckte hennes kinder. 

»Nej, icke från honom . . men jag kan dock ej neka, att det har samband med hvad som rör honom.» 

»Det der låter ledsamt 1» sade Hermer. »Vill herr Waldenberg kan hända tala ensam med mig?» 

»Ja, det är meningen!» svarade han med en afböjande blick på Georginia. 

Under märkbar sinnesrörelse lemnade hon rummet. 

»Nå. . nu äro vi ensamma!» yttrade Hermer och drog sin stol närmare till soffan. »Säg mig nu i guds namn, hvad 
som står på!» 

»Det är ty värr icke sagdt i få ord. För att begära ett råd, erfordras att herr Hermer först bör ha kunskap om alla 
förhållanden, och den kan vinnas endast genom det jag skall meddela samt af några originalbref, som finnas i min 
vård och hvilka jag medtagit för att kunna lemna en någorlunda redig blick öfver det hela.» 

»Det der liknar sig till en allvarsam familj hemlighet. Ni skrämmer mig och väcker min nyfikenhet på en gång!» 
sade Hermer. »Jag måste först stoppa min pipa, för att kunna rätt höra i ostörd ro.» Sedan detta var gjordt satte 
Hermer sig åter, och Waldenberg började: 

»Jag hade en vän —jag vågar ej mera säga att jag eger honom — Axel Muller, en yngling med ljust hufvud och 
godt, men allt för varmt hjerta, en utmärkt uppfostran, rika talanger, mångsidiga kunskaper och en fin bildning. 
Han var ende sonen till en aktad och förmögen embetsman i D. Professor Muller hade i yngre åren varit 
förtrogen vän till öfverjägmästaren baron Torsten Lindorm, och ännu, sedan åren och en mängd olika skiften 
afkylt den första värmen, fortforo de båda männen att brefvexla med hvarandra, dels för att skänka 
öfverjägmästaren nöjet af en fortsatt blick på dé politiska angelägenheterna, hvilka sent spredo sig till denort, der 
han vistades, dels emedan ett vänskapligt meddelande om deras enskildta lif fägnade och något uppvärmde baron 
Torstens förtorkade hjerta. Man kunde med skäl säga om denne besynnerlige man att han aldrig, med undantag af 
den känsla han benämde vänskap, egt någon gemensam med det öfriga menniskoslägtet. . af de goda nemligen. 
Adlig högfärd, en aldrig tillfredsstäld ärelystnad, jemte ett hämdfullt sinne utgjorde beståndsdelarne af hans 
varelse. Men dessa olyckliga egenskaper iklädde sig icke sällan, genom den förmåga han egde att dölja dem, en 
viss redbar kraft och hvilken för den mindre skarpsinnige menniskokännaren gälde för godt mynt, ehuru det 
endast var falskt. Lindormska ätten har, som man vet, i senare tider icke egt någon förmögenhet. Man kan 
således antaga, att ryktet icke talat osanning, då det påstod, att det var till vinnande af detta så länge förgäfves 
eftersökta goda som dåvarande kapten Lindorm friade till arftagerskan af den betydliga egendomen Hamringen . 

. Men må hända bör jag förbigå detta. Kanske känner herr Hermer förhållandet med baron Gustafs farbror och 
hans mägtiga inflytande på brorsonen?» 

»Nej, icke det ringaste, som kallas upplysande öfver den mannens karakter och lif. Kyrkoherden Werner kom 
med sin discipel till Hamringen först långt efter det öfver-jägmästaren blifvit enkling. Dess utom är det svårt att 
få Werner att prata. Och dess utom hafva ju åtta år förflutit sedan den tiden. Frukta således icke, käre herr 
Waldenberg, att blifva för vidlyftig! Jag längtar efter hvarje ord som kan kasta ljus öfver unge baronens 
förändrade karakter. .. Men vi återvända till öfverjägmästårens giftermål... Hvar fick han slutligen tag i den der 
arftagerskan?» 

»Han lärde känna henne och hennes rika arf under sina resor i Norrland. En lycklig tillfällighet förskaffade 
honom hennes fars bekantskap, en gammal adelsman, som från hatt-och mösspartiets strider dragit sig och sina 
penningar undan verlden och framlefde här sina senålders dagar i ett nästan eremitlikt lugn. Det var naturligt, att 
Torsten Lindorm skullebli en välkommen gäst på Hamringen, dels som resande, hvilken hade mycket underligt 
och nytt att förtälja, dels ock emedan herr von A:s familj under forna dagar lefvat på en särdeles vänskaplig fot 
med den Lindormska; och en månad hade ännu icke ^förflutit efter hans ditkomst, då han redan både friat och 



fått ja. Fröken var mera vacker än ful, men sjuklig, okunnig och pjunkig. Dessa fläckar gömdes dock af den 
glans, som lånade hela hennes varelse ljus, nemligen vissheten, att hon var ensam arftagerska; och emedan haron 
Torsten aldrig känt och aldrig kunde erfara kärlekens inflytande, köpte han, utan särdeles motvilja, sitt oberoende 
genom denna förbindelse. Men som hans maka ändå icke var egnad att briljera i hufvudstaden, beslöt han att 
afstå från fåfängans triumf, tog afsked, skaffade sig öfver-jägmästaresysslan och lefde på Hamringen, såsom 
hans svärfader gjort före honom, lik en småkonung bland sina berg, sina skogar och sina underhafvande, med sitt 
enda nöje: jagt och fiske. 

Emellertid försvunno åren. Hans fru skänkte honom en dotter, och fem år derefter såg han sig enkling. 

Svärfadern hade redan långt förut samlats till sina fäder. 

Sedan baron Torsten egnat en passande tid åt sin sorg och derunder beslutat att icke vidare fresta lyckan hvarken 
i äktenskapet eller någon annan del, kom ett annat ämne under skärskådande: hans dotters uppfostran, ty att hon 
skulle erhålla en med sitt stånd mera öfverensstämmande, än den hennes stackars mor åtnjutit, derom hade baron 
Torsten länge varit ense med sig sjelf Nu var blott frågan, h vil ken plan som dervid borde följas och hvarmed 
man egentligen borde börja. Den första af dessa frågor kunde tills vidare icke afgöras. Den senare ansåg han sig 
fullkomligt hafva besvarat, då han hemtog alla de verk om barnauppfostran, som hans bokhandlare kunde lemna 
honom. Men innan alla dessa hunno till det aflägsna Hamringen, hade nära ett år förflutit. Ett annat åtgick att 
genomläsa dem, och ett tredje att begrunda deras olika innehåll. Vid slutet af denna tidtyckte sig 
öfverjägmästaren stå ungefär på samma punkt, hvad planen angick, som när han började sitt kinkiga företag, ty 
af allt det, han läst, fans ingenting, som behagat honom, intet som han ville följa; och nu begynte han verkligen 
gräma sig öfver sin dårskap, att låta tre år förflyta icke allenast utan all nytta, utan troligen till mycken skada för 
den nu åttaåriga Constance, h vil ken under tiden icke haft någon annan lärarinna än den gamla hushållerskan, en 
hederlig qvinna, men icke särdeles egnad för det värf, hennes goda hjerta åtagit sig hos den unga fröken. 

Öfverjägmästaren beslöt nu tvärt att taga ett afgörande steg, nemligen att förskaffa sig en informator, ty enligt 
hans mening kunde ett fruntimmer omöjligen bidraga till hvad han kallade en »solid» uppfostran. Dess utom var 
baronen i behof af sällskap för egen del, och förslaget hade således en dubbel fördel. Men samma postdag, han 
skulle skrifva till sin gamle vän professor Muller härom, erhöll han underrättelse om sin brors, baron Carl 
Eindorms död; och som denne redan flera år förut i sådan händelse anbefalt honom sin son, beslöt 
öfverjägmästaren att följa en annan väg, hvar-igenom han kunde vinna tvenne ändamål i stället för ett. Han skref 
till sin brorson, hvilken då ännu vistades i Upsala under Werners handledning, och anhöll att de begge ville 
tillbringa ett år på Hamringen, dels för att hvila sig något efter allt för träget arbete, dels ock för att i slägtskapens 
sköte nedlägga sorgen öfver en älskad fars bortgång. 

Ehuru uttrycken i brefvet voro något stela, gjorde de likväl, såsom en frivillig gärd af slägtvänskap, ett angenämt 
intryck på baron Gustafs känsliga hjerta, och han beslöt att antaga tillbudet, i synnerhet som han verkligen var i 
behof af en mer passande förströelse, än den hans kamrater erbjödo honom. Werner var just vid denna tid, såsom 
herr Hermer minnes, nyligen utnämd till kyrkoherde i Effenboda, men som ännu ett år återstod, innan han fick 
tillträda pastoratet, var han beredvillig att, i baron Gustafs sällskap, tillbringa det på Hamringen. 

Gustaf Eindorm. I. 11 Werner — detta har han sjelf meddelat mig — hade förestält sig, att man hos 
öfverjägmästaren skulle få lefva i ett bildadt hus, der mycket borde erinra om den gamla fina aristokratien, men 
med inblandning af nyare tiders åsigter. Med fägnad betänkte han huru välgörande detta torde komma att verka 
på baron Gustaf, hvars långvariga sorg öfver faderns sinnessjukdom, i förening med ett tydligen ärfdt anlag för 
melankoli och hvilket redan börjat omgestalta gossens lynne, ofta väckt lärarens bekymmer. 

Dessa förhoppningar nedstämdes likväl betydligt vid första anblicken af Hamringens dystra, grå murar, omgifna 
af tornlika gaflar och nästan ogenomträngliga skogar. Det hela gaf en storartad, men ängslig anblick. Må hända 
har kyrkoherden Werner dock någon gång omnämt den tryckande oro, som uttalade sig i baron Gustafs drag, då 
deras vagn rullade genom det mörka porthvalfvet in på den med ett högt plank omslutna gården. 

»Jag önskar, att jag aldrig kommit hit!» hade han sakta yttrat. »Jag känner mig så hemsk.» De mottogos af en 



åldrig man med ett välvilligt utseende. Det var husets gamle trotjenare, öfverjägmästårens högra hand, herr 
Wilson, hvilken sedan lång tid till haka innehade den duhhla befattningen af faktor och husintendent. Han 
underrättade herrarne, att haronen var på jagt, men snart väntades hem. Emellertid anhöll han att få visa dem 
deras rum, och knappt hade de uthytt resdrägten, innan ett förfärligt hundskall tillkännagaf horgherrns återkomst, 
och strax derefter inträdde han sjelf till sina gäster. 

Öfverjägmästaren var en lång, torr figur, med ett kallt och, hestämdt uttryck i sina anletsdrag, hvilket likväl då 
lemnat rum för en sällsynt hjertlighet jemte en viss öfver-lefva af gammal elegans. Sedan han förbindligt tackat 
unge baronen, som då var sjutton eller aderton år, jemte Werner, for deras godhet att efterkomma hans önskan, 
införde han sina främmande i matsalen, der allt, från sjelfva rummet tillmaten och den tunga prakten i 
bordservisen, erinrade om länge sedan försvunnen ståt. 

»Hvar är Constance, Wilson?» frågade öfverjägmästaren. 

»Jag tyckte jag såg lilla fröken nyss leka på hönsgården med Hedda.» 

»Det der kan då aldrig Werner ha meddelat!» inföll Hermer med ett leende vid tanken på, att den fåordige och 
tankspridde mannen skulle haft sådant i minnet. »Nej», svarade Waldenberg, »det jag nu kommer till och som jag 
anser karakteriserande för ställningen inom huset, har jag allt sammans af en person, som nog skall uppträda i sin 
tur och hvars auktoritet ty värr är ojäfvig. Han hörde detta lilla uppträde många gånger beskrifvas såväl af faktorn 
som fröken sjelf» 

»Det är ju en hel roman ... Hur kom den lilla damen ur hönsgården?» 

Faktorn fick en mörk blick af husbonden och en vink, som han väl förstod. Han skyndade ut, men återkom snart 
med ett skönt barn af knappt nio år. Det var Constance. Med några lätta språng flög hon fram till fadern och 
ropade gladt och ifrigt: »Se på de här, pappa, jag har sökt upp dem åt dig!» Hon öppnade sitt lilla förkläde och 
visade tvenne ägg. Gamla baronen strök med en blick, som tydligt talade om förmildrad stolthet, de föga ordnade 
lockame från dotterns vackra solbrända panna. 

»Det der passar sig icke numera...» sade han. »Gå ut och tvätta dina händer, och låt madamen gifva dig en ren 
klädningl» 

»Vill pappa då icke ha äggen?» frågade hon misslynt, och en tår nedsmög på kinden. 

»Gå och laga att du blir omklädd, Constance!» svarade öfverjägmästaren, såsom det tycktes, på en gång brydd 
och förtretad. »Ser du icke, att vi hafva främmande? Du har icke helsat på din kusin.» 

Tyst smög barnet från fadern. Med ena handen borttorkade hon de sakta framträngande tårarne, med den 
andrahöll hon fast sitt lilla förkläde, hvaruti äggen lågo. Hon var nära dörren, då fadern med höjd röst yttrade: 
»Constance, ser du då icke din kusin och den andre herrn?» 

Nu uppslog hon de stora, svarta ögonen. Hon stod midt för baron Gustaf, som med det hjertligaste deltagande gått 
emot henne.. . »Söta, lilla Constance», sade han, i det han med sin näsduk borttorkade tårarne och kysste den heta 
kinden, »söta Constance, du skall bli min lilla, kära syster ... jag kommer att hålla oändligt af dig, och till ett 
bevis att äfven du vill hålla af mig, lilla Constance, så gif mig de der äggen! Du tror ej huru jag skulle tycka om 
det.» 

»Skulle du?» sade hon och log helt förtjust, i det hon tog ett ägg i hvardera af sina små händer och skyndade ut. 

Efter en stund återkom hon i sin söndagstoalett. De tvenne äggen, nu kokade, bar hon på en liten tallrik fram till 
baron Gustaf, helt lycksalig att kunna göra någon en glädje. Vid bordet blef hennes plats för alltid vid kusinens 
sida, och från denna stund knöts det innerliga vänskaps-och syskonband, som under en kedja af år förenade dem 
och hvilket öfverjägmästaren tycktes se med synnerligt välbehag. 

Emellertid fann sig unge baronen med hvarje dag bättre i denna enformiga enslighet, som sällan afbröts af någon 
annan främmande än den gamle prosten eller någon resande i affärer. Eilla Constance blef Werners lärjunge samt 



gjorde, under hans handledning, på detta år betydliga framsteg. Baron Gustaf lärde henne spela cittra, sjunga och 
måla, allt under angenäm lek, men ynglingens svårmod syntes dock snarare till- än aftaga. Det var väl af en mild 
och svärmande art, men alltid lika skadligt. Werner hlef orolig och gladde sig i hemlighet åt den tid, hvilken åter 
skulle släppa den ungä örnen fri ut ur det tunga hoet. Men huru stor hlef icke hans förvåning och ledsnad, då han, 
vid slutet af det hestämda året, erfor att haronen ärnade stanna qvar på det tysta Hamringen, hland hvars mörka 
skogar och sjöar han nu häst trifdes. v»Jag hoppas detta hlott är ett öfvergående infall: det kan omöjligt vara 
allvar!» hade Werner då yttrat. 

»Jo, fullkomligt!» svarade hans forne lärjunge. »Jag måste fortsätta Gonstanees uppfostran. Det anser jag som en 
samvetssak.» 

»Och försumma dina egna framsteg, kan hända äfven din framtida bestämmelse?» återtog Werner misslynt. 

»Jag vill icke vara bunden vid något!» genmälde den unge mannen, för första gången talande i en ton, som 
erinrade om, att han ansåg sig sjelf ensam berättigad att af-göra i detta ämne. »Jag älskar mera studierna för 
deras egen del, än som medel att skaffa mig ett brödstycke, och det är min fasta föresats, grundad på skäl, hvilka 
för mig äro af högsta vigt och således orubbliga, -att icke egna mig åt något särskildt yrke. Man finner ändå sin 
ställning, när år och kunskaper berättiga en att söka den.» 

»Ja, men det är helt enkelt oförsvarligt af den, som fått sådana pund!» yttrade Werner, hvars varma nit led vid ätt 
se honom så öfverlemna sig åt sina intryck. »Upp-gif något förnuftigt eller åtminstone antagligt skäl till ett dylikt 
ovanligt beslut.» 

»Jag menar», genmälde då unga baronen, »att det är skäl nog, att jag hatar allt tvång, gjutet i hvad form som - 
helst. Nog vet jag, att du menar godt och redligt med mig, min ädle Werner», tilläde han, »men det är bäst att låta 
» hvar och en styra sin egen farkost utefter lifvets ström. 

Jag är icke barn längre. Min hand skall med Guds bistånd styra den stadigt genom bränningarne. Lita på mig! Det 
utsäde, du gjort, skall icke ha fallit förgäfves: mina framtida gerningar bli dess frukt. Jag ser, att du vill svara 
något, men tyst dermed . . jag vet hvad du menar! Mina små grubblerier skola aldrig urarta till något verkligt 
ondt, var säker derom, ty mina studier och den angenäma förströelsen att undervisa Constance botar mig helt och 
hållet. 

Och nu, redlige vän, icke ett ord mera i detta ämne!» 

Tyst omfamnade de hvar andra. Werner reste ensam.Före sin återkomst till denna ort skref han till friherrinnan 
ungefär allt hvad jag om detta samtal meddelat. Brefvet befans jemte några andra, hvars innehåll jag vid min 
berättelse begagnar, bland en samling, som hon lät mig ordna före sin död, men hvilka hon sedan 
uppbränt.ADERTONDE KAPITEET. 

»Nu», — återtog Waldenberg efter några ögonblick — »måste jag låta en följd af år passera, för hvilka jag icke 
kan redogöra, men efter hvad jag erfarit af Muller och denne åter af sin gamle vän faktorn på Hamringen, lär 
unge baronen med hvarje dag blifvit allt kärare för sin farbror och slutligen fått ett slags välde öfver hans hårda 
sinne, hvilket, under baron Gustafs milda, men dock alltid fasta behandling, småningom mjuknade samt antog en 
mera eftergifvande natur. Så hade det till exempel lyckats honom att, efter långvariga bevis om nyttan och 
nödvändigheten deraf, förmå öfverjägmästaren att förskrifva en guvernant för Constance, emedan det var 
omöjligt, att hon längré kunde vara i saknad af ett bildadt fruntimmers handledning. Unga baronen var sin kusin 
innerligen tillgifven och sparade ingen möda att dana hennes själs rika skatter, på samma gång han bildade 
hennes smak och utvidgade hennes kunskaper. Såsom ett lyckligt biträde för dessa goda ändamål anlände 
lärarinnan, fru G., ett medelålders fruntimmer af fina seder och vårdad uppfostran, anskaffad af Mullers far. Hon 
åtog sig moderlig vård öfver det lofvande och tacksamma barnet samt uppfylde i sju år sin plats på det mest 
hedrande sätt. 

Under denna mellantid vistades baron Gustaf ömsom i Upsala och Stockholm och dels på Hamringen, ömsom 
utrikes på kortare utflykter. Det rika understöd, hans farbror gaf honom, i förening med hvad salig friherrinnan 



årligenlemnade honom, satte baronen fullkomligt i stånd att lefva efter sitt eget tycke. Han delade sina 
sysselsättningar mellan resor, statsvetenskapliga studier och målarekonsten. Hans lynne bibehöll likväl 
oförändrad! en anstrykning af mjeltsjuka, men något innerligt ljuft, något oförklarligt tilldragande, hvilket låg i 
hans sköna och själfulla ögon, besegrade alla hjertan, och han var synnerligen omtyckt och firad, hvar han visade 
sig. Vintrarne tillbragte han några månader i hufvud-staden, sommarens flesta dagar försvunno i Gonstances 
sällskap på det kära, men ödsliga Hamringen. Och att han under denna långa tid ej en enda gång besökte 
Engelviken, kom — skall jag säga det — af ett slags förutseende från såväl öfverjägmästårens som friherrinnans 
sida. De korresponderade under senare åren och hoppades i öfrigt båda, att deras gemensamma önskningar i 
afseende på en förening mellan barnen af begge bröderna måtte komma till stånd. Men ingendera nämde ännu 
denna sak. Det hade varit ett fel med de karakterer, som de hade att behandla. 

»Ahå, jag förstår nu de ständiga hindren!» inföll Hermer. »Man skulle tycka», tilläde han tvärt, »att om 
friherrinnan fruktade något grannskap, hon ej haft skäl dertill.» 

»Vänta. . . vi få se!» återtog Waldenberg. »Vid slutet af de omnämda sju åren ansågs Constance af alla för den 
skönaste flicka, med den mest fina uppfostran, liflig och känslofull, god i hjertat, oskyldig och barnslig som en 
engel. Till all olycka för den unga Constance bortryckte döden vid denna tid hennes förträffliga lärarinna .. . 
snarare fostermor . . och hon blef utan annat qvinligt sällskap än en beskedlig flicka af ringa stånd, några år äldre 
än hon sjelf och h vil ken mera ansågs af Constance som en vän än som tjenarinna. Djup var den sjuttonåriga 
flickans sorg öfver den förlorade vännen, men baron Gustaf kom och med honom tröst, lugn och frid. 

O, huru innerligt de älskade hvar andra såsom syskon — men någon annan kärlek kände de ännu icke. 
Öfverjägmästaren fann sig troligen ej rätt nöjd. Det visade sig genomskinligt hvilka hans afsigter voro, men han 
yttrade sigaldrig derom, hvarken till sin brorson eller sin dotter, utan lät saken hafva sin gång. Det var våren 
derpå, som unge baronen beslöt att resa till Itajien. Förslaget mötte likväl denna gång en mängd inkast från 
öfverjägmäs tårens sida, men brorsonen stod fast, och farbrodern, hvars ögonsten han nu var, gaf slutligen, efter 
många svårigheter, vika för sin gunstlings vältalighet, sedan denne likväl lofvat vara till baka tidigt följande vår. 
Baronen lärer hafva hållit mycket af sin farbror för den faderliga välvilja och kärlek, öfverjägmästaren visat 
honom, allt sedan han inträdt i hans hus; men vid afskedet hade han anförtrott Constance, att hans farbrors 
ovanliga envishet i detta afseende, hans dystert lågande blick samt bestämda begäran, att Gustaf skulle vara 
hemma vid en viss tid, föreföll honom som ett olyckligt förebud, och han hade gerna försakat hela resan, om ej 
detta utmärkt en verklig svaghet. 

Constance skingrade hans bekymmer med försäkran, att pappa bara af längtan efter Gustaf gjort saken så vigtig. 

»Äfven jag», sade hon, »skall oändligt sakna dig, och må hända», tilläde hon — med den förkänning Gud låter 
vissa menniskor erfara af ett oemotståndligt öde —, »mer än vanligt behöfva din broderliga vård. . men jag unnar 
dig så gerna detta nöje. Res med Gud och skrif ofta!» 

Och han reste. . . Gifve Gud, att han hade blifvit hemma! 

Långa bref, med vältaliga beskrifningar om allt hvad han såg, gjorde och kände, fågnade väl öfverjägmästaren 
och förtjuste Constance, men tiden blef dem lång, och dagarne voro så enformiga. Baronen afreste i början af 
mars, och strax derefter hade öfverjägmästaren, hvilken numera icke kunde lefva utan sällskap, sedan han väl 
vant sig vid ett sådant och förlorat fru G:s trefliga och bildade umgänge, skrifvit till sin gamle vän professor 
Muller, med anhållan att han ville på några månader lemna alla affärer och allt bråk, och under någon tid slå sig i 
ro på Hamringen för att skingra dess enslighet för den ensamme vännen.Svaret från professoren innehöll, att hans 
sjuklighet och mångfaldiga åligganden lade oöfvervinneliga hinder i vägen för denna önskan, hvilken han annars 
af hela sitt hjerta delade., »men», skref han vidare, »om bror önskar muntrande sällskap, skall jag skicka min son 
Axel. Han är en treflig, god och glad gosse, som förstår konsten att upplifva gammalt folk, det säger jag, af 
erfarenhet. Och som han helt nyligen slutat sin juridisks* kurs och krupit in i hofrätts* staten, men likväl är nog 
ung att ännu spännas för embets-plogen, är jag i alla fall sinnad att låta honom få ett års frihet. Vill bror ha 
honom, står han till tjenst. Svar af-vaktas», etc. 



Förslaget blef välkommet och antogs med tacksamhet. 

Öfverjägmästaren ansåg i sin sjelfviska blindhet icke någon annan varelse af vigt finnas på Hamringen än hans 
egen personlighet, ty Constance, så älskvärd hon var, var i alla fall blott en liten flicka ännu. Han uppskattade det 
således såsom en verklig uppoffring af en ung herre med lysande utsigter att lemna den glada verlden, för att 
förströ en gammal mans enslighet. »En genomhederlig pojke!» sade han för sig sjelf och glömde fullkomligt, att 
han så många gånger i sina bref till gubben Muller berättat saker om sin sköna dotter, hvilka djupt fäst sig såväl i 
faderns som i sonens minne., och kan hända — det är åtminstone icke otroligt — att professorn hade sina planer 
med den der resan.» 

Här stannade berättaren och såg ut liksom han varit oviss huru han skulle komma in i eller kanske snarare ur den 
svåra passage, han nu måste passera. 

»Jag förstår», sade Hermer, släppande pipan från läp-parne, »vi nalkas till någon katastrof Följ samma 
noggrannhet som hittills . . utelemna ingenting!» 

»Nej, jag skall del icke.. Men döm med varm mensk-lighet... Vi få nu idel mörker omkring oss.» 

»Men herr Waldenberg ser rysligt medtagen ut... om jag icke vore så orolig för fortsättningen...» 

»Jag måste tala! Det är ju derför jag kommit hit. Jag behöfver knappt nämna, att Muller mottogs af 
öfverjägmästaren i enlighet med det sätt, hvaruti han såg saken, och utan tvifvel hade den unge mannen ansett 
uppoffringen ändå vida större, än hans värd antydde, så framt icke första anblicken af den sjuttonåriga Constance 
öfvertygat honom, att hela vinsten var på hans sida. Muller egde i sitt väsende detta, man kunde nästan säga 
förledande tjus-ningsmedel, som få personer motstå. Det var någonting så osökt friskt och hänförande, att han lätt 
ingaf förtroende, och snart vann han både faderns och dotterns oinskränkta tillgifvenhet. Den sköne, lefnadsglade 
ynglingen, med en själ af idel eld och lågor, utgjorde en ny sol på det mörka Hamringen. Han blef utan undantag 
allas gunstling och den gamle faktorns ögonsten. Hvad öfverjägmästaren beträffar, hade han icke känt sig så 
lycklig på många år som sedan Muller kom i huset: denne förstod vida bättre än baron Gustaf att lämpa sig efter 
gamle herrns lynne, böjelser och smak. Detta oaktad t var hans uppmärksamhet mot öfverjägmästaren hvarken 
inställsam eller studerad: den var ett varmt, ungdomligt hjertas önskan att kunna uppvärma den kyliga hösten i 
den gamles bröst. 

Axel läste högt för honom alla möjliga lefnadsbeskrif-ningar, afhörde tåligt hans bittra anmärkningar öfver den 
senare tidens alster, politiserade alla de dagar, då tidningar * anlände, samt jagade, fiskade, spelade schack och 
piket med sin värd. Men på eftermiddagen, då öfverjägmästaren tog sig en två timmars rund middagslur och 
sedermera hade en eller ett par timmars samtal med sin gamle faktor samt derefter icke sällan gick ut med denne 
för att öfverse ett och annat, då tillbragte Muller tiden oafbrutet med den sköna, lifliga Constance, hjelpte henne 
med skötseln af blomsterparterren eller besökte vid hennes sida någon af de fattige i trakten, dem hennes hjertas 
behof förde henne att uppsöka för att lemna dem hjelp och tröst. 

Under dessa långa och ensamma färder började deras själar vakna för en ny tillvaro, för mottagandet af de he-liga 
känslor, hvarmed de hittills båda varit obekanta. Mullers samtal roande, undervisande och spirituella, voro, som 
Constance först tyckte, endast en glänsande återbilcl af hennes kusins, men omärkligt blandade sig deruti ett 
annat intresse, än det hon känt för de förra. Mullers glödande och, jag bör tillstå det, excentriska ande ingöt ett 
nytt, främmande lif i hennes väsende, och snart älskade han gränslöst den milda oskuldsrena varelsen, så olik de 
flickor, han hittills sett hyllas. Men då han älskade, måste han rycka genkärlek åt sig . . det var ej annat möjligt 
med hans farliga resurser. Och Constances hjerta slog redan slag om slag med hans, innan hon anade, hvilken 
känsla det var som gjorde hennes tillvaro så strålande ljuf 

Våren och sommaren försvunno för dem likt några saliga ögonblick. Redan länge hade de klädt sina känslor i 
ord, och intet band eller ringaste tvång från öfverjägmästa-rens sida erinrade de lyckliga om möjligheten af ett 
störande i deras outsägliga lycka. Men han hade ej bemärkt någonting: det föll honom aldrig in, att Mullers 
tålamod och uppoffring af tid kom af kärlek till Constance, och att denna skulle bortgifva sitt hjerta utan hennes 



fars vetskap var en idé, som aldrig nalkades honom. 

Emellertid inträdde hösten och vintern. Muller talade ej om någon hemresa, och öfverjägmästaren fann honom 
med hvarje dag oumhärligare. Om denna vinter och dess lycksalighet har Muller skrifvit mig till många sidor 
fulla med dårskap, ty hans kärlek hade växt till en höjd, som för honom gjorde det omöjligt att hålla sig vid 
jorden. Constance hesvarade den lika varmt, lika troget. Och denna på en gång så mjuka och starka själ skulle 
med glädje valt döden framför försakelsen af deras löftens uppfyllande. 

Tusen gånger var Muller på väg att upptäcka sitt hjerta för öfverjägmästaren, ty dennes hemliga planer och 
högmodiga själ kände han icke och ansåg derföre utan allt tvifvel, att han, ende sonen af hans äldste och häste 
vän, med förmögenhet och säker utsigt till en god framtid samt efter såmånga månaders oafhruten vänskap, 
säkerligen kunde vänta ett gynsamt svar. Men han uppsköt dock samtalet dag från dag, återhållen af en ohestämd 
oro, och dermed inblandades sorgen öfver den stundande skilsmessan, ty endast ett par månader återstodo af det 
gyllne året. O, min gud, hvad skall jag säga meral Muller var ingen dålig menniska. Nej, han var det icke, men 
hans passion var sanslös, och den nedstörtade dem håda i afgrunden.» 

Waldenherg tystnade tvärt. Hans ansigte hvilade några ögonblick tungt mot handen. 

Hermer lyssnade med andlös uppmärksamhet. »Och sedan», sade han, »sedan ...» 

». .. sedan», återtog Waldenherg, »skakade ett mörkt öde alla vredens, hatets och hämdens facklor öfver de 
olyckligas hufvuden. Under första dagarne af april gick Muller, med både himlen och afgrunden i hjertat, till 
öfverjägmästaren för att af hans mun få höra den dom, som skulle göra honom till den lyckligaste eller i dubbelt 
mått olyckligaste menniska. Öfverjägmästaren var vid sitt allra bästa lynne, ty han hade fått bref från unge 
baronen med underrättelse, att denne sist i slutet af april åter skulle vara inom fäderneslandet. Muller hemtade 
mod af den vänskapsfulla, ja, nästan hjertliga ton, hvarmed hans värd talade om den saknad och tomhet, hvilken 
skulle inträffa efter Mullers afresa och som icke en gång Gustafs väntade återkomst kunde fullkomligt ersätta. 

»Ack, att jag vågade hoppas, att jag verkligen egde något värde för herr öfverjägmästaren», sade Muller upprörd, 
»må hända skulle jag då frimodigare framkomma med min begäran.» 

»Hvarje begäran, unge vän, kan jag redan på förhand lofva att bevilja!» svarade gamle baronen, ovanligt 
upprymd. »Vill du ha mina hästar ett par skjutshåll, eller är det någon af mina förträffliga jagthundar, du fikar 
efter . . . säg ut, jag är ej omedgörlig!» 

»Nej, nej!» genmälde Muller otåligt, glödande af för-trytelse att öfverjägmästaren kunde tro, att så lumpna saker 
i denna stund sysselsatte honom. 

»Icke!* sade hans värd godmodigt. »Nå, hvad är det då? Du har' väl aldrig fått några galenskaper i hufvudet, min 
käre gosse, såsom utländska resor och mera dylikt? Jag vet nog huru det smakade, då Gustaf föll på det infallet, 
och det säger jag rent ut, att om du vill ha mitt förord hos din far till ett sådant förehafvande, så blir det ingenting 
af Unga män kunna rätt väl bilda sig inom sitt eget land.» 

»Tala ej om sådant!» stammade Muller, betagen af dödlig ångest. »Det är Gonstances hand jag eftersträfvar 
— hennes hjerta är redan mitt!» 

»Hvad hör jag?» ropade baronen, och i detta utrop låg det fullkomligaste afslag, som någonsin blifvit gifvet på 
någon begäran. »Nej, min käre Muller, och tusen gånger nej! Är detta orsaken hvarföre du nu snart ett helt år 
tåligt dragits med den gamle fadern för att komma åt hans vackra, enda barn, så får jag på en gång säga dig, att 
det varit förgäfves. Min dotter är bestämd åt sin kusin Gustaf Lindorm.» 

»Och det hör jag nu först!» ropade Muller, nästan i raseri. »Under tio månader får jag fritt lefva i paradiset, för 
att sedan kastas ned i afgrunden. O, det är ej möjligt. . . Constance älskar mig lika obegränsad! som jag henne: att 
åtskilja^ oss blir döden för båda!» 

»Åh, dumheter!» sade öfverjägmästaren, åter sig lik. »Det ger sig nog... du återvänder till din slägt och dina 



göromål. Hvad Constance beträffar, låter hon snart trösta sig genom den vän, hon från barndomen varit 
tillgifven.» 

»Hon iskall icke låta trösta sig», utropade Muller med vild bestämdhet, »ty vet, herr baron, vet» ... han vred i 
konvulsiviska qval sina händer ... »vet.. 

»Nå, hvad skall jag veta?» 

»... att Constance genom det heligaste band är förenad med mig. Hon är min i lif och död!»»Ni ljuger, herre, 
hoppas jag!» sade öfverjägmästaren i en ton, som darrade af våldsamt kufvad sinnesrörelse. Hans gestalt vidgade 
sig, och ur hans öga blixtrade en förtärande eld. »Säg, att ni ljuger», tilläde han något mildare, »och jag vill 
försöka att förlåta er gränslöst öfverdådiga förmätenhet. » 

»Nej, ty värr, jag ljuger icke!» svarade Muller och fattade bönfallande den förolämpade faderns hand. »O, herr 
öfver-jägmästare, förbarmande .. . Djupt känner jag huru uselt jag lönat vänskap och gästfrihet, men med ett helt 
lif af den ömmaste sonliga kärlek skall jag godtgöra hvad jag brutit. För Gonstances, för min, för herr 
öfverjägmästårens egen skull och äfven för baron Gustafs skull förlåt oss och låt kyrkans välsignelse helga 
tvenne hjertans förbund, hvilkas väl eller ve nu ligger i en faders hand!» 

»Aldrig i evighet!» röt öfverjägmästaren med tordöns-stämma. »Hellre, om ni, eländige, vill veta rena sanningen, 
önskade jag se henne söndersliten af vilda djur, än att jag gifver henne mitt samtycke till äktenskap med en 
person af icke adligt stånd. En sådan onaturlig galenskap har en gång förut förstört min lycka och mina 
förhoppningar. .. vid Gud, det skall icke ske för andra gången! I öfrigt är allt lögn hvad ni sagt. Hvarföre är ni en 
sådan usling, att ni genom denna förnedrande fabel vill tilltvinga er ett samtycke, det ni aldrig kan erhålla?» 

»Det synes mig», svarade Muller, vildt förbittrad af öfverjägmästarens onaturliga yttranden, »som denna stund 
vore föga egnad för fabler. Jag har talat sanning, så sant mig Gud hjelpe! O, herr öfverjägmästare, skona 
Constance ... måtte hela denna vrede drabba blott mig! Hon är oskyldig, och hon skall icke bära smärtan att för 
alltid se sig skild från den, hon ensam kan och bör tillhöra på jorden.» 

Öfverjägmästaren satt tyst några ögonblick. Derefter steg han upp, gick till dörren och ryckte häftigt på klock- 
strängen. En betjent inträdde. »Bed fröken komma hit!» sade han med en ton, h vil ken ljöd förunderligen 
lugn.NITTONDE KAPITEET. 

Waldenberg måste nu göra ett uppehåll. Han brann af feber, så helt och hållet lefde han inne i det, som han 
genomgick, och förfärligt angreps han af det myckna talandet. 

»Eörsök att dricka litet!» sade Hermer och bjöd sin gäst ett glas gammalt rhenskt. »Det behöfs på min heder. 
Ehuru obekant med de handlande personerna, är jag med hela själen inne i händelserna. Af aktning för herr 
Mullers vän säger jag ingenting om honom. Men jag begriper ej hvad slut allt detta skall taga.» 

»O, det blef rysligt!» återtog Waldenberg. »Man har knappt hört något mera onaturligt. Jag bäfvar sannerligen for 
mina egna ord.» 

Hermer drog sin stol närmare, undrande inom sig, när baron Gustaf skulle komma på scenen som handlande 
person. 'Eyckligtvis’, tilläde han i tankarne, 'är han fri, så mycket är säkert.» 

Waldenberg återtog: »Sedan öfverjägmästaren gifvit den omnämda befallningen, uppstod en dödsstillhet i 
rummet. Han hade åter satt sig. Muller stod vid fönstret, uppfyld af namnlös oro: smärta, raseri, hopp och 
förtviflan stredo ömsom om herraväldet öfver hans plågade själ. Några förfärligt långa minuter förgingo. 

Slutligen hördes lätta steg. Constance inträdde. Vid första anblicken på sin far och sin älskare, förstod hon allt. 
Hon stannade ovilkorligt, en darr-ning genombäfvade hennes varelse, kinden bleknade och öf-verhöljdes snart af 
tårar. 

»Kom hit, Constance, mitt barn!» sade öfverjägmästaren, vida mildare än man kunnat hoppas. Hon framträdde 
långsamt. »Svara kort, men bestämdt på min fråga: Skyldig eller oskyldig, barn?» 



»Skyldig!» sade hon med sakta, men fast stämma och nedföll lik en hruten lilja vid faderns fötter, dem hon 
omfattade och fuktade med sina tårar. 

»Stig upp, Constance!» sade haronen efter ett ögonblicks tystnad. Tonen var iskall, och utom en lindring darr- 
ning tycktes ingen sinnesrörelse utvisa den förödande storm, som skulle inträffa och hvilken i sin vilda framfart 
lösryckte allt, hjerta från hjerta, lif från lif. »Stig upp, Constance! Fröken Lindorm är nog förnedrad, menar jag ... 
Gå på ditt ruml I morgon skall jag vidare tala med dig.» Men under dessa ord hade den olyckliga afsvimmat. 
Faderns förändrade sätt var redan mer än hon kunde uthärda ... »Bär henne in i sitt rum och lemna henne i 
Heddas vård, kom sedan till haka. . . jag väntar er här!» hefalde öfverjägmästaren, allt i en ton, hvaraf Muller 
icke kunde sluta sig till det ringaste af hvad som skulle följa. 

Han skyndade fram, tog den älskade i sina armar och har henne, under känslor som icke voro afundavärda, till 
hennes rum och nedlade henne på soffan, framför hvilken han knäföll med en brinnande bön på sina läppar. 
Muller vågade likväl icke dröja. .. tårar, ångrens bittra, brännande tårar, nedföllo öfver Constances ansigte, dä 
han böjde sig ned och tryckte en lång kyss på de förbleknade läpparne, den sista. Ack, den väckte Constance ur 
sin döfvande dvala. 

»Axel», hviskade hon, och hennes blick sökte ännu en gång hans, »min Axel, gå, men huru det ock må slutas, så 
följer dig mitt hjerta: vi kunna icke åtskiljas utan genom döden, och då skola vi snart åter vara förenade.» 

Axel störtade ut. Då han åter inträdde i öfverjägmäst-arens rum, gick denne med stora steg fram och till baka. 

Gustaf Lindorm. 1. 12»Herr Muller», sade han, »jag vill ej nu tala mera. I afton klockan 11 skall jag komma upp 
på er kammare. Lofva mig vid er salighet, att ni icke, under någon förevändning, dessförinnan lemnar den, ej 
heller skrifver ett ord till Constance! Lofvar ni detta, skall jag se till hvad jag kan göra.» 

Muller var för upprörd att märka det onaturliga i den ton, hvarmed öfverjägmästaren framförde dessa ord: först 
långt efteråt erinrade han sig det. Nu något tröstad af denna skymt till hopp, lofvade han heligt att lyda. 

De åtskildes, och den arme Muller satt der ensam, tryckt af qval på sin ensliga kammare. Det blef skumt, men 
ingen kom upp med ljus. Hopp och fruktan vexlade i hans själ, och allt som dessa voro rådande, önskade han att 
kunna påskynda eller fördröja den vigtiga timmen. Emellertid framskred tiden: klockan slog 10, 11, half till 12, 
och ännu hördes icke öfverjägmästaren af. Allt var stilla och tyst i det stora, ödsliga huset. Men då sista 12-slaget 
ljöd, öppnades dörren långsamt, och öfverjägmästaren, bärande en stake med ett flammande vaxljus i handen, 
skred sakta öfver tröskeln. Hans utseende var så hemskt och mörkt, att det skrämde Muller till ett lätt utrop. 

»Tyst», hviskade han, »vi hafva ej tid att spilla många ord ... Hör på hvad jag har att säga och välj sedan I» 

— Han satte sig och pekade på en annan stol åt Muller, hvilken mekaniskt följde anvisningen. 

»Hvad som skett», fortfor han, »kan icke ändras. Jag . vill icke ens förebrå er def, ty olyckan är för stor att botas 
genom förebråelser. Men jag vill i stället visa er ett medel att, så vidt möjligt är, godtgöra den. Jag har, hvilket 
jag redan nämt, haft bref i dag från min brorson. I slutet af denna månad kan han vara här, och —jag ber er väl 
märka hvad jag nu säger — Constance skall, under alla omständigheter, blifva hans hustru.» 

Ett utrop af förvåning, af harm, undföll Hermer. »Hvad», ropade han, »var mannen från sina sinnen?» 

»Ah nej, icke det», inföll Waldenberg, »han var någotvida olyckligare, nemligen den mest hårda och hjertlösa 
varelse, som någonsin trampat Guds sköna jord. Muller hörde hans ord och häpnade. »Hvad menar herr 
öfverjägmästaren?» frågade han. »Jag menar», mumlade han, »att jag måste ha min vilja uppfyld, om den också 
skall kosta mitt lif. Men hör mig till slut... Eör att undan-rödja allt motstånd från Constance, fordras att hon bör 
bli fullkomligt öfvertygad, att hon är utan allt hopp för sin kärlek, och detta kan ske blott på ett sätt, nemligen 
hon måste tro, att ni, i förtviflan öfver edra felslagna förhoppningar, slutat ert lif i Ejusneelfven. Derföre fordrar 
jag såsom den enda upprättelse, som det står i er förmåga att gifva, att ni här för mina ögon skrifver ett par 
afskedsrader, hvilka underrätta henne om, att ni tagit detta förtviflade beslut. Sedan skall jag draga försorg om 
det öfriga, som erfordras för att styrka er uppgift, äfvensom att ni sjelf efter en timme skall vara långt härifrån.» 



Ett par ögonblick satt Muller slagen af stumhet. Slutligen utropade han med afsky: »Och detta kan ni begära af 
mig T Jag skulle vara en sådan niding, värre niding än om jag med en dolk gaf både henne och mig dödsstöten. 
Aldrig, aldrig samtycker jag till detta!» 

»Ni måste likväl beqväma er dertill», sade öfverjägmästaren med ett fruktansvärdt lugn, »och än mer, jag fordrar, 
att ni svär mig, att för alltid vara död för henne. Detta kan lätt låta sig göra genom det stora afstånd, som skiljer er 
födelseort från Hamringen. Men skulle likväl ödet så foga, att hon efter sitt giftermål får erfara, att nilefver, så 
bindes ni dock af en ed att icke yppa för henne sanningen liksom att icke sjelf söka tillfälle att träffa henne.» 

»Men jag skall aldrig gå en sådan ed! Nej, jag låter ej förmå mig till denna lika vansinniga som onaturliga 
handling, endast för att tillfredsställa ett uselt högmods vansinniga fordringar.» 

»Ha, du tvingar mig då till det yttersta, unge man, till en gerning, som en gång skall falla till baka på dig 
medförfärlig tyngd!» återtog öfverjägmästaren med vilda blickar och framtog ur bröstfickan en pistol och ett 
bref »Se här, yngling ... du har att välja. Denna pistol är laddad. Nu svär du en högtidlig ed, den jag förestafvar 
dig, att punktligt uppfylla hvad jag begärt, eller ock hopar du på din själ det dubbla brottet att hafva vanärat 
dottern och mördat fadern, ty vet, att jag skall hafva min ära upprättad eller dö! Du förstår väl, att i denna stund 
intet förräderi kan ega rum. Detta bref, som jag håller i min hand, är till Gustaf Jag har deri sagt honom så 
mycket jag funnit nödigt och anbefalt honom min sista vilja att ofördröjligen låta viga sig vid Constance. Han 
skall lyda den, och du kan i hvarje fall aldrig eftersträfva den qvinnas hand, hvars far du, i händelse att du vägrar 
uppfylla de föreskrifna vil-koren, bringar till sjelfmord.» 

Öfverjägmästaren höll mynningen af pistolen mot sin panna. »Välj i detta ögonblick», ropade han med 
fruktansvärd röst, »det nästa är för sent!* 

»Grvmme, omensklige fader», stammade Muller och sjönk på sina knän, »haf förbarmande och låt hennes ära 
upprättas på ett mera med pligt och heder öfverensstämmande sätt! Gör ej mig så gränslöst eländig, henne, den 
oskyldiga, så outsägligt olycklig! 0, var barmhertig, medan tid är, tänk på den store domaren öfver oss, hvilken 
en gång skall fordra räkenskap af er för tvenne lif, kan hända för tre! De hvila nu i edra händer . . . bortkasta dem 
ej!» 

»Tyst, spara dina ord! Ännu gifves det ingen, som kunnat ändra en af mig besluten handling», svarade 
öfverjägmästaren med fast allvar... »men jag vill lemna dig fem minuters besinningstid.» Han lade sitt ur på 
bordet och höll pistolen i samma rigtning som förut. »Har jag ej ditt svar, då dessa på punkten äro förlidna, så, 
vid min arma själ, går skottet af och mitt blod skall öfverstänka dig!» 

Han tystnade, med ögonen rigtade på klockan .. . Det var en dödstystnad. Den tredje minuten var förliden. Öfver- 
jägmästarens drag undergingo en ryslig förvandling. Det var intet tvifvel, att han ej skulle verkställa sin hotelse. 
Muller skalf under det qvalfulla gisslet. Vexelvis betraktade han det förfärliga uret och sin obeveklige domare, 
om ej minsta drag i hans hårda ansigte skulle mildras. Det blef dock allt strängare och hemskare för hvarje 
sekund. Den fjerde minuten hade framskridit. De stodo midt emot hvar andra och stirrade i hvar andras öga... de 
måste ha liknat af-grundsandar. Ändtligen fattades icke mer än en sekund i deri femte afgörande minuten. Från 
uret, hvilket de båda betraktat, träffades ännu én gång deras blick ... en half sekunds dödstystnad . .. 
öfverjägmästårens tumme närmade sig långsamt låset. 

»Jag svär!» ropade Muller och sjönk till golfvet, utmattad af den förfärliga ansträngningen. 

Med samma isande lugn som han hotat, lade öfverjägmästaren sitt vapen på bordet, upphjelpte den förkrossade 
ynglingen, framdrog papper, sköt bläckhorn och penna till honom och sade nästan hviskande: »Skynda dig, för 
guds skull, vi ha ingen tid att förlora!» Muller sträfvade att sam!a sina förvirrade sinnen. Hans hufvud var 
oredigt, och han visste knappast sjelf hvad han gjorde. »Skrifl» befalde öfverjägmästaren och satte pennan i hans 
hand. Darrande tecknade den olycklige till sin arma Constance några få af-skedsord, hvilka underrättade henne, 
att han, beröfvad allt hopp på denna sidan grafven, gick att söka döden. 

»Seså... det är bra!» sade den gamle mannen. »Nu svär du att, i händelse Constance en gång får veta det du 



lefver, aldrig lemna henne förklaring och att icke med det mest aflägsna ord hänsyfta på denna natt!» Han 
förestafvade en ohygglig ed, hvilken den olycklige Muller stammade efter, och när afgrundsceremonien var 
slutad — ty vid någonting mindre kan jag icke likna den — tillsade honom hans värd att skyndsamt kasta in 
hvad han nödvändigast hehöfde med sig på resan. »Det öfriga», tilläde han, »måste för syns skull hlifva qvar här 
och skall framdeles hemsändas till din far.»Tysta vandrade de derefter genom de långa korridorerna och 
nedkommo på bakgården. Öfverjägmästaren famlade förut i den mörka natten, helyst af endast några ensliga 
stjernor. På gården varsehlef Muller ett förspänd t åkdon, hvaruti den gamle faktorn satt och spejande såg sig 
omkring åt alla håll. 

»Stig upp. Muller 1» sade öfverjägmästaren och fattade den förvirrade ynglingens feherglödande hand ,,, 
»Farväl, min stackars gossel» tilläde han mildare. »Förlåt mig, såsom jag förlåtit dig, och anklaga mig icke för 
strängt hos din ädle fader U 

Vid dessa ord vinkade han åt faktorn. Ett lätt slag af piskan, och hästen ilade utåt landsvägen. Det dystra 
Hamringen, med den outsägligt dyrhara skatt det inneslöt, låg redan flera mil hakom Muller, då han vaknade till 
redigt medvetande af sitt gränslösa elände. 

Han hefann sig då i en liten stuga och liggande på en trähänk. Den gamle faktorn stod vid hans sida, och under 
det stora tårar nedföllo i hans grånade skägg, hemödade han sig att tala hugsvalelsens ord till den djupt 
förkrossade. Men rädd att någon kunde se och upptäcka hvem hans skyddsling var, skyndade faktorn åter på den 
uttröttade. Stugans inbyggare var väl blott en gammal döfstum gubbe, men faktorn — invigd i öfverjägmästarens 
hemlighet 

— hade lofvat honom att bruka all tänkbar försigtighet, och så trött den stackars Muller än var och så ondt det än 
gjorde faktorn, måste de ut. 

Gubben hade fått befallning af sin patron att ledsaga Muller ända till Gefle, dit de slutligen anlände efter flera 
dagsresor, förlängda genom Mullers försämrade tillstånd. Sedan faktorn ett par dagar sett om sin unge vän, 
skildes de, under högtidligt löfte af Wilson att lemna Muller skriftliga underrättelser hurudant tillståndet var och 
framdeles vid unge baronens ankomst kunde hlifva på Hamringen. 

Dessa bref skulle sändas till B., der Muller någon tid ärnade uppehålla sig, innan han reste hem. Från nämdeort 
erhöll jag flera sönderslitande bref ifrån honom, hvilka upplyste de senare händelser, jag nu skildrat. Emellertid 
var Mullers helsa så bruten, att han ganska allvarsamt insjuknade i B. och under många veckor förblef i en 
lycklig medvetslöshet af sitt verkliga tillstånd. Hans första fråga, då han åter vaknat till full kännedom om sitt 
skräckfulla öde, var efter bref. Ett hade anländt. Det var från faktorn. Se här dess bedröfliga innehåll.» .. . Hermer 
emottog det och läste med djupt deltagande och stigande förvåning följande: * * 

* 

Eaktor Wilson till Muller. 

Hamringen den 10 maj 1818. 

Huru skall jag kunna skildra för dig, min arme unge vän, allt det elände som här egt rum? Hela Hamringen liknar 
nu ett stort likrum, der vi alla smyga såsom vålnader förbi hvar andra. Jag skall dock försöka att berätta 
händelserna i någorlunda sammanhang. 

Då jag i slutet af april hemkom från Gefle — hvilken bedröfliga resa jag af hjertat önskar måtte varit den sista, 
jag här i lifvet kommer att företaga — fann jag min gamle patron, utsträckt på sängen, i skarp strid med döden. 
»Guds straff», tänkte jag och nalkades honom, i den förhoppning att ändtligen finna honom benägen till ånger 
och godtgö-rande af det syndiga uppsåt han börjat... Men deraf blef ingenting. 

»Wilson, gamle vän», sade han, »du kommer just lagom att snart följa din herre på hans sista färd. Den der 
natten, du vet, ansträngde jag mig för mycket: det var mer än en man vid min ålder kunde tåla, ty du bör veta, att 
jag, uppfyld af mörka tankar, ej efter er afresa kunde sofva, utan vankade hela natten i den kylande daggen på 



gården, sedan jag likväl först burit några af Mullers kläder ned tillelfven jemte hans hatt, på det att de der skulle 
finnas flytande andra morgonen. Slutligen gick jag att söka några timmars hvila. En orolig sömn tillslöt väl mina 
ögon, men då jag vaknade, kände jag mig liksom förlamad i hvarje led och besvärades af en stark tryckning öfver 
bröstet. Jag förstod hvad klockan var slagen, och sedan jag med stor ansträngning skrifvit ett par ord till Gustaf, 
för att påskynda hans hemkomst, i fall han redan anländt till N., lät jag inkalla min olyckliga Constance.» 

»Men herr öfverjägmästaren», vågade jag i min enfaldiga tro infalla, »hade då säkert kommit på bättre tanKar. 
Hon fick ju ej tro det orimliga.» 

»Hvad pratar du!» afbröt han mig tvärt. »Känner du mig, eller gör du det icke ... Så mildt och tröstande, jag 
förmådde, talade jag till det förvillade barnet; och sedan hon blifvit beredd på det värsta, lemnade jag henne 
Mullers bref och uppgaf, att det funnits öppet i hans rum på morgonen. Jag förmår icke beskrifva för dig, min 
gamle vän, h vil ken syn som nu mötte mina blickar. ., vare nog sagdt, att jag då nästan ångrade min hårdhet. Men 
det var för sent: det kunde icke ändras, utan att jag för alltid förlorat mitt barns aktning.» 

»O, nej», utbrast jag, »det hade blifvit den största triumf, öfverjägmästaren någonsin vunnit. Hon skulle sedan 
hafva tillbedt sin far.» 

»Tyst, menniska... Den arma bortbärs i ett tillstånd, det jag ej kunde uthärda att se.» 

»Det undrar jag icke på ...» mumlade jag. »Att hon icke dog!» 

»Nej, efter några dagar blef hon redan lugnare . .. hon kom till mig. Der du nu står, Wilson, knäföll hon och bad 
om min tillgift. Aldrig slöt jag henne med mera kärlek till mitt hjerta, aldrig trodde sig den kära varelsen kunna 
göra nog för den, som... Men lika mycket! Gud vet, att jag, efter min öfvertygelse både för hennes, min egen och 
min gamla ätts heder gjort hvad rätt är. Och hvarföre skullehon icke bli lycklig med Gustaf? Ah jo, det ger sig 
nog... Men jag känner mig utmattad af det myckna talandet; det lider till slut, WilsonI Ske Herrans vilja. .. man 
får vara nöjd. Likväl känner jag mig säker, att jag icke dör, förr än Gustaf kommer. Ack, Constance, mitt barn», 
mumlade han, i det han vinkade åt mig att lemna honom, »aldrig älskade jag dig så som nu, och fann jag icke 
rätta vägen att förena din lycka med min öfvertygelse, så må Herren i sin nåd förlåta det!» 

Jag stod ännu qvar, ur stånd att tänka på annat än det olycksaliga i den gamle herms förvillelse, hvilken så 
förfärligt skulle tillintetgöra tre menniskors lycka och frid och lemna honom sjelf i sin dödsstund utan någondera 
delen med ett samvete, hvilket måste högt erinra honom, att han nedtystat dess röst. Alla dessa tankar bestormade 
mig. Mina darrande knän, som ännu aldrig böjt sig för någon annan än Gud, nedsänkte sig nu inför ett stoft 
sådant som jag sjelf. Jag förestälde, bad och besvor honom, vid hoppet om det lif han var nära, att ändra sin 
grymhet! Han svarade icke ett ord, utan bortryckte med tydlig ovilja sin hand, hvilken jag ödmjukt fattat. 
Slutligen låtsade han sofva. Jag lemnade honom, mera tröstlös för hans egen skull än för er, I unga barn, hvars lif 
han förstört. 

Jag gick att besöka fröken. Herre store Gud, hvilken syn! Hon var så blek som en hvit törnros. Mina gamla ögon 
måste tillsläppa de tårar, hvilka jag länge sedan trodde vara förtorkade. Jag kunde icke säga ett ord. Jag kunde 
blott trycka hennes hand och tröstlöst skaka på hufvudet. 

»Sörj icke för min skull, gamle vän», hviskade hon, »jag lider med undergifvenhet, ty jag hoppas, att det icke 
skall vara länge!» O, hvad hade jag icke velat gifva, om jag vågat trösta henne 1 Men jag vågade icke ett halft 
ord, icke den förstulnaste vink. Det värsta återstod ännu. 

Ofverjägmästårens tillstånd hade varit sig likt under några dagar. Frökens omsorger voro outtröttliga liksom 
gamle herms frågor om icke unga baronen syntes till ännu.En afton, då han nyss inslumrat, sutto fröken och jag 
ensamma i förmaket — jag hade öfvertalat henne att lemna sjukrummet — då vårt samtal stördes genom bullret 
af vagnshjul, som dånade genom porthvalfvet. Strax derpå sprang det i trappan, och som jag väl fattat ett ljus för 
att gå mot den ankommande, stod unge baronen i dörren. 

Aldrig kan jag glömma den bestörtning, som uttalade sig i hvarje hans drag, då han inträdde och fäste sin blick 



på fröken, eller hans utrop af häpnad, då han såg den sköna, hlomstrande varelse, han lemnat strålande af lif och 
helsa, nu lik en nedtrampad lilja höja sig mot marken, 

»Constance», ropade han häftigt, »hvad har händt?»... Jag drog honom sakta i rocken och trampade honom till 
och med på hälen for att göra honom begripligt, att han horde uppskjuta sådana frågor. Med frökens hand mellan 
sina, vände han sig undrande om till mig, då ett hud i det samma kom från öfverjägmästaren för att tillsäga, att 
han hört vagnen och att, i händelse det vore unge haronen, denne genast måste infinna sig hos honom. Utan 
vidare frågor afkastade haron Gustaf hastigt ytterrocken och förfogade sig med mig till öfverjägmästårens rum. 

»Himlen vare lof, att jag ännu en gång får se dig, min käre son!» yttrade gamle haronen och räckte sin gunstling 
handen. »Mitt hjerta var i stort hehof af din närvaro ... Lemna oss ensamme, Wilson!» Jag lydde, men gjorde mig 
icke samvete af att stanna utanföre, der jag hörde hvarje ord likså hra, som hade jag varit inne och såg äfven hvad 
som föreföll, hvar gång jag lade ögat till nyckelhålet. 

»Min häste farhror», sade haron Gustaf, »jag är djupt hedröfvad öfver detta försvagade helsotillstånd.» Han höjde 
sig ned öfver den gamle herrns vissnade hand. »Vi få ju ändå hoppas, att det kan förbättras!» .., »Nej du, det 
lönar icke», svarade öfverjägmästaren, »ty det vore att onödigtvis dåra oss. Min tid är förbi, och jag måste genast 
göra mig resfärdig.»»Säg, Gustaf», återtog han efter ett nödtvunget afbrott, »säg, du håller ju mycket af 
Constance?» 

»Ja, mycket, min gode farbror! Gud vet, att en syster aldrig varit älskad med mera ömhet; för hennes öde kan 
farbror vara alldeles trygg.» \ 

»Ja, det är visst godt och väl», mumlade han, »att du är henne tillgifven som en bror, men det var icke så jag ville 
ha det; jag hade trott och hoppats, att jag skulle lemna er under ett annat förhållande.» 

»Jag anar hvad farbror tänkt på», yttrade baron med en ton, hvilken tydligen förrådde en viss förlägenhet, »men 
ehuru vi med hängifven kärlek älska hvar andra som nära slägtingar, nästan uppfödda till sammans som syskon, 
sakna vi dock helt och hållet det slags hängifvenhet, som jag tror är alldeles nödvändig för en äkta förening.» 

Öfverjägmästaren hviftade otåligt med handen. »Den är icke nödvändig», yttrade han: »man kan rätt väl hjelpa 
sig den förutan. Det vet jag bäst, som i åtta år var förenad med en hustru, för hvilken jag aldrig hade känt något 
slags kärlek, och jag var derföre ej olycklig.» 

»Vi tänka olika i detta hänseende!» inföll baron Gustaf med fasthet. »Den förbindelse, farbror åsyftar, skulle 
troligen hvarken grundlägga min eller Constances lycka.» 

»Det är väl möjligt!» sade öfverjägmästaren nästan vresigt. »Man har också ej kommit till verlden för att 
beständigt vara lycklig.» 

»Men, min gode farbror, jag inser ej hvarföre det skulle vara nödvändigt att med en sådan öfvertygelse inträda i 
pligter, hvartill hjertats fria val icke förbinder oss!» yttrade brorsonen allt mera förundrad. 

»Nej, det tror jag nog», suckade gamle herrn, »att dit icke inser det, men jag gör det ty värr allt för väl. Dock, 
innan jag yttrar mig vidare, svara mig på en annan fråga! Vore du i stånd att för Constances skull göra hvilken 
uppoffring som helst?»»Hvilken som helst, för att befästa hennes lycka, det svär jag vid min heder! 

»Nåväl», återtog öfverjägmästaren med dof ton, »så håll hvad du svurit vid din heder! Constance hör nu mera till 
de fallna englarna. Gift dig med henne och upplyft derigenom den olyckliga till den plats inför verlden, hvar-till 
hon är berättigad såsom en gren af Lindormarnes uråldriga stam! Du betalar härigenom en gammal skuld. Din 
far, Gustaf, beröfvade mig genom sitt första äktenskap icke allenast hoppet om en skön, rik och älskad brud, utan 
tillintetgjorde äfven härigenom hvarje bemödande för mig att nå en ställning, till hvilken jag annars kommit. 
Detta upp-fylde då mitt hjerta med bitter harm och sorg.. . men jag bar den som en man. Aldrig sårade jag din far 
med en förebråelse. Tvärt om, då han på sin dödsbädd anbefalde mig sin son, sonen af den qvinna, för hvilken 
jag förlorade min lefnads stora hopp, mottog jag honom såsom min egen, gaf honom plats i mitt hjerta och 
öppnade för honom mitt hus som eget hem ... O, Gustaf, min käre gosse, intill denna stund har du rikt vedergält 



mig allt! Skall din gamle, olycklige, djupt nedböjde farbror nu förgäfves af dig tigga upprättelse af sin ära?» 

Han tystnade utmattad. 

Unge baronen stod fullkomligt mållös af häpnad; hans ansigte hade blifvit så blekt som döden, och hans läppar 
darrade. Efter en minuts hemsk tystnad, yttrade han långsamt: »Hvar är då han, som hon måste älskat öfver allt. 
Hvarföre kommer icke han för att upprätta hennes ära?» 

»Gustaf», svarade öfverjägmästaren, *det var den unge Muller, om hvilken jag ofta skref till dig. Det var en 
älskvärd och intagande ung man — den rättvisan måste jag göra honom — och min vänskap, det medgifver jag, 
berättigade honom att nära de dåraktigaste förhoppningar. Men jag var denna olycksaliga tid slagen med 
blindhet, och der-fore anklagar jag icke dem, utan mig sjelf. Som Muller var ofrälse, nekade jag honom bestämdt 
min dotters hand,och den förtviflade unge mannen slutade, i ett anfall af vansinne, sitt lif i Ljusneelfven. Några 
förvirrade rader till Constance underrättade oss om den rysliga olyckan, och följande dagen fann det utsända 
folket hans hatt och en silkesnäsduk flytande på strömmen. Kroppen återfunno vi ej.» 

Vid denna förfärligt kallblodiga lögn af en döende brände jorden bokstafligen under mig; jag hade aldrig trott det 
vara möjligt, att en menniska, för en eländig fördoms skull, ville anträda sin sista färd med en sådan på läpparne. 
Det var rysligt. . . och hade han icke med hot och böner under den förfärliga natten tvingat mig till edgång, skulle 
jag störtat in och med tordönsstämma ropat: »Du ljuger, gamle syndare!» Men nu stod jag der och skälfde af 
ångest och såg huru baron Gustafs drag snabbt omvexlade mellan af-sky, medlidande och smärta. 

»Huru hård farbror var!» sade han slutligen. »Mycket hård måtte farbror varit, innan sorgens vansinne kunde 
drifva den unge Muller till detta förtviflade steg. . . Constance, min arma Constance», tilläde han qvalfullt och 
tryckte handen öfver ögonen, »hvad skall det bli af henne? 

»Ja, ja», återtog öfverjägmästaren, »nu är det blott frågan om henne. Om jag förmådde det, Gustaf, skulle jag 
släpa mig ned från min dödssäng och på mina knän bedja dig ha förbarmande med far och dotter och genom detta 
steg visa, att du vill mer än vedergälla hvad din far beröfvade mig. O, Gustaf, du son, hvilken jag älskat mer än 
någon på jorden, emedan min stolthet åter upplefvat i dig, förena till en enda de tvenne öfverblifna grenarne af 
Lindorms gamla stam! Jag besvär dig, låt mig icke förgäf-ves bönfalla!» 

Store gud, hvad den förblindade mannen i denna stund måste ha lidit för helvetiska qval. . . ångesten för den 
jordiska ärans bibehållande och samvetets pinande röst, allt detta syntes i hans ansigte. Aldrig förr sågs en, tår 
fåra hans kind... nu runno de dock i stora droppar, under det de hopknäppta händerna sträcktes mot 
brorsonen.Ännu stod unge baronen stum och blek. .. han kämpade en förfärlig kamp. 

Öfverjägmästaren blef allt mattare. »Gustaf», stammade han under krampaktiga ryckningar, »vill du låta mina 
grå hår med sorg och skam nedfara i grafven?» 

Långsamt nalkades baronen till sängen, knäföll vid den samma och läggande sin hand i öfverjägmästarens, sade 
han med beundransvärdt lugn röst: 

»Jag kan nu ej bedöma, om jag gör rätt, då jag uppfyller det löfte, som farbror fordrar af mig, men jag kan ännu 
mindre motstå den förtviflan, som så vädjar till mig. Mottag då mitt löfte: Jag svär vid Gud och min hädan- 
gångne faders minne att upprätta Constances ära inför verl-den och att göra henne så lycklig jag förmår!» . .. 

»Måtte Gud höra dig för dessa tröstens ord!» sade ändtligen öfverjägmästaren. »Du har vältrat en tung börda från 
mitt bröst. Men som min sista stund nalkas med skyndsamma steg och jag nödvändigt fore min död vill se er 
förenade, så res ännu i denna afton till prestgården och ställ saken med prosten så, att det, såsom utgörande min 
sista önskan i lifvet, måtte få lysas alla tre gångerna i morgon. Måndags morgon kan vigseln ske, och med Guds 
hjelp släpar jag nog igenom till dess.» 

Baron Gustaf steg upp, och med en stum böjning på hufvudet till bifall beredde han sig att lemna rummet. 

Jag aflägsnade mig skyndsamt och begaf mig till försalen, dit han efter ett par minuter inträdde. Men, gode gud. 



så han såg ut, den stackars unge herrn ... det var icke ett hrudgumsansigte! 

»Min gode Wilson», sade han och kastade sig på en soffa, »gör mig den vänskapstjensten och hered fröken 
Constance på några minuters samtal nu genast! Jag måste sedan göra en hastig resa. . . hefall derföre i 
förbigående, att en ridhäst står sadlad!» 

Jag gick till frökens rum och uträttade mitt uppdrag. 

Hon hleknade och rodnade ömsom, darrade som ettasplöf och hviskade knappt hörhart: »I Guds namn, käre 
Wilson, hvad är det då?» ... 

»Jag vet icke, min goda, lilla fröken», svarade jag, »men haron Gustaf har ju alltid varit ädel. Fatta mod och tag 
emot honom. . kan hända hlir det hättre för er håda, sedan ni talat med hvar andra. ...» 

»Nåväl, det må så vara, Wilson.. om några minuter är han välkommen.» 

Sedan jag aflemnat svaret och gifvit befallning om hästen, stälde jag mig i den smala korridoren, som leder till 
frökens rum och h vil ken väg nu mera aldrig begagnas, hvarför jag kunde vara säker att ostörd få höra hvad som 
föreföll; och var detta synd, så må Gud förlåta mig det, för min kärleks skull till det stackars barnet. Jag måste 
nödvändigt erfara huru unga baronen betedde sig i denna kinkiga sak. 

Snart hörde jag honom öppna dörren, och nu ansträngdes mina gamla öron., det kan du lita på.... 

»Förlåt, dyra Constance, att jag stör dig så sent!» sade han med en ton, som ville vara fast, men h vil ken likväl 
darrade märkbart. 

Fröken var tyst, och han återtog: »Jag hade, tro det, innerligt önskat, att tiden medgifvit en nödvändig 
förberedelse till hvad jag har att säga, men ty värr är den så knapp. Förlåt derför, att jag utan omsvep måste säga 
dig, arma barn, att din far förtrott mig allt och uttalat den önskan, att våra öden — dina och mina — ju förr desto 
hellre måtte förenas genom äktenskapets band, så att han får se det fullbordadt före sin bortgång» .... 

»Våra öden! Hvad är det du säger?» utbrast hem förfärad. »O, gud, huru kan han föreslå något sådant! Och du, 
Gustaf, skulle jag vara en hustru åt dig? Aldrig!» Hon skylde sitt af blygsel blossande ansigte .... 

»Men, Constance», svarade baronen upprörd, »din fars dödande häftighet, hans djupa ångest, hans vilda qval, vi 
kunna icke se dem utan att lugna honom på det enda möjliga sätt; och du, kan du blifva olyckligare, än du redan 
är» ..,»Kanske icke», suckade hon, »ty jag tror ej, att ett menskligt hjerta förmår lida mer än mitt. Men du skulle 
bli gränslöst olycklig, ohjelpligt bunden vid detta rysliga elände. Nej, det får, det kan icke ske ... det är 
fullkomligt vansinne och synd att ens tala derom. Du är nu exalterad och bortryckt från all besinning. Pappa kan 
ej svara infor Gud derför, att han så frestar dig....» 

»Bry dig ej om mig, Constance!» svarade baronen med den ljufva., öfver talande tonen i sin röst, hvilken är så 
oemotståndlig, »kan väl jag hafva skäl att klaga, då jag får lefva för dig?» ... 

»O, tänk ej derpå», afbröt den arma otåligt, »tala icke derom, Gustaf! Vet då, att det är alldeles omöjligt/» . . . 

Jag hörde huru hon nedföll och snyftade vid hans fotter. »Gustaf, Gustaf», ljöd den qvidande rösten, som 
skakade mig genom merg och ben, »o, Gustaf, min varelse är icke en: den är — två!» 

Nu hörde jag huru han upplyfte henne och bar henne till soffan, hvilken stod midt framför den plats, jag 
innehade. Jag hörde hur hans snyftningar blandades med hennes, men ingendera talade, och äfven jag kände mig 
liksom upplöst i tårar. 

Jag, gamle man, som sett det kära barnet växa upp, blomstra och förfalla, huru grufligt led jag icke med henne, 
med dem båda! 

Slutligen tycktes det blifva lugnare der inne .... 

»Constance», sade baronen sakta, »jag fordrar, att du tryggar dig vid min heder! Det är nu en dubbel 
nödvändighet, att din fars önskan går i fullbordan. Det blir i alla fall ju endast en tom ceremoni, och hela 



skilnaden är en förändrad titel. Du kallas friherrinna i stället för fröken Lindorm — ingenting vidare» .... 

»Gör som du vill då, ädelmodige, allt för ädelmodige Gustaf!» suckade hon. »Jag har ingen redig tanke mera. 
eljes skulle jag ännu strida emot...» 

Derpå reste han samma afton till prestgården, söndagenlystes det tre gånger och måndagsmorgonen vigdes de vid 
öfverjägmästårens säng. 

Här släppte Hermer hrefvet ur sin hand och hlickade hestört på Waldenherg. 

»Hvad», utropade han, »hlefvo de vigda? Ar haron Gustaf gift? Derom hafva vi ju aldrig hört ett ord. Himmelske 
Gud, jag är ju totalt förvirrad af alla dessa rysligheter! Men, i guds namn, tala då, Waldenherg ... hvarför har han 
tegat dermed, och hvar är han nu?» 

»Allt detta*, svarade Waldenherg, »upplyses genom senare delen af hrefvet. Hvad som hrister för att uppfatta 
hela denna förfärliga episod, skall jag ifylla.» 

Hermer upptog åter hrefvet, drack häftigt ett glas vatten och hörjade fortsättningen, hvilken var skrifven någon 
tid senare, 
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TJUGONDE KAPITLET. 

»Sålunda voro de då gifta. 

Muller, arme vän! Jag vet ej om jag hör skicka till dig den teckning, som jag här uppdragit för några veckor 
sedan, emedan den hlott skall upprifva ditt hjertas sår. Men om den kommer i dina händer eller icke, anser jag det 
för en pligt af mig, såsom det enda vittnet, att förvara minnet af dessa händelser. 

Sedan presten slutat vigseln, välsignelsen m. m., steg han till haka, men ännu låg hruden eller, rättare, offret i sin 
hvita skrud, med myrtenkransen öfver de svarta lockarne, orörlig på knä med hufvudet lutadt mot sängkanten. 
Brudgummen syntes vara vid föga mera sans. Slutligen reste han sig och försökte hjelpa upp sin hrud. Unge 
haronens utseende var sådant, att jag had Gud att aldrig mera få se en dylik syn ... 

»Goda Constance!» hviskade han och lyfte sakta hennes hufvud från dess nedhöjda ställning. Men hestört for han 
till haka och utropade med genomträngande röst: »Hon är död. . . vår usla verldsliga vishet har förkrossat hennes 
hjerta!» 

Med stela hlickar betraktade öfverjägmästaren denna grupp. Några ryckningar syntes i hans ansigte, och 
kallsvetten droppade från hans panna. Hedda, presten och jag skyndade fram. 

Hon var väl icke död, men afsvimmad. Det varademycket länge innan hon åter kunde hringas till sansning. Då 
detta slutligen lyckades, var hon så sjuk, att hon hars i säng.... 

På eftermiddagen, sedan presten afrest och unge haronen gått in i sina rum att söka ett par timmars hvila, sade 
öfverjägmästaren till mig: 

»Kom och sätt dig här hos din gamle herre, Wilson! Eatronskapet tager snart slut, men den unga telningen skall 
fullborda mycket, som var bristfälligt eller halft. Den gamla stammens bark var för hård och skroflig.. vid den 
unga och dock fasta skall min arma lilja uppblomstra på nytt. Tror du ej det, Wilson... Constance blir säkert 
lycklig, då hon bättre förmår att öfverväga allt?» 

Jag skakade misstroget på hufvudet, men teg med min mening. 

»Du känner ej verlden och menniskohjertat, Wilson U återtog gamle baronen för att trösta sig sjelf mot det 
misstroende, han läste i min blick. »Sådant förstår du alldeles icke, gamle vän, men jag har lefvat och sett huru 
det går till. Gud vare lof, det är fullbordadt. .. Säg mig nu, ty jag ville dock veta det, huru är det med den stackars 



ynglingen? Har du hört något om honom?» »Icke det ringaste», svarade jag, »sedan vi skildes i Gefle, men han 
var redan då i ett så svårt tillstånd, att jag förmodar, att han nu är der man ville hafva hofiom .. . .» 

»Det fans ej någon annan utväg, Wilson, alldeles ingen!» återtog öfverjägmästaren med en ton, som dock 
vittnade, att han mycket led äf erinringen härom. »Du finner väl, att om de haft sig hekant, att Muller lefde, 
skulle giftermålet aldrig gått för sig. Det var en af dessa beklagliga nödlögner, hvilka ihland äro nödvändiga. Han 
hade valet. Om det utfallit annorlunda, skulle jag redan hafva hunnit mitt mål och han likväl ej varit närmare sitt. 
Nej, Wilson, ödet styrde: vi voro hlott de hlinda verktygen .. Men Gud vet», hviskåde han och lade min hand på 
det allt svagare slående hjertat, »att jag här har tillräckliga qval. Jag hesinnarstundom hvad jag skall svara min 
gamle vän, då han en gång, — dit jag nu går, — fordrar räkenskap för sin sons för-spilda lif. Dock, med Guds 
hjelp, är han icke död. Han skall snart hli hättre ... ungdomen måste segra. Wilson, om han lefver, om du träffar 
honom, så säg, att jag.. . i min dödsstund.., hönföll om hans förlåtelse — men jag nödgades göra hvad som var 
min pligt! Det får jag icke ångra.» 

Han tystnade. Äfven jag satt stum. Han hlef synhart sämre, och då aftonens skuggor förlängdes, vred han sig 
oroligt fram och till haka och mumlade vexelvis Mullers och Constances namn. Hans kamp hlef hårdare. Kropps- 
och själsplågor lästes tydligt på hans panna. Natten var svår, likväl flämtade lifsgnistan ännu några dagar. 
Emellertid låg Constance mycket sjuk, mera af förtviflan än kroppsliga plågor. 

Baron Gustaf vandrade ensam lik en skugga i de stora, öde rummen . . armarne slagna i kors öfver hröstet, och 
det stolta hufvudet djupt nedsänkt.. Hans steg skola ännu i min dödsstund ljuda i mina öron. 

Den femte aftonen efter bröllopsdagen var förfluten. Det led mot natten, då öfverjägmästaren yttrade sin önskan, 
att unga baronen måtte blifva tillkallad och alla utom jag lemna rummet. 

Baronen kom genast och framträdde till sängen. 

»Gud välsigne dig, min son, min måg, min arfving!» sade öfverjägmästaren med svag och mycket förändrad röst. 
»Sätt dig här hos mig och hör med lugn min sista begäran, min sista vilja.. . Äfven du skall vara närvarande, 
gamle Wilson U .. .. Han vinkade åt mig att taga plats ... 

»Jag hör», suckade han, »att min stackars Constance är i ett tillstånd af svaghet, som gör det omöjligt att kunna 
föra henne hit. Jag får kanske icke mera se eller tala med henne, och knappast uthärdade vi någondera afskedet. 
Jag tror derför, att det är bäst som det är. Ni skolen båda säga henne, att den sista bön, mina läppar förmå 
frambringa, ärför henne, att min varmaste välsignelse följer henne och slutligen att den sista tanke, af hvilken 
min själ var mägtig, var för henne . . • Och nu, Gustaf, märk väl hvad jag säger! Då tiden för hennes nedkomst 
nalkas, skall ni resa till en ort, den jag känner och hvilken jag skall nämna för dig. Der skall Constance afbida 
den, och sedan hon återvunnit helsa och krafter och barnet är lemnadt i goda händer, skall hon, åter på nytt 
uppblomstrad, följa dig såsom din hustru först på en kort utrikes 'tur, tycker jag, och sedan till Engelviken eller 
hvart du vill föra henne, likväl ej till Hamringen, der så många bittra minnen måste störa hennes frid. Men till 
dess är min sista önskan, att ert giftermål förblifver så hemligt som möjligt, ty att det är kändt i denna aflägsna 
trakt, betyder ingenting.» 

Baron Gustaf svarade icke ett ord. Öfverjägmästaren fortfor: »Nödvändigheten fordrar, Gustaf, att du, efter hvad 
du ärnat, snart gör en resa till Engelviken för att mottaga ditt arf. Detta måste ovilkorligen ske. Men du skall 
lofva mig heligt, att ej ett ord får undfalla dina läppar om ditt äktenskap, förr än du för Constance, strålande som 
fordom, ur den öken, der det stackars barnet måste dväljas, till dess hennes pröfningstid är slutad!» 

»Men h var till i guds namn skall allt detta tjena?» var det enda unge baronen yttrade. 

»Så du frågar., tro ej, min son, att det någonsin varit min vilja eller önskan, att en understucken telning skulle 
inympas på Eindormarnes gamla stam! Bevare mig Gud för en sådan tanke! Och sedan, huru vill du väl, att vår 
farliga hemlighet annorlunda skall kunna skyddas af den slöja, ert äktenskap kastar deröfver? Hela verlden måste 
inse, att ej du, några månader efter din hemkomst från Italien, kan blifva både man och far samt att en skugga då 
för visso skall falla på din hustrus rykte. Nej, min son, man måste handla med beräkning! Du finner, vid minsta 



eftertanke, att jag har rätt, och en lämplig förevändning för uppskofvet med bröllopets eklatering lemnar er gamle 
fars död och erderpå följande sorgtid. . . Men nu är jag alldeles utmattad af talande.» 

Han sjönk kraftlös mot de uppstaplade dynorna. Men hans öga sökte unge haronen. 

»Lägg ditt öra intill mitt, Gustaf», hviskade han, »så skall jag säga dig ställets namn!» 

Detta skedde så tyst, att jag icke hörde det ringaste ... 

»Du gör ju allt detta, min son?» frågade öfverjägmästaren, då haron Gustaf åter reste sig. . . 

»Ja, min far, jag skall ordagrant lyda», svarade haronen, »och jag tror äfven, att detta är rättast. ..» 

Öfverjägmästaren rörde hufvudet på ett sätt, som till-kännagaf, att han uppfattat och mottagit löftet, men han 
svarade icke. Han låg tyst och stilla, med Gustafs hand sluten i sin. 

Emot morgonen hegärde han, att unga haronen skulle läsa något för honom. Denne uppslog hiheln, hvilken jag 
räckte honom, och valde ett par härliga och passande kapitel, dem han med sin djupa, klangfulla stämma under 
stor rörelse uppläste. Då han slutat, tackade öfverjägmästaren honom med svag röst och had honom gå till hvila, 
hvilket han efter någon invändning gjorde. 

Ensam vakade jag hos min hushonde den återstående delen af natten. Mot morgonen fick han ett slaganfall, 
hvilket efter några timmar slutade hans lif. Constances namn var det sista ord, som sväfvade på hans läppar, och 
dermed förenades en tacksam hlick på haron som återkallats. Så inslumrade han, utan någon särdeles svår 
dödskamp. 

Käre, arme Muller, låt oss till sammans hedja för hans själs frid! Ty jag känner dig för väl att en minut tro, att du 
skulle önska honom vedergällning.... 

Tre veckor hafva sedan långsamt framskridit, och här är allt sig likt. Ingen kommer hit, ingen reser härifrån. Jag 
vet ej huru deras giftermål skulle hlifva hekant, och i detta afseende tror jag, att gamle herrn får sin önskan upp- 
fyld. Constance — eller friherrinnan, skulle jag väl säga, —vandrar omkring i den stora trädgården eller i de 
ödsliga rummen, stödjande sig på haronens arm. Ack, så öm, så uppmärksam han är mot henne — det gör mig 
godt ända in i själen att finna det — och hon ser så tacksamt, men trött upp till honom, under det hon ofta suckar: 
»Stackars, stackars Gustaf U ... 

»Säg icke så, min goda Constance», hörde jag honom för några dagar sedan svara, då de gingo upp och ned i den 
stora salen, »säg icke sål Tro mig, jag är icke olycklig, och finge jag endast någon gång se dig lugnad, skulle jag 
till och med vara lycklig. Du hör icke tro, Constance, att jag sörjer i den mening, du förstår det. . nej, långt 
derifrån! Du vet och känner, att mitt lynne af naturen är tungt. . jag rår icke der för....» 

»Ditt lynne», sade hon, »är en engels i tålamod och försakelse, och gifve Gud, då en gång några skoflar mull 
hetäcka min jordiska hydda, att en ädel och skön qvinna, värdig din kärlek, måtte ersätta dig allt det du lider 
genom mig!» 

Så tala de och trösta hvar andra vexelvis, och likväl ser jag, att håda äro lika djupt nedtryckta af ångest för den 
tid, som stundar. 

I medlet af juni, således rätt snart, skola de resa. . hvart, det vet Gud allena. Constance har dock lofvat mig, att 
jag skall få några rader ifrån henne för att fägna mig med, när hon framkommit till den ort, hennes far hestämt 
för henne. Hon synes mycket nöjd med detta anordnande, hvarigenom hon undgår mycket ledsamt, och oss 
emellan sagdt, tror jag knappt, att hon gör flera resor, det arma, kära harnet. 

Nu, Muller, vet du allt 1 Dina enträgna höner om underrättelse ljuda jemt i mina öron. Derför sänder jag dig hela 
anteckningen. Gud styrke din sårade själl Kan hända du redan varit nog klok att följa mitt råd och återvändt till 
din fader? Hvar du än är, ledsaga dig mina förhöner. Gud tage dig i sitt heskydd! Och när du känner dig ihehof af 
att utgjuta ditt hjerta för ett deltagande väsende, så skrif till 



din gamle, tillgifne vän Wilson.» 

Hermer satt tyst med brefvet i handen, sedan han slutat läsningen, och en god stund förgick, innan de båda 
männen kunde börja ett samtal om de smärtsamma händelser, hvilka helt och hållet uppfylde begges sinne. 
Ändtligen begynte Waldenberg skildra de sista tilldragelserna, som redan äro bekanta för läsaren, och han 
lemnade åt Hermer såsom bekräftelse derpå Mullers senaste bref från prestgården. 

»Hvad är att göra?» sade han, då Hermer rysande lade det ifrån sig. »För min del måste jag resa ännu denna 
afton. Och mitt hopp var...» 

»... att jag skulle medfölja. Det är äfven afgjordt... Gud förbjude annat.. Låt mig blott litet samla mina upprörda 
tankar... Ack, huru står det väl i denna stund till på detta förfärliga faltväbelsboställe, hvilket visar sig så klart för 
mig, som om jag sett det ? Gustaf i sin feberyrsel bunden vid sängen, hon i dödsvånda, och han, den arme, 
vansinnige Muller, med giftet i sin hand! Låt oss skynda .. . det är allt hvad vi kunna göra. Den föreställningen är 
likväl ryslig, att, huru ock allt detta slutas, vi endast få bevittna följderna. Men nu, Waldenberg, gäller det att 
hafva våra anletsdrag så mycket som möjligt i vår magt, annars skrämma vi lifvet ur fruntimren .... Seså, drick 
ännu ett glas rhenskt, och sedan hurtigt in för att ställa allting i ordning till den hastiga färden!» 

Men huru mycket Hermer än kunde beherska sig, var dock hans hustrus första fråga, då han inträdde i rummet 
och helt lugnt, såsom han tyckte, bad henne vara snäll och låta laga något linne och annat tillbehör i ordning för 
en affärsresa: »Huru är det, käre Hermer., jag ser på dig, att det gäller annat än affärer? Säg, i guds namn .. jag 
behöfver ju endast kasta ögonen på herr Waldenberg för att finna, att något vigtigt är å bane.»»Men, min lilla, 
kära vän», svarade Hermer och bemödade sig att le, »hvilken spådomsande har kommit öfver dig? Affären rör 
Waldenberg ganska nära ... en spanmålsleverans, som förolyckats under baronens frånvaro. Jag måste hjelpa min 
unge vän till rätta, och som vi resa ännu denna afton, skulle du göra mig ett verkligt nöje, min älskling, om du så 
fort som möjligt vidtoge alla nödiga åtgärder för en veckas frånvaro. Om mitt utseende i öfrigt synes dig något 
upp-rördt, så oroa dig alldeles icke deröfver! Det ges affärer af så mångfaldiga slag, att de nog kunna sätta blodet 
i jäsning på den lugnaste man.» 

»Nå, Gud gifve det icke vore något annat, och jag vet verkligen ej, hvilken annan olycka kunde inträffat \» sade 
fru Hermer lugnad och steg upp för att göra de nödiga förberedelserna, erinrande sig att hennes mans ädla hjerta 
alltid var villigt att räcka en nödstäld vän en hjelpsam hand, då han kunde det. 

Så bedömde icke Georgina orsaken till resan. Hon visste, att det rörde Lindorm, och ehuru hennes fars förklaring 
äfven antydt detta, var hon allt för skarpsynt att en minut tro något om förlusten af spanmålsleveransen. Hon 
insåg, att det gälde Gustaf personligen och att saken måste vara mycket vigtig, då hennes far sökte dölja det. Hon 
satt stum och tyst. Styffadern märkte lätt hvad som föregick i hennes själ. Han hade länge anat huru saken stod, 
och denna bedröfliga visshet gjorde honom ännu mera nedslagen. 

Hade han haft tid, skulle han pröfvat hennes själsstyrka och anförtrott henne hela hemligheten, men nu skulle' det 
ske i sådan hast, att han hellre alldeles icke ville vidröra ämnet, utan lemnade henne åt sina egna tankar och 
gissningar tills han återkom, för att då, med all den försigtig-het som erfordrades, meddela henne förhållandena.... 

Efter några timmar satt Hermer i sin slup och vaggade öfver till Engelviken, der Waldenberg, som förut rest hem, 
redan stod färdig och väntade. Då de första stjernoma tindrade på fästet, voro de långt å väg....Georgina hade, så 
snart fadern väl var borta, drifven af en oemotståndlig känsla, ingått i det rum, der han och Waldenberg haft den 
långa hemlighetsfulla öfverläggningen, och det första hennes blick der mötte, var ett på golfvet liggande papper. 
Hon upptog det. Stilen var henne obekant, äfvensom utanskriften, men som hon ofta såg namnen »baron Gustaf» 
och »Constance», beslöt hon att göra sig bekant med innehållet. Det var brefvet från faktor Wilson till Muller. 
Georgina reglade dörren, fattade med darrande händer papperet och satte sig på soffan för att börja en läsning, 
som skulle uppfylla hennes själ med qval, för hvilka ingen tröst fans, ingen början, intet slut, blott ett svalg af 
elände. 


Eör att stegra allt detta till sin höjd ville händelsen, att Waldenberg, som trodde sig hafva stoppat Mullers bref i 



rockfickan, i stället stuckit det bakom ena soffdynan. Då Georgina i sin feber bäftigt kastade denna undan, föll 
papperet i bennes knä.... 

Men det är tid att återvända till fältväbelsbostället, för att se bvad som der tilldragit sig.TJUGUFÖRSTA 
KAPITLET. 

Sedan Muller förseglat brefvet och sjelf burit det till den närliggande postgården, begaf han sig på väg till det 
ställe, som inneslöt hans Constance, hans verld. 

Hans sinnesstämning var nu ett slags domning, en frånvaro af all känsla. Han hade blott en fix idé: han ville se 
sitt barn, till hvad pris som helst, och sedan dö. Hans kraft var bruten, det ungdomliga, friska, glödande lifvets 
källa för alltid uttorkad. Uppfyld blott af dessa tankar, vankade han, blek och skälfvande, fram och åter i de 
trakter, hvilka närmast omgåfvo Kramers gamla boning. Men som ljus ännu lyste öfver allt, tordes han icke 
smyga för nära, utan väntade på nattens timmar, och sedan det blef stilla, ville han försöka intränga. Hvad han 
sedan ärnade, visste han ej så noga .. det fick händelsen bestämma. Likvisst for som en blixtstråle genom det 
mörka töcken, hvilket omslöt hans själ, den ännu förfärligare tanken att bjuda Constance dela den dryck, han 
ville tillaga. Hårdt klämde han det i papperet inneslutna giftet i sin hand, och en rörelse, för ryslig att kallas fröjd, 
men dock för ljuf att kallas smärta, genombäf-vade honom, då han oredigt dröjde vid möjligheten, att hon gerna 
skulle mottaga den dryck, som innehöll vissheten om evig återförening. 

Det var en kulen och dyster äfton i medlet af oktober. £n förfärlig blåst hade vaknat vid början af natten och for 
tjutande genom den öde trakten. Snart sågos verkliga blixtarkorsa de mörka skyarne, och åskan öfverröstade 
tidtals stormens vilda tjut. Säkerligen finnas ännu flera, hvilka erinra sig de rysliga stormar, hvilka under hösten 
1818 rasade fram öfver skog och sjö. Etf häftigt störtregn ökade denna gång nattens fasor. Men den arme 
vandraren stod känslo-lös för allt, stum och blek, lik en stenbild. Den skarpa vinden genomisade hans lemmar, 
och hans kläder och hår dröpo af vatten. Han visste <Jet ej, han kände det ej: hans blick stirrade allt mera vild åt 
fältväbelsbostället, der snart blott ett enda ljus lyste från den kammare, om hvilken Muller allt för väl kände hvad 
den inneslöt. 

Läsare... låt oss kasta en blick in i denna kammare 1 Allt var der försänkt i djup tystnad. En bred paradsäng stod 
uppbäddad. På den låg Constance, höljd i de hvita draperierna ända upp till ansigtet, hvars färg icke kunde 
urskiljas från dem. De rika, svarta lockame böljade på båda sidor, likt en ram, hvaruti den oändligt sköna, bleka 
och fina bilden var infattad. Ögonen voro slutna, men hon andades sakta: hon lefde. Det syntes likväl tydligt, att 
den flämtande lampans olja snart var utbrunnen. På ett litet nära sängen stående bord, med hvita dynor, låg 
Constances dödfödda barn. Det hade aldrig vaknat till lifvets bitterhet: det slumrade i en skönare dröm, än den 
illusionen förmår framtrolla. Den trogna Hedda satt vid sängfötterna och gret, under det hennes ögon oaflåtligt 
voro fästa på hennes matmor. En ung qvinna, bestämd till amma, satt inslumrad vid kakelugnen. Då hon anlände, 
var hennes tjenst redan öfverflödig. Men hon hade qvarstannat för att vaka. 

Åtta timmar voro förflutna sedan den svåra kampen. Blott en gång hade Constance talat och begärt att få se sitt 
barn. Hedda, som trodde sig lätt kunna vilseföra den svaga modern och intala henne, att barnet sof, frambar det, 
emedan hon trodde det vara farligare att vägra hennes begäran. Constance ville mottaga det, men Hedda sade 
undvikande: »Väck det icke, hennes nåd., den lilla sofver så sött!» 

»Ja... men hon är så kall!» svarade Constance för-undrad och strök med handen öfver dess ansigte. »Lägg barnet 
på min arm . . jag vill värma det, Hedda!» 

»Det går visst icke an, hennes nåd!» svarade denna, full af ångest, »jag tror det ligger bättre på den lilla bädd, jag 
tillredt. > 

»Ack, låt mig taga det!» 

Emellertid hade Constance, hos hvilken en misstanke om sanna förhållandet vaknat, lagt sitt öra till barnets 
läppar. . . 



»Hedda», utropade hon med en sönderslitande ton, »du har ljugit: det sofver icke. . det är — dödt/» och i det 
hittra utropet: »Det sofver icke: det år dödt!» låg inneslutet allt det qval, som ett bristande modershjerta är i stånd 
att känna. Hennes armar släppte harnet, och hennes huf-vud nedsjönk, under det några stora, ensamma tårar 
långsamt nedrullade på den hleka kinden. 

Hedda horthar den lilla. Sedan knäföll hon och had, i oändlig ångest, om förlåtelse för sin oförsigtighet. »Jag 
olyckliga», snyftade hon, »visste ju icke hvad jag skulle göra.» 

»Var lugn, Hedda!» hviskade Constance sakta. »Jag är nöjd ... ja, det är godt som det är. Herren har gjort allt väl 
— jag kommer snart efter ... Men nu vill jag hvila!» 

Tyst smög Hedda åter till sin plats vid sängfötterna och had till Gud i sin själs innersta, att denna förfärliga natt 
skulle vara öfverstånden. 

Klockan var nära 2. Den gamla fru Kramer, som vakat till klockan 12, hade lagt sig, och haronens tillstånd var 
snarare försämradt än förhättradt. Fehern rasade och hrände i hans hufvud, hvilket oredigt uppfattade och 
sammanblandade föremålen. Det var således omöjligt att underrätta honom om hvad som hade förefallit. Pastorn 
fans väl qvar på stället, men han hade lugnt insomnat, sedan han i flera timmar oroligt vänd t sig af och an, än af 
bruten af Lindorms fantasier, i hvars rum han skulle vaka, än af det förfärliga ovädret. Fältväbel Kramer fans 
denna olyckliga natt, tillföljd af ett tjensteåliggande, icke. hemma. Men som han hvar stund väntades, stod 
förstugudörren oreglad. 

Sålunda var Hedda ensam. 

Rådlös och uppfyld af förtviflan, lyssnade hon med spänd uppmärksamhet efter Constances tysta andetag... 

»Store gud», suckade hon, »om jag ändå hade Wilson här att rådgöra med. . men ingen, ingen! Det är hemskt: 
jag blir alldeles tröstlös».... Då föll det henne in, att hon; under denna sin själs stora nöd, icke rigtigt och varmt 
egnat någon stund åt den, som ensam förmår hjelpa och lindra. Hon vände sig åt sidan för att från fönsterkarmen 
taga bönboken. 

Den rysliga stormen hviftade gardinen fram och åter. Hedda flyttade ljuset åt sidan, men hvarje droppe blod i 
hennes ådror tycktes stelna till is, då ett likblekt ansigte, med vildt uppspärrade ögon, härvid stirrade mot henne 
från fönstret. 

»Himmelske fader, förbarma dig!» suckade hon i dödsångest. »Det var han, det var Mullers vålnad! O, Herre 
Jesus, då lider det säkert med hennes nåd!» Hon vågade ej se upp, icke väcka amman, emedan hon fruktade 
ljudet af sin egen röst. Den trogna själen led denna natt olidliga qval. 

Allt hade dock förblifvit tyst nära en qvart. . äfven orkanen tycktes hvila sig för att hemta nya krafter; och 
Hedda, som åter någorlunda samlat sina sinnen, var på väg att stiga upp för att smyga sig bort till sitt sofvande 
biträde, då hon hörde tysta, men tunga karlsteg knarra i förstugan. 

A ny o skockade sig blodet omkring hennes hjerta. Väl smög sig för ett ögonblick till henne den tröstande tanken, 
att det var fältväbeln, som kom hem; men det var icke hans gång, och nu hördes tydligt, att de rigtades åt det rum, 
der hon satt. Det famlade på låset., det vred omkring nyckeln ... hon var knappt i stånd att draga andan. Nu 
knarrade dörren på sina gångjern, och Mullers gestalt, höljd i densläpande, genomvåta kappan, skred långsamt 
genom rummet. Hedda sjönk medvetslös till golfvet. 

Den hemlighetsfulle besökaren närmade sig tyst och för-sigtigt först den lilla bädden, men hans blickar, stirrande 
och hemska, rigtades ofta derunder mot den höga parad-sängen. O, hvem skulle väl i dessa bleka, förvridna drag 
hafva igenkänt den fordom så intelligente och lefnadsglade ynglingen ? Muller upptog sitt barn, tryckte det med 
krampaktig rörelse till sitt redan halfstelnade hjerta, betraktade det noga och ett leende liksom af glädje gled 
öfver de darrande läpparne, då han bemärkte, att det var utan lif. Slutande det än hårdare mot sitt bröst, framsmög 
han till Constances hvilobädd. Här stod han några sekunder och betraktade, med blickar af den heligaste kärlek, 
den sköna, snöhvita qvinnan. Under outsägliga qval ville han hafva framsläpat tio ensamma lif, om hon 



derigenom kunnat åter blifva den yppiga, härliga varelse, hvilken blomstrade osedd bland skogarne, då han kom 
och med sin lidelses glöd bortbrände hennes paradis och förvandlade det i en vild ödslig hed, der den ljufva 
blomman förtvinade, nedsjönk och dog. 

Medan han betraktade henne, förmildrades uttrycket i hans anletsdrag. Det var ju Constance! Han kunde icke se 
den, som han så gränslöst älskat, utan att det förisade hjertkt ännu en gång flammade i en helig låga, och han 
erfor en känsla af salighet, då ett helt års omätlig fröjd i klara bilder uppträdde för hans minne. Han böjde sig ned 
öfver henne. Hon uppslog ögonen, de underbara, nära slocknade ögonen . . . några lätta rörelser liksom af en 
ofrivillig häpnad förspordes på hennes drag, men de öfvergingo genast till ett förklaradt uttryck. 

»Axel, o, Axel, är du ändtligen kommen?» hviskade hon. »Jag har länge. . . länge . . . väntat på dig!» 

»Ja, Constance, mitt lif, min älskade», stammade han, »jag kommer för att få dö med dig!» 

»Min... Axel!» Dessa tvenne dyra ord, hvilka hon under de få lyckliga dagarne så ofta sammanfogat, smögoännu 
en gång likt den sakta flägten af en andehviskning öfver hennes läppar... några svaga ryckningar, och den häftiga 
skakningen hade utblåst den sista flämtande lifsgnistan. 

Constance hade lidit ut. 

Muller böjde sig, darrande af en häftig frosskakning, ned till den älskade. Hans drag blefvo åter stela och 
hemska. Förgäfves lyssnade han efter ännu ett ord: det var tyst. »Nu är då allt förbil» sade han högt, men rösten 
lät som om den varit innesluten och ej kunde tränga fram. »Allt, allt är förbi. . .. Ännu en gång vill jag kyssa 
dessa läppar, hvilka så ofta logo mot mig, och sedan ... sedan ...» 

Han låde sin mun intill hennes... dödens långa, kalla kyss! Derefter reste han sig upp, framtog det i västfickan 
gömda pulvret, slog det med stadig hand i ett vattenglas, som stod på bordet, omsköljde det några gånger och 
drack ur det hastigt till sista droppen. 

Ännu stod han upprätt med det döda barnet på sin arm, men snart knäföll han vid sängen, lutade sitt hufvud mot 
Constances örngott, upplyfte hennes hand och lade den på sin panna liksom de fina, redan af dödskylan vidrörda 
fingrarne skulle kunna svalka den. 

Så förgick någon tid. Då väcktes de i nästa rum sof-vande personerna af ett tungt fall och ett hvasst, uthållan-de 
skri. Fru Kramer sprang upp, ropade på sin qvinliga omgifning, och alla störtade i högsta oordning in i rummet, 
der en förfärlig syn mötte deras blickar. En för dem okänd man vred sig i rysliga konvulsioner på golfvet, barnet, 
som han släppt, låg några steg från honom, Constance var död och Hedda afdånad. Qvinnan, som skulle vaka, nu 
först uppväckt, blandade sina skrik med stormens, som vildt rullade der utanför och skakade de murkna 
fönsterposterna. 

Ängestropen och bullret trängde till Lindorms öra och störde hans oroliga slummer. Han kände sig redig, och 
som han trodde, att den förfärliga förvirringen gälde Constance, kastade han nattrocken omkring sig och ville 
skynda ned, då pastorn äfven vaknade. I den öfvertygelsen, att baronénännu yrade, ville han med våld qvarhålla 
honom. Lindorm egde dock ännu nog styrka att slita sig ifrån sin objudne vaktare och ilade nedåt trappan. 

»Har något bud rest efter läkaren?» frågade han en piga, som uppskrämd störtade emot honom. Han uppryckte 
dörren till Constances rum, såg allt och nedsjönk fullkomligt tillintetgjord vid tröskeln. 

Gustaf Lindorm. 1. 

14TJUGUANDRA KAPITLET. 

Omkring två veckor efter dessa händelser arbetade sig tvenne resande herrar med ett par uttröttade skjutshästar 
framåt den smala vägen till faltväbelsbostället. Gubben Kramer stod på förstugubrön och blickade undrande på 
de nya gäster, hvilka nu körde in på gården. 

Hermer och Waldenberg stego ur åkdonet och närmade sig med en höflig bugning fältväbeln, som höll ena 
handen på ryggen och den andra, efter vanan, i bröstfickan på sin trogna grå släprock, ödmjukt besvarande deras 



helsning. 

Waldenbergs sinnesrörelse var så stor, att han ej förmådde tala. Hermer, som naturligtvis bättre kunde beher-ska 
sina känslor, vände sig artigt till gubben med den frågan: »Har jag det nöjet att se fältväbel Kramer?» 

»Ja, min herre, till er tjenst!» 

»Bor icke en främmande herre sedan någon tid i herr fåltväbelns hus?» återtog Hermer. »Huru befinner han sig? 
Kunna vi få tala med honom?» 

»Här har, gudnås så visst, varit tvenne främmande!» svarade Kramer med en suck. »Hvilkendera af dem söka 
herrarne? I händelse det skulle vara den yngre, som kom sist, så finner ni honom fyra alnar bakom kyrkan. Den 
andre, som mot sin vilja, medbragt allt detta elände, ligger ännu sjuk på prestgården.» 

Waldenberg stödde sig vid Hermers arm: han förmådde knappt hålla sig uppe. Efter några minuters hemsk tyst¬ 
nad yttrade han med sväfvande röst: »Hvart har då den unga damen tagit vägen?» 

»Hon, jo, hon står bisatt i koret, till dess hennes man blir återstäld till helsan, då han, efter hvad jag hört, skall 
föra hennes jordiska qvarlefvor till den ort, hvarifrån hon var.» 

»Gud, det är förskräckligt!» suckade Waldenberg, medan Hermer, full af fasa öfver alla dessa rysliga nyheter, 
gjorde den vigtiga frågan: »Och barnet?» 

»Kors, så väl herrarne äro underrättadel» utbrast gubben Kramer förundrad. »Barnet! ack, det.ligger på moderns 
arm.» 

»Gud vare lof!» hviskade Waldenberg, men v$r nära att sjunka till marken, dels genom den ansträngning, resan 
förorsakat honom, dels ock genom den djupa skakning, alla dessa meddelanden förorsakat. »Min bäste herre», 
sade Hermer och vände sig åter till Kramer, »tillåt oss hvila under ert gästfria tak en stund! Min reskamrat», 
visande på Waldenberg, »är i synnerhet i behof deraf. Han var en nära vän till den aflidne olycklige ynglingen, 
och vi önska båda att erhålla närmare underrättelser i dessa sorgliga ämnen.» 

»Gema, med mycket nöje, mina herrar!» svarade fält-väbeln. »Ni äro hjertligt välkomna till min ringa boning.» 
Han gick förut och öppnade dörren till gästkammaren, medan hans hustru, som fått en vink om de främmandes 
uppsåt att qvardröja, skyndade att laga i ordning den 'enda tröst, hon kände mot. alla sorger och bekymmer, den 
fröjd-gifvande kaffekokaren. 

»Se här, mina herrar», yttrade gubben Kramer, sedan hans gäster satt sig, »här ser ni det rum, der alla olyckorna 
inträffade. Den natten glömmer jag aldrig. Jag hade varit borta i mina tjensteangelägenheter, men som det stod 
illa till i huset om morgonen, innan jag reste, ty baronen var redan då farligt sjuk, så beslöt jag, oaktadt det svåra 
ovädret, att begifva mig hem under natten. Emellertid kunnaherrame lätt föreställa sig, att på en sådan väg som 
denna, helst under nattetid, ingen kan färdas fort. Klockan var omkring 2 på morgonen, då jag, uttröttad och i den 
angenäma förhoppningen att få hvila i min goda, varma säng, ändtligen körde fram på gården. Men det blef en 
vacker hvila! Redan på afstånd märkte jag ett förfärligt tumult och flämtande ljussken härifrån. Jag skyndade 
fram, och som nästan alla dörrar stodo öppna, behöfde jag ej länge vänta på upplysning. I förstugan såg jag vår 
pastor, som skulle vaka hos baronen, med tillhjelp af ene drängen bära honom från detta rum, dit han rusat ned, 
till mitt och min hustrus. Jag såg ej något lif i honom, men sedan klockaren blifvit efterskickad och hunnit öppna 
ådern, vaknade han åter. 

Icke så med de andra. På denna säng låg den unga, sköna, snöhvita frun, lik en slumrande engel, hvilket hon ock 
i sjelfva verket var, det är min öfvertygelse, och här vid kanten vred sig i sista dödskampen den stackars 
vansinnige ynglingen, ännu fasthållande hennes hand i sin. Barnet låg på golfvet ett stycke derifrån. Hvilket 
intryck denna anblick skulle göra, kunna herrarne lätt föreställa sig. Min gumma, som alltid varit rådig, grep 
verket an med den stackars unge mannen och hälde i honom söt mjölk och andra saker, hvilka hon hört omtalas 
vara tjenliga vid sådana tillfällen, ty af papperet, som låg bredvid, funno vi af hvad slags plågor han led. Men ty 
värr voro våra bemödanden fruktlösa. Efter tre timmars svåra plågor afled han, utan att hafva talat ett enda ord. 



Hvad den unga damen beträffar, voro alla bemödanden fullkomligen fåfänga: bon var och för blef död. Slagna af 
skräck och djup bedröfvelse, tillslöto vi dörren till detta plågorum, för att ändtligen hemta en timmes hvila. 
Längre fram på dagen förklarade pastorn, att baronen skulle föras till prestgården, hvilket han äfven tycktes 
önska, men den resan bekom honom illa. Han var så starkt angripen af hjernfeber, som den tillkallade 
doktornsade, att det blef fråga om lifvet. Nu är han visst på bätt-ringsvägen, men ännu ganska svag. 

Emellertid bisatles den unga frun, och som pastorn fattat tycke for den stackars ynglingen, h vil ken några veckor 
lär ha vistats på prestgården, förbarmade han sig och lät ej stoppa ned honom i oinvigd jord, utan gaf honom 
vänligt en plats på vår kyrkogård, dit jag och några andra följde honom i söndags åtta dagar sedan på aftonen. Af 
de papper, han bar på sig, upptäcktes, att han hette Axel Muller, och af ett bref från hans far upplystes hvem 
denne var, hvarför pastorn genast skref till honom om olyckshändelsen. 

En gammal, af sorg djupt nedböjd herre anlände till prestgården: det var Mullers far. 

Jag blef efterskickad, och på ett sätt, som djupt rörde både mig och pastorn och som nogsamt vittnade om den 
gamle herrns bittra sorg, efterfrågade han hvarje omständighet, tackade oss varmt för vår möda och belönade den 
rikligen. Han var äfven här och besåg detta olyckliga rum. Stora tårar rullade utför hans kinder, då jag visade 
honom platsen vid sängen. Tyst lemnade han oss. Vid sin sons graf förblef han ensam under en timme och sedan 
han hopsamlat alla den aflidnes papper och öfriga saker, reste han i förgår härifrån, högeligen beklagande, att 
baronens tillstånd ej gaf tillfälle att erhålla de upplysningar, han önskade. Pastorn måste dock lofva att underrätta 
honom, när baronens helsa var nog förbättrad att tillåta honom erhålla och lemna närmare upplysningar om 
händelserna.» 

Hermer och Waldenberg afhörde fältväbeln under stum tystnad. Eör Waldenberg var det en ytterligare smärta att 
ej hafva träffat Mullers far. Han förmådde icke resa längre och måste således bereda sig på det svåra värfvet, att 
skriftligen underrätta den betryckte och lidande professor Muller om alla omständigheterna före och vid sonens 
död, livar-öfver denna sväfvade i ovisshet och som Eindorm ej kände. 

Dessa tankar och den tystnad, som uppstått, af bröts af fru Kramers inträde. Eryntligt helsade hon sina gäster 
ochsade vänligt och välmenande:» Jag har stält kaffet i vårt hvardagsrum och tror att det skall smaka bättre der, 
efter fars långa berättelse, än här i denna kammare, der jag ej en gång på ljusa dagen kan gå in utan att känna en 
rädsla och ångest, hvilken väl kan vara förlåtlig.» 

Herrame uppstego genast och följde tacksamt den välvilliga värdinnan. Det var redan en lättnad för dem att få 
andas en annan luft än den instängda och tryckande, som herskade i detta rum. Sedan de druckit sitt kaffe och 
tagit någon vidare förfriskning, och Waldenberg hvilat ett par timmar, under det Hermer vid en pipa tobak 
språkat med den gamle fältväbeln, begåfvo de sig i den senares sällskap på väg till prestgården. 

Den rödmålade byggningen, med sina hvita skorstenar och perlfärgade fönsterluckor, omgifven af höga lönnar, 
syntes så treflig och inbjudande. De kände sig något bättre till mods, då de stego uppför dess breda trappa och 
välkomnades af pastorn, såsom man vet, en städad och artig man. Sedan de blifvit införda i ett rum, hvilket egde 
en tillräcklig stor boksamling för att nästan rättfärdiga dess titel af »biblioteket», uppgåfvo de resande sina namn 
och sitt ärende. 

»Varen välkomna till mitt enkla hem», yttrade pastorn hjertligt, »och till de beqvämligheter, som en stackars 
ungkarls hushåll kan åstadkomma... Men nu, mina herrar», tiliade han, »måste ni ursäkta värden för 
sjukvaktarens skull! Jag vågar icke lemna er tillträde hos baronen, förr än jag underrättat honon/ om er ankomst, 
ty för att säga sanningen, är han ännu mycket svag. Den upprörande händelsen, hvilken jag förmodar vara er 
bekant, då jag ser fältväbel Kramer i herrarnes sällskap, har så förvirrat hans sinnen, att han hela långa timmar 
kan ligga och fantisera, hvarvid han alltid föreställer sig, att Muller varit död för flera månader till baka, men att 
han nu återkommit, för att hemta sin brud. Det är en förspild möda att söka öfvertyga honom, att detta är 
omöjligt och att Muller, ännu några timmar före sin syndiga gerning, befann sig under mitt tak. Han ler då miss¬ 
troget och skakar på hufvudet, men stundom blir han ond och säger: ’Spära edra sagor, herr pastorl Jag känner 



den saken bättre. Hans kropp hvilar i Ljusneelfvens vågor.» 

»Denna förvillelse är ganska naturlig för ett sjukt och upprördt sinne», svarade Hermer, »ty i följd af ett 
besynnerligt, men högst sannolikt rykte trodde man allmänt, att han der slutat sitt lif för längre tid till baka. Det är 
omöjligt för baronen att komma till någon klarhet i det mörker, hvaruti han sväfvar, så länge en mängd 
omständigheter äro honom obekanta, om hvilka herr Waldenberg bäst kan upplysa honom. Muller anförtrodde 
honom i bref allt, till och med sitt sista uppsåt. Af denna orsak skyndade vi hit. Gifve Gud, att baronens tillstånd 
är sådant, att det tilllåter någon förklaring!» 

Nu hördes en klocka häftigt ringa. »Aha», sade pastorn, »han har säkert vaknat och hört oss tala ... jag måste 
skynda in.» 

I samma gästkammare, som den olycklige Muller bebott, återfinna vi nu Gustaf Lindorm, utsträckt på sin 
sjukbädd. Kinderna voro gula och afmagrade, de härliga ögonen djupt insjunkna i sina gropar. Polissonger, skägg 
och hår, allt förväxt och oordnadt... det senare föll i vilda vågor kring den fårade pannan. Sådan var nu Lindorm, 
han, den bildsköne mannen, hvilken för få månader sedan sågs med afund af så många unge män. Kropps- och 
själsplågor, den häftigaste lidelse och mången hård strid hade förstört den ädla formen och qvarlemnat nästan 
endast ruinen deraf. 

»Herr pastor», sade han, då denne inträdde i rummet, »jag tyckte mig höra bekanta röster. Säkert bedrog jag mig 
ej., men huru hafva de så snart erhållit bud? Det var ju i går afton Muller hemtade sin brud? Pastorn måste hafva 
afsändt en ande till dem, ty jag påminner mig, att jag behöfde åtta dygn för den resan.» 

»Det var icke i går, herr baron! Det är nu mellan två och tre veckor förlidna, sedan den bedröfliga händelsen 
tilldrog sig.»»Nå, lika godt», svarade Gustaf, »tre veckor eller tre dagar eller tre timmar, det är det samma: allt 
har dock passerat. Men herr pastorn undvek att svara på min första fråga. Jag tyckte mig känna igen rösterna der 
ute ... hvilka äro der?» 

»Tvenne herrar, som önska se och tala med baronen. Den ene kallar sig Hermer och den andre er förvaltare 
Waldenberg.» 

»Ah, de äro välkomna, mycket välkomna 1 Mina vänner hafva då icke glömt mig. Arthur är väl också med?» 
»Endast dessa tvenne b svarade pastorn. 

»Ha, det borde jag vetal» återtog han hastigt och for med handen öfver pannan. För ett ögonblick rusade blodet 
till kinderna, och något saktare tilläde han: »Jag borde ju veta det... han har annat bestyra. Men var god, herr 
pastor, och låt mina gäster komma in!» 

Pastorn aflägsnade sig. Lindorms blick följde honom, till dess han tillslutit dörren. Då sammanknäppte han de 
afmagrade händerna och hviskade med en djupt smärtfull ton: »Constance, arma älskade vän! Du lofvade mig ju 
ofta, att då din själ funnit frid, skulle äfven min vinna den. Nu är du lycklig, sedan du blifvit förenad med den du 
älskade öfver allt annat på jorden. Men jag, när skall jag uppnå mitt mål? Arthur, Arthur», mumlade han otydligt, 
»se, kommer han icke i Mullers skepnad och stjäl min andra brud, min rätta brud! Jag ser honom ju hvarje natt. 

O, Arthur, falske förrädiske vän, vänta, vänta! Du måste först kämpa med mig: utan strid skall du icke hafva 
henne.» 

Han reste sig häftigt upp, men sjönk genast, kraftlös af ansträngningen, ned till baka på hufvudkudden. Sådan var 
han oafbrutet. Efter hvarje ögonblick af ljus och redighet följde alltid någon förvirring. Då Hermer och 
Waldenberg inträdde, hade han tillslutit ögonen och syntes hafva glömt, att de funnos der. Tysta drogo de 
inkomna sig till baka, men uttrycket i de betydelsefulla blickar, de vexlade, sade dem huru förfärligt de båda voro 
skakade öfver dennaanblick. »Store Gud, hvad han måste ha lidit!» hviskade Waldenberg till Hermer. »Man kan 
knappt känna igen honom.» 

»Det bör ej förundra oss!» svarade Hermer i samma låga ton. »Om jag ej allt för mycket bedrager mig, var det 
flera än en sorg, som gnagde på hans hjerta, då han kom hit.» 



»Det samma har jag länge anat!» sade Waldenberg, men hans ton darrade så, att Hermer snarare kunde gissa än 
höra orden. 

»Gud styr till det bästa, min redlige Waldenberg!» yttrade han sakta. »Strid och försakelse uppstår såväl för den 
ene som den andre!» tilläde han med en egen hjertlig böjning i rösten. 

Waldenbergs öga skymdes af en tår ... tyst trädde han till fönstret.TJUGUTREDJÉ KAPITLET. 

Ungefär en fjerdedels timme senare vaknade Lindorm. Det var vid sådana tillfällen han alltid befans redigast. 
Han uppslog 1 ögonen och såg sig forskande omkring. Hermer nalkades. Waldenberg var så upprörd, att han 
ännu höll sig på afstånd. »Välkomna, mina herrar!» sade baronen med ett svagt leende och försökte utsträcka sin 
hand. »Huru har ni kunnat söka upp mig i denna ödemark?» 

»Derom skall Wäldenberg lemna upplysning, så snart herr baron blir i stånd att afhöra honom. Nu tackar jag 
Gud, att vi äro här. Men fins läkare att tillgå?» 

»Jag har tvenne gånger haft provinsialläkaren här ute*, yttrade pastorn med vigt på orden, »och han hoppas det 
bästa. Baronen är äfven ojemförligt bättre nu, än han var för en vecka sedan. Efter en sådan sjukdom har man ej 
annat att vänta.» 

Ett drag af otålighet sväfvade omkring Gustafs läppar. Så snart hans värd tystnat, frågade han med märkbar oro i 
ton och blick: »Huru befinner sig herr Hermers familj?» 

»Jo, bra. Gud vare lof! Min hustru blef blott litet skrämd vid underrättelsen om min hastiga afresa.» 

»Ja, Alida har alltid varit deltagande.» Det låg någonting i Lindorms röst, som stegrade förut väckta aningar i 
Hermers lättfattliga själ. Han beslöt derför att anslå en sträng, som han hoppades skulle finna ett återsvar i 
baronensförvirrade tankar, och återtog utan att lemna minsta lucka i samtalet: 

»Hon hade blifvit det i ännu högre grad, om hon känt eller kunnat ana, att vår resa gälde den, h vil ken hon från 
barndomen hållit af som en bror. Men jag vågade verkligen icke nämna detta, ty jag fick en för mycket märkbar 
varning af Georginas utseende. Hon var händelsevis närvarande, dä Waldenberg anlände och brådskande 
underrättade mig, att han i ett ärende af vigt önskade inhemta mitt råd. ’Rör det baron Gustaf?’ ropade hon, och 
det syntes att blotta instinkten lät henne ana en olycka. Jag mins ej huru Waldenberg kom ifrån saken, men jag 
tror det var ganska slätt, ty hon syntes för ingen del öfvertygad, när jag, för att lugna fruntimren, försäkrade att 
resan förorsakades genom en förlust på spanmålshandel. Denna lilla oskyldiga list tycktes mig bättre än 
sanningen, åtminstone för tilltället, emedan båda fruntimren allt för upprigtigt intressera sig för herr baron att jag 
velat öfverlemna dem åt ovisshet och fruktan under vår bortovaro.» 

Hermer tystnade. Han hade med flit talat långt mer än nödigt var, på det att hans skarpa öga skulle få tillfälle att 
märka de rörelser, som vexlade på Lindorms drag. Han svarade väl icke ett ord, men en lätt rodnad uppsteg på 
hans ansigte, i ögat uppflammade en gnista och en märkbar darr-ning kändes i den hand. Hermer höll i sin. Efter 
ett långt afbrott frågade Lindorm: »Kommer ej Waldenberg hit? Jag längtar efter honom.» 

Denne framträdde nu, och med tårfulla ögon betraktade han under fåfängt återhållen rörelse Lindorms drag. 

Hans läppar öppnade sig, men de frambragte intet ord. 

»Min bäste Waldenberg», sade baron Gustaf, »ni har^ ännu icke lärt er verldsmannens lyckliga hemlighet, att 
under lugnets konstlade yta dölja era sinnesrörelser. Hermer visade sig alldeles icke förundrad öfver mitt 
utseende, men jag behöfver blott se på er för att finna, att det måste hafva undergått en stark förändring.»»Vid 
erinringen om de stora qval, som åstadkommit den», hviskade Waldenberg, »kunde jag ej hoppas, att herr 
baronens yttre skulle vara annorlunda.» 

»Hvad känner då herr Waldenberg derom?» frågade Lindorm med en ton, som på en gång uttryckte undran och 
missnöje med den, såsom det syntes honom, obehöriga inblandningen i dessa ömtåliga ämnen. 

»0, jag känner mycket derom!» svarade Waldenberg och sänkte åter sin röst, så att orden blefvo hörbara endast 



för Lindorm. »Muller var min ungdoms förtroligaste vän. Ryktet om hans förmodade död i Ljusneelfven utgjorde 
en afskyvärd osanning, den öfverjägmästaren utspridde, för att vinna den afsigt han slutligen ernådde.» 

»Fortsätt, fortsätt!» stammade Lindorm och gaf en vink, som aflägsnade de andra håda männen långt från 
sängen. 

»Öfverjägmästaren hedrog håde herr haron och sin dotfer. Kan hända», tiUade Waldenherg, då han varsehlef den 
häftiga rörelse, som visade sig på Lindorms ansigte, »horde jag icke afslöjat denna hemlighet så hastigt, men jag 
vågade tro, att en upplysning i det mörker och tvifvel, hvaruti herr haron lefvat, skulle frambringa ett lyckligare 
resultat för helsotillstånd och sinnesfrid än alla konstens hemödanden. » 

»Hvad, i vår frälsares namn, hetyder allt detta, Waldenherg?» utropade haron Gustaf och stirrade på sin 
förvaltare. »En osanning . . . skulle min farhror vågat. . . Ha, vore det möjligt? Muller lefde, och vi kunde alla 
hlifvit lyckliga! Nej, nej, det är ett gyckel verk. Min farhror kunde icke vara en så usel menniska, att han 
uppoffrade håde mig och sitt eget harn, för att tillfredsställa ett eländigt högmod. Och Mtiller sedan, huru skulle 
någon kunnat förmå honom att ingå på en så nedrig plan? Det går rund t omkring i mitt arma hufvud.. Sätt er 
närmare hos mig, herr Waldenherg, och herätta mig allt från hörjan till slut! Jag harlänge förgäfves famlat i detta 
dunkel efter en stråle till vägledning. Gud sjelf har i sin nåd sändt er hit.» 

»Men jag vet icke», invände Waldenherg, »om herr haronen förmår höra allt i afton.» 

»Frukta ingenting!» afhröt honom Lindorm, då han uppsnappade en' ogillande min af Hermer. »En redig hlick i 
detta kaos skall för mig hli af mera nytta än allt annat, och som jag under dessa meddelanden hjertJigt önskar att 
vara ensam med Waldenherg, vågar jag hedja min gode värd sörja för min vän Hermer.» Herrarne togo genast sin 
tillflykt till studerkammaren, der snart alla ingredienser för trefnad hlefvo inhurna. 

»Nu, min häste Waldenherg, sätt er ännu närmare», återtog Gustaf, »och. dölj ingenting för mig, derom her jag 
er!» 

Waldenherg efterkom hans hegäran och berättade noggrant alla de omständigheter, vi redan känna, om Mullers 
och Constänces kärlek, och alltsom* han talade, uppgick ett ljus i baronens orediga föreställningar. Minnet 
återvaknade, och månget drag ur hans farbrors lynne, det han förut icke fattat, förstod han nu; men när 
Waldenherg kom till det upprörande tillfället, då öfverjägmästaren på ett så ohyggligt sätt tvang den 
beklagansvärde Muller att med egen hand underteckna sin och Constänces dödsdom, då blef uttrycket i Lindorms 
drag förfärligt. 

»Den afskyvärde bofven», stammade han, och hans ögon sprutade eld och lågor, »detta kunde han göra .. Evige 
Gud, han var likväl far! Höjde sig då icke en enda mensk-lig känsla i hans bröst, när den så rysligt plågade 
ynglingen vid hans fötter bad om förbarmande? O, Muller, mitt hjerta lider grufligt, då jag föreställer mig hvad 
han led! Och det vilddjuret kunde med kallt blod bortkasta tre menniskolif liksom man strör agnar för vinden, 
och ännu ett fjerde var nära att blifva hans offer, ty det är ett underverk, att jag genomgått allt detta.» 

Han tystnade. Äfven Waldenherg teg. Så förgick någonstund. Då borttog Eindorm handen från den grubblande 
pannan ... det låg nu ljus och frid i blicken, och med sakta röst hviskade han: »Fader, förlåt honom! Han var en 
stor syndare, men han erfor säkert stora qval i sin dödsstund, fastän de stannade inom honom. Och i ett afseende 
måste jag göra honom rättvisa, deruti att jag aldrig hörde hans läppar med ett enda ord göra Constance någon 
förebråelse.» 

»Ack, herr baron», svarade Waldenherg, »han hade i sin verldsvishet valt en säkrare utväg att krossa hennes 
hjerta, och den fullföljde han systematiskt. Och Muller sedan... om herr baronen endast kunde göra sig en 
föreställning om hvad han utstått under de sista rysliga månaderna efter hans förvisning! Irrande omkring, utan 
hopp, utan stödjepunkt, förvirrad till sina sinnen, förstörd till kropp och själ, en lefvande hamn, gaf han slutligen, 
efter fåfäng kamp och trött af dagens tunga, vika för passionens öfver-mägtiga lockelse och gick att sjelf söka en 
gräns för sina qval i samma stund han bröt sin ed och återsåg Constance.» 



»Allt detta inser jag nog. Jag kan aldrig glömma hans anblick en afton, då han hoppade ner från den branta 
klippan nära fåltväbelsbostället. Ännu under nattens tysta stunder ljuder hans hemska skratt i mina öron . . . Men 
fortsätt, bäste Waldenberg, jag börjar att blifva trött och vill likväl i afton höra slutet af dessa meddelanden!» 

Denne läste nu Mullers två senare bref, hvilka upplyste det, som ännu syntes dunkelt for Gustaf. Sedan 
Waldenberg slutat dessa, sökte han det tredje, skrifvet från prestgården och hvari Muller tillkännagaf sitt sista 
beslut, men det fans ej. Waldenberg häpnade vid tanken, att han kunde hafva glömt detta bref på Rosendal, men 
strax derpå erinrade han sig tydligen, att han stoppat det i bröstfickan. Det hade förmodligen blifvit uppdraget 
vid den skyndsamma inpackningen af hans saker och säkerligen qvarstannat i hans rum på Engelviken. Lugnad 
af denna öfvertygelse, berättade han dess innehåll för baronen, som under djup rörelse afhörde det, och då 
Waldenberg tystnat, hoplade han sinahänder öfver bröstet och sade saktar »Frid med din själ, du arme, olycklige 
yngling! Vi skola hoppas, Waldenberg, att de nu äro förenade i en salighet, som vida öfvergår den lycka, jordisk 
kärlek kan skänka.» 

Waldenberg suckade och teg. Hans tro motsade icke denna tröstande förmodan, men han tänkte på sin egen 
stundande bortgång och på sitt eget hjertas hopplösa kärlek. 

»Nu önskar jag hvila, om det är möjligt», sade Lindorm, »och herr Waldenberg behöfver det äfven. Jag har ännu 
ej tackat för den stora uppoffringen att i denna oblida och svåra årstid företaga en så lång resa... men jag värderar 
den oändligt, var öfvertygad derom! Jag inser hvad det varit svårt för herr Waldenberg att resa denna eländiga 
väg, men jag skall aldrig, aldrig glömma, att jag utan er mellankomst troligen snart blifvit angripen af den 
sinnessjukdom, hvaraf min stackars far led, hvaremot jag nu kan hoppas att snart blifva återstäld. Minnet af 
Constance, som var mig så dyrbar, skall dock ständigt lemna ett tomt rum i mitt hjerta. Jag älskade henne som en 
syster. Hon var en jordisk engel, Waldenberg!» 

»Liknade hon i något afseende fröken von Werdenberg?» frågade förvaltaren blygt, och hans blick lifvades vid 
tanken på henne, som för honom var idealet för allt ädelt och härligt. 

»Ja och nej!» svarade Lindorm. »Bägge voro de visserligen beslägtade med de varelser, vi benämna englar, men 
Constance föddes icke att blända. Hennes skönhet, så ljuf den var, hade så föga verldsligt... Jag ville önska, att 
Georginas själ liknade Constances! Godheten är, i min tanke, qvinnans härligaste egenskap: alla de öfriga förlora 
sig, der denna enda saknas.» 

»Ack, hon är god .. tvifla ej derpå!» sade Waldenberg med den mest öfvertygande ton. »Men med ett lifligt lynne 
förenar hon denna lätta och behagliga sällskapston, som gör, att hennes skönhet förekommer dubbelt intagande, 
och hennes hjertas renhet förlorar derföre ej något af sin helgd. Deromkan jag bäst döma, som i tvenne år haft 
tillfälle att göra dessa iakttagelser. Huru mången gång har jag ej mött henne, då hon ensam och, som hon trodde, 
osedd smög till armodets hyddor, icke för att kasta en allmosa åt den förste be-höfvande, utan för att, med den 
långt ädlare försakelsen för en ung, lefnadsglad varelse, bära tröst och hugsvalelse åt de lidande hjertan, som, 
djupt nedtryckta af sorg och misströstan, från hennes unga, rena läppar uppfattade Ordet och trodde och 
hoppades! Ack, tro mig, hon har det mildaste sinne, det varmaste hjerta, den mest ädla upphöjda själ, som 
någonsin tillhörde en qvinna; och svårligen kan man få se något mera jungfruligt blygsamt än hennes väsende, 
hvilket tillika är så fullkomligt fritt från all tillgjordhet.» 

»Ja, det är obestridligt!» suckade Lindorm. »Men vi fördjupa oss i ett nytt ämne... God natt, käre, värderade herr 
Waldenberg!» 

Denne gick, och sedan baronen försökt att ordna den mängd nya tankar och känslor, som uppfylde hans hufvud 
och hjerta, upplyfte sig hans själ på bönens vingar närmare Honom, som i sin hand håller alla de invecklade 
trådarne af ett fattigt menniskolifs öden. Aldrig hade han känt det så som i dessa ögonblick. Han somnade 
slutligen, lugnare än på lång tid.m 


TJUGUFJERDE KAPITLET. 

Hermer och Waldenberg hade nu tillbragt något mei än en vecka på prestgården. Lindorm förbättrades dagligen 



och började redan stundtals gå uppe. Lif och färg hade återvänd t, ögat syntes eldigare, hans höga, smärta figur 
hade upprätat sig och återtagit sin forna spänstighet, sitt lediga behag, och på hans höga panna och i hela hans 
väsende tronade åter denna distinguerande värdighet, hvilken, i fall den borttog någon del af den bländande 
ungdomsfriskheten hos en tjugufemårig man, likväl fullt ersatte denna. Med ett ord: en förvånande förändring 
hade försiggått med hela hans varelse, både till kropp och själ. I hans blick låg väl ännu något svärmande, en 
följd af öfverståndna sorger, men det dystra, mörka uttrycket syntes icke mera. 

Det var en morgon efter frukosten som Hermer för första gången vågade vidröra ett ämne, det man hittils 
omsorgsfullt undvikit. Det angick Gonstances begrafning. Hon stod ännu bisatt i kyrkans kor. 

»Hvad beslutar herr baron», frågade Hermer, »skall den långa och besvärliga flyttningen till Hamringen 
verklligen företagas? Sannerligen' synes mig icke detta blifva ett allt för svårt värf Skulle hon icke sofva lika 
godt på ett annat ställe, om icke här, så på vår kyrkogård i Effenbo? Den är ju skön. Låt henne hvila der!» 

»Hvad», yttrade baronen, och en stark rodnad flammade öfver hans ansigte, »skall jag föra min döda hustru dit, 

Gustaf Lindorm. I. 15der jag möjligen kan få se frid och lycka uppblomstra? Vore icke detta att börja från en 
origtig sida, om jag sjelf skulle införa dödens och sorgens insignier på Engelviken? Nej, det går icke an: sådana 
gäster komma nog ändå. Dessutom skulle detta gifva anledning till tusen ledsamma historier, hvilka för mig 
naturligtvis blefve högst obehagliga. Äfven från en annan sida betraktadt, vill jag det icke. I Hamringens kyrka 
finnes en familj graf.. der skall Constance hvila vid sidan af sina förut bortgångna förfader på mödernet, ty 
grafven har från urminnes tider tillhört egarne till Hamringen, hvars sista telning hon är. Jag skall visa henne en 
ärebetygelse, då jag ensam följer henne till sitt första och sista hem och bevittnar de tårar, som hennes under- 
hafvande skola blanda med mina vid den tidigt sköflade bort' gångnas stoft, ty ehuru ung, var hon dock en mor 
för dem alla. Vår gamle, käre faktor skulle icke han än en gång få se sin afgud? Jo, hon skall föras till 
Hamringen, och trots alla fördomar, dem jag sätter mig öfver, skall Muller upptagas och hans likkista skall ställas 
bredvid hennes. Han och Constance skola förenas åtminstone i döden: de skola sofva jemte barnet vid sidan af 
hvar andra. Denna tanke har länge sysselsatt mig, och dess utförande måste skänka mig en ljuf tröst, emedan Jag 
vet, att om de saliga ega någon gemenskap med jorden, skall hon tacka mig för en sådan anordning.» 

»Jag delar fullkomligt denna åsigt!» sade Waldenberg. »Den uppfyller mig med en innerlig och vemodig glädje. 
Gud skall välsigne herr baron för den ädla högsintbeten att sätta sig öfver fördomarnes småaktiga och inrotade 
vanor! Ack, hvad det fröjdar mig, att den arme Muller åtminstone efter döden får förenas med henne, som för 
honom utgjorde allt!» 

»Men», invände Hermer, »har herr baronen öfvertänkt om ej några hinder möta vid uppfyllandet af denna 
önskan?» 

»Det skulle jag icke förmoda!» svarade Lindorm. »Vår gode värd är min vän: han skall ingenting hafva 
deremot.Vi ha redan förut vidrört saken. Mullers far vill både Waldenberg och jag tillskrifva. Han kommer att 
tacka mig, det är säkert; och hvad kyrkoherden i Hamringen beträffar, så är han en man af för mycken upplysning 
att låta föråldrade bruk hindra ett godt ändamål. I öfrigt är han för mycket verldsman att vilja stöta sig med 
Hamringens nye egare!» tilläde Lindorm med ett svagt leende. 

»Herr baronen öfvertygar mig, att saken låter sig göra!» yttrade Hermer. »Men emedan detta måste ske, så tillåt 
mig blifva barons sällskap, ty att ensam företaga en resa af denna obehagliga beskaffenhet, vore att allt för 
mycket lita på den ännu för ingen del stadgade helsan.» 

Baron Gustaf gjorde flera invändningar häremot, men blef dock slutligen, af Hermers och Waldenbergs förenade 
skäl, tvungen att gifva efter. Det beslöts, att resan skulle företagas mot slutet af november. 

»O, den som kunde vara med!» suckade Waldenberg. 

»Gud bevare oss från det!» sade Hermer. »Då fruktar jag, min gode Waldenberg, att vi finge begrafva er också, 
när vi komme fram. Engelviken behöfver dessutom sin vice husbonde, och ni måste lofva mig att ofta, ja, mycket 



ofta, resa till de ensamma fruntimren på Rosendal för att trösta och lugna dem, på samma gång som deras 
omsorger om er skola välgörande verka både på ert kropps- och själstillstånd.» 

Waldenberg rodnade djupt, då han svarade: »Tack, bäste herr Hermer! Rosendal skall alltid för mig utgöra ett 
jordiskt paradis, till dess jag får närma mig det himmelska.» 

»Tänk icke så mycket på den saken, min gode Waldenberg!» sade baron Gustaf. »Era vänner smärtas dervid. 

Men innan vi skiljas, vill jag gifva er ett grannlaga uppdrag, hvars utförande erfordrar hela er skicklighet. Ni 
skall nemligen, på det sätt ni finner lämpligast, förbereda damerna på Rosendal om allt hvad som här förefallit, 
och att de i mig numera finna både en gift man och enkling. Det blir dem sedermera lätt att förklara mitt förra 
förhållande.»»Jag skall», yttrade Waldenberg, »bemöda mig att så uträtta herr baronens uppdrag, som dess 
beskaffenhet fordrar ... Vid hvilken tid kan jag få hugna damerna med hoppet om herrarnes återkomst?» 

»Jag tror, att vi böra kunna vara på Engelviken vid början af nyåret eller så der omkring», menade Eindorm... 
»förr är det omöjligt. Dels kommer vår resa att gå mycket långsamt, dels blir det nödvändigt for mig som 
arfvinge, att sysselsätta mig med öfverseendet af öfverjägmästårens affärer, dem jag dock tror, att det, med 
vännen Hermers biträde, skall bli möjligt att afsluta så tidigt, att vi kunna vara hemma åtminstone i medlet af 
januari. Men härom får jag närmare underrätta skriftligen, ty jag kan icke beräkna möjligen inträffande hinder. 
Dessutom, min käre Waldenberg, rekommenderar jag i er synnerliga omvårdnad reparationerna vid Engelviken. 
Arthur har en mycket bildad smak., låt honom derför gå er till handa med goda råd!» 

»I sådant fall», svarade Waldenberg, »vore det fägnande om löjtnanten vore återkommen! Han lemnade 
Engelviken dagen efter herr baronen.» 

»Hvad hör jag!» utropade Eindorm förundrad. »Har Arthur lemnat Engelviken?» En egen, obehaglig känsla hade 
hittills afhållit Eindorm att nämna sin unge slägting. »Det var sannerligen ganska besynnerligt! Jag forestälde 
mig, att hans hufvudqvarter för närvarande vore Rosendal: det egnar en trogen riddare att skydda damerna i 
borgherms frånvaro.» 

»Så vidt jag vet», anmärkte Waldenberg småleende, »hafva de för närvarande ingen annan riddare än Willy. 
Hvad åter löjtnant S. beträffar, gjorde han blott ett par timmars afskedsbesök på Rosendal och reste sedan i 
sällskap med häradshöfding Holk till Björkö, der han sade sig ämna förblifva till herr baronens återkomst.» 

Eindorm syntes särdeles belåten med denna nyhet. »Jag skall skrifva till Arthur», sade han, »och när han får mitt 
bref, hoppas jag att han skall återvända. Herr Waldenbergkan också behöfva hans muntrande sällskap på det 
ensliga Engelviken.». 

Dagen efter sin ankomst till prestgården hade Waldenberg åter varit på fältväbelsbostället, och under Constances 
fönster och just der Muller i den förfärliga natten kämpat med så många qval, planterade vännen med egen hand 
tvenne tårpilar. De hafva skjutit upp och stå ännu qvar såsom ett minnesmärke. 

Kramer och hans hustru ha länge sedan gått till hvila. Det gamla ugglenäste! är för många år sedan raseradt, och 
ett nytt, snyggt hus, bygdt ej långt derifrån, bebos nu af den nye innehafvaren af bostället, som dock gerna visar 
ruinen och med nöje berättar de tragiska händelser, som sägnen derom förvarat. 

Nu vilja vi endast, innan vi afsluta denna sorg-episod tillägga, att sedan Eindorms helsa var återstäld, anträdde 
han i sällskap med Hermer det högtidliga tåget, och den 10 december stannade de på Hamringens stora gård. 

Den gamle Wilson staplade emot dem . . sorg och grämelse öfver de underrättelser, han redan genom bref från 
Waldenberg erhållit, stodo tydligt att läsa på hans fårade panna, då han under ymniga tårar räckte sin unge patron 
handen. 

»Jag visste, att det skulle så gå!» sade han. »Då de ej lingo lefva till samman, måste de dö. 0, vår unga, härliga 
Constance 1 Mina gamla ögon skola aldrig uttorka efter den sorgen, och i detta lifvet får jag ej mera någon glad 
minut. Hon var den själ, som upplifvade allt inom dessa tunga murar... Och min arme, arme Muller .. Gud fröjde 
baronen, som fört honom med sigl Men det är dock för mycken jemmer för mig. Gifve gud, att mina ögon icke 




sett den eller oek att det täcktes Herren att snart för alltid tillsluta dem!»Den gamle mannens bön blef hörd: innan 
Lindorm och Hermer lemnade Hamringen, hade de ledsagat hans trötta ben till sista hvilan. 

I den trånga familjgrafven, hvilken nu för alltid blef tillmurad, stodo ytterst tvenne svarta kistor, och heliga språk 
på de rika plåtarne häntydde på deras öde, hvilka sofvo derunder. 

Åtskilliga omständigheter förorsakade, att Lindorm något längre än han ärnat qvardröjde på Hamringen ... 
Emellertid lemna vi honom här, för att se huru våra öfriga bekantskaper tagit verlden under tiden. 
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»Mina herrar», yttrade häradshöfding Holk, der han på sin egendom Björkö satt vid middagsbordet, omgifven af 
hela sin unga hofstat, och med löjtnant Arthur till höger om sig, »mina herrar, fyllen edra glas!» 

Denna anmaning, gifven ungefär två månader efter första besöket hos fru Marshausen, verkstäldes med största 
nöje. Holk uppsteg efter en betydelsefull harkling. De andra följde hans exempel, och med serveten i ena och 
glaset i andra handen, afvaktade alla hvad som vidare skulle följa på ett så vigtigt förspel. 

»Mina herrar!» ... — kort afbrott — ... »Det är er bekant, att vi i afton skola bevista en fest på Balderslund, men 
jag tror ej, att anledningen dertill är känd af er. För den skull, och för att lemna er ett prof af min aktning, har jag 
på förhand velat göra er bekanta dermed. Må ni då veta, att i afton firas min trolofning med dess intagande 
herskar-inna. Vilja herrarne förena sig att dricka ett glas för min fästmö?» 

»Eefve vår ädle värd och hans vackra, älskvärda brud . .. Hurra!» ljöd det från alla läppar, och på en vink af den 
strålande fastmannen krossades glasen högtiden till ära. 

»Nya glas!» ropade Holk och rätade sig på stolen efter den korta tacksägelsen. Andra glas framsattes, och då 
champagnen åter fräste öfver, ljöd häradshöfdingens basstämma: »Mina herrar, en ny skål!» ... Man lyssnade 
med uppmärksamhet... »Det är er något hy ar bekant, att den afoss alla, af hela orten allmänt beundrade fröken 
von Wer-denberg insjuknade samma dag hennes styffader vännen Hermer och unge Waldenberg, i någon oss 
obekant angelägenhet, hastigt och gemensamt lemnade trakten. Med verklig ledsnad erfara vi, att det onda ännu 
fortfar och att, i fall ej någon lycklig brytning inträffar, det värsta kan blifva att frukta. Tillåt mig derför att 
föreslå en skål för hennes vederfående till lifvet och sina beundrare!» 

Denna skål dracks under djup tystnad och deltagande... 

Årade läsare, se der åtminstone två nyheter . . . Hvart skola vi nu ställa kosan, antingen till Rosendal eller Bal¬ 
derslund"? 

»Åh, af sorg och sjuksängar hafva vi haft nog!» torde läsaren tänka .. Alltså förlofningskalaset.... Men medan 
herrarne på Björkö kläda sig och damerna på Balderslund också sysselsätta sig med toaletten, skola vi bläddra 
litet i ett litet häfte, det Arthur hedrade med namn af sina enskilda memoarer. 

* * 

* 



»Måndagen den 17 augusti reste jag till Björkö med häradshöfding Holk för att vidblifva mitt fattade beslut i 
afseende å Georgina, mitt lifs sol. Det är svårt att skiljas från solen, i bvars strålar man känner lyekan af sin 
tillvarelse, men det blef ve dock svårare att behöfva förebrå sig att bafva handlat ovärdigt mot en vän. Stackars 
Gustaf, jag beklagar honom, fast jag ej begriper hvad som grämer honom. Sjelf är jag ock rätt beklagansvärd. 

* * 

Tisdagen.... Jag finner mig temligen väl här. Holk är en förträfflig värd, håller ett godt bord, ypperliga viner, den 
mest utsökta tobak, sjöskumspipor och en vald boksamling .. allt rätt trefligt. Min sängkammare är smakfull, 
menjag vet ej huru det kommer sig att då jag fäster mina blickar på den stora gröna sparlakanssängen — en 
sådan borde aldrig finnas i en ungkarls rum — blir jag helt betryckt och ser oupphörligt i syne fina spetsar och 
gyllene lockar. Huru enfaldigt... 1 morgon dag måste jag bedja Holk att låta taga bort sängen, så vida han vill, att 
jag skall få nattro. 

•i* >?• 

Onsdagen ... 1 går eftermiddag gjordes visit hos fru Marshausen. Gn fru på sina trettio kan omöjligen ega anspråk 
att figurera i en ung mans enskilda memoarer, då hon eger en förtjusande syster. Den lilla Louise .. . ack, du 
täcka rosenknopp, jag skall icke underlåta att egna dig mina omsorger. 

* * 

* 

Lördagen .. . Jag har icke kommit mig till att skrifva på dessa tre dagar. Hvarför? Jag har blott legat på soffan 
och funderat. Hvarpå? Hvad vet jagl Mitt lifs sol och min rosenknopp hafva vexelvis upptagit mina tankar. Gud 
vare lof, i morgon fara vi åter tUl Balderslund! 

* * 

* 

Söndags afton .. . Ack, hvad Louise var täck i dag! Prata hvad man vill att toaletten ej verkar någonting: den gör 
mycket, påstår jag. Låt mig ännu en gång i tankame genomgå allt sammans... Vi körde fram till stora trappan. 
Louise stod på gården och matade dufvor. Hon var klädd i en smakfull blå merinoklädning och ett svart 
snipskärp af sammet, mot hvilket den fina guldkedjan onekligen tog sig ganska väl ut. . . håret i dubbla, rika 
flätor uppfäst kring det täcka hufvudet, och en krans höstblommor omkring denhvita pannan. 0, tjusande 
herdinnal Denna gång såg hon ej ned på mattan .. nå, det var sant: det fans ingen sådan på gården. Lika godt. . 
hon kunde hä sett på gräset, på luften, på dufvorna, på gud vet hvad, men hon såg blott på oss, det vill säga på 
mig; och så hoppade hon lätt som en ljusalf fram till vagnen, neg rätt behagligt — ehuru, i parentes sagdt, om jag 
varit hennes dansmästare, det säkerligen skulle hafva skett med litet mera grace — och sade med sitt oskuldsfulla 
småleende: »Välkomna, mina herrar, men Bertha har ännu icke återvändt från kyrkan.» 

»Kors, så sent!» ropade häradshöfdingen, i högsta grad misslynt. *Hvad kan vara orsaken dertill?» 

»Jo, det skall jag säga. Här är en fattig torpare fcäst-intill, som i går var hos min syster och beklagade sig, att han 
ej fick sin säd inkörd, i brist af hästar och folk. Bertha är mycket god och har tillåtit torparen att för detta ändamål 
taga vagnshästarne i dag, och sjelf har hon gått till kyrkan.» 

»Gud, hvilken härlig qvinnaU tänkte Holk — jag vill sVära på, att han tänkte det —. Och i samma ögonblick 
Louise slutat tala, ropade han med förundransvärdt hastigt ombyte af ton i rösten: »Ah, nu förstår jag. .. Vänd om 
skyndsamt, Lars, och kör åt kyrkan 1» 

»Icke med mig», ropade jag af alla krafter, »icke med mig! Jag vill ej åt kyrkan.» Men Lars, som genom den 
oväntade befallningen råkat i allra sämsta lynne, körde med ett slags raseri utför allén, och först då han skulle af 
och öppna grinden, kunde jag hoppa ur. 



»Din tusan slyngel!» ropade jag, något mer än vanligt upphettad, tog piskan, som Lars lagt på kuskbocken, och 
gaf honom — förstås — i andanom ett rapp öfver axlarne, hvarefter jag som en pil sköt genom allén och stod 
snart hos Louise, hvilken till min harm syntes mera förundrad än förtjust af min återkomst. En stund stodo vi 
alldeles tysta bredvid hvar andra. 

»Nå, hvad skola vi nu göra?» yttrade slutligen minlilla rosenknopp och började förlägen att trippa omkring på 
gården. 

»Kunna vi ej mata dufvorna?» sade jag, erinrande mig en af Lafontaines romaner, hvari detta var en ypperlig 
inledning till ett af bokens vackraste uppträden. Men Louise hade ej något konstsinne .. det var felet. Hon svarade 
helt lugnt: 

»Det kunna vi icke, ty de hafva redan fått allt, hvad de skola erhålla och, som ni väl ser, nyss flugit sin väg.» 

Jag bet mig litet i läppen, men yttrade likväl med den angenämaste ton: »Vi kunna ju promenera.» 

»Nej, jag tackar*, yttrade hon skrattande, »jag promenerar hela veckan så mycket, att jag är trött om söndagen.» 

»Min gud, sådant barn!» tänkte jag. »Ännu har hon icke det ringaste begrepp om skilnaden mellan en promenad 
ut till arbetsfolket och en promenad vid sidan af en ung man, som är på väg att ganska grundligen förälska sig i 
henne — det är för tokigt!» . .. »Skola vi ej läsa något?» frågade jag, som insåg, att hon behöfde inhemta de 
första elementen i den glada vetenskap, som kallas oskyldig kurtis och liksom andra nybegynnare börja med a b 
c. 

»Åh jo, det vore trefligt nog», svarade hon, »om vi bara tordes läsa några af Berthaa böcker, ty de andra får jag 
läsa så tillräckligt, att jag ej längtar efter dem.» 

»Ja, det är ju ingenting som hindrar att välja en af dem, som ligga på lilla bordet!» yttrade jag, åter vid ypperligt 
lynne. 

»Nej, ingenting vidare», svarade hon med en blick af förtjusande förebråelse, »ingenting vidare, än att Bertha 
förbjudit mig att läsa dem.» 

»Nå, men det är ju ej ni som läser, utan jag?* Vid denna invändning kände jag dock mina kinder låga af en glöd, 
som tycktes leda sitt ursprung från den heta lustgård, der ormen presenterade sig för Eva. Stackars Eva, den der 
gynnarn hade bes *imdt mer frestande öfvertalningsgåfva än jag, ty jag måste erkänna, att om det passat sig, 
hade jagaf glädje velat omfamna flickan, då hon för en minut stödde sitt lilla hufvud begrundande mot handen, 
men sedan svarade raskt: »Nej, det går icke an .. jag tycker, att det blir det samma antingen ni eller jag läser, då 
jag likväl hör på. Vi få ej läsa dem.» ... Erån det ögonblicket kände jag, att jag outsägligt kunde komma att älska 
henne, emedan hon redan, med all sin oskuld och barnslighet, förstått till den högsta grad vinna min aktning, den 
söta varelsen! Ännu stodo vi villrådiga på gården. »Men», sade jag hastigt, »skola vi icke en gång gå in? På detta 
sätt komma vi aldrig till rätta.» 

»Jo visst!» svarade Eouise leende och öppnade dörren till samma rum, der vi senast befunno oss. Äsynen af 
pianot hjelpte mig genast ur all förlägenhet. »Ni lofvade mig, då jag sist var här, att sjunga för mig vid ett annat 
tillfälle. Mins ni det, mamsell Montén?» 

»Ja, det har jag lofvat», ropade hon gladt, »och det skall jag också hålla!» Hon satte sig till instrumentet, och 
sedan hon preludierat litet, började hon en liten älsklig sång, hvilken evigt — jag tror ej, att det är för mycket 
tilltaget — skall återklinga i mitt hjerta. Hon hade en röst, den jag ville kalla en näktergals, i fall jag icke 
afskydde sådana gamla liknelser. Allt nog: hon sjöng sig just in i mitt hjer-tas allra heligaste... Men hvart tar jag 
vägen? Jag tror, att klockan snart är två, och jag kommer att svärma för månen i stället för solen. 

* * 

* 



Tre veckor senare ... Det går bättre med mina bemödanden, än jag vågade boppas. Med bvarje dag finner jag den 
besynnerliga omständigheten allt mera bestyrkt, att jag kan lefva, andas ocb bafva varelse utan att stå under 
inflytelsen af mitt lifs sol. En sådan otrobet hade aldrig kommit i fråga, om jag icke ansett för en pligt att träda 
till baka, och dygden har alltid, såsom bekant är, sin belöning. Minär den ljufva sysselsättningen att gifva en 
finare turnyr åt min lofvande rosenknopp. Med bvarje dag blir Louise allt mera läraktig och jag allt stoltare öfver 
mitt verk. Vi läsa franska och tyska till sammans, och till belöning för det fru Marshausen gaf sitt samtycke 
härtill, skall jag unna henne hedern af en liten plats i mina memoarer. Hon bemöter nu Louise mera systerligt än 
förr, då allt verkstäldes efter moderlig skala. Lör öfrigt är fru Marshausen ett i många afseenden alldeles 
förträffligt fruntimmer, och om min öfvade blick ej bedrager sig, lyssnar hon med nöje till häradshöf-dingens 
artigheter. Jag säger af princip Louise inga sådana: jag vill ej skämma bort henne, och det syns, att hon uppfattar 
detta. 

* * 

* 

Atta dagar senare. — Det faller sig något svårt att skrifva memoarer, då händelserna alltid äro de samma: 
måndagen på Balderslund; tisdagen drömmande; onsdagen åter der; torsdagen förtretad, vid dåligt lynne, 
gäspande och sömnig ; lördagen och söndagen på Balderslund . . följaktligen i himlen. Återkommen till baka 
från en sådan färd, hvem kan då med tålamod trycka en usel gåspenna, i stället för Louises lilla vackra, solbrända 
hand? Nej, det är för tokigt! Jag skrifver aldrig ett ord mera, förrän jag får något nytt att skrifva om. 

*# 

* 

Tio dagar senare ., . Seså, nu kan det bli något att berätta! Holk, den hedersmannen, har fått ja. De tänkte väl, att 
Louise och jag icke hörde något i går afton, men derpå bedrogo de sig. Häradshöfdingen och fru Marshausen 
sutto på soffan i kabinettet. Dörren stod öppen till det vanliga rummet, der Louise och jag sutto på våra 
taburetter, framför ett litet bord, sysselsatta att explicera ett fransktarbete. Men huru det var, bortdogo orden 
småningom på våra läppar, ty dels blef det skumt och dels voro våra öron helt och hållet upptagna med nöjet att 
afhöra den rena svenska, som ljöd från nästa rum. I början talade de sakta, men snart glömde Holk den ljufva, 
hviskande ton, som är älskare egen, och sade helt högt: »Min bästa fru Marshausen, vågar jag verkligen tro, att 
mitt hjerta och min hand icke skola försmås?» 

Nu hade jag tillfälle att bemärka huru olika ett fruntimmer om trettio och en flicka om sexton eller aderton år 
beter sig i en sådan angelägenhet. Derom är jag säker, att i fall jag någonsin talade i denna väg till min 
rosenknopp 

— förstås, det finge ej vara så prosaiskt, — skulle hon djupt rodna och darra och, för att dölja dessa förrädiska 
tecken, blygsamt bortvända hufvudet. fru Marshausen, hvilken jag genom den halföppnade dörren kunde se, 
gjorde dock intet af allt detta. Lör rodnaden vill jag likväl ej svara, ty skymningen var för stark att urskilja 
förhållandet, men det är säkert, att hon helt ledigt vände sig till Holk och sade med den lugnaste ton i verlden: 
»Herr häradshöfdin-gens anbud är ganska smickrande för mig, och jag mottager det tacksamt, i den fasta 
öfvertvgelsen att våra lynnen och åsigter temligen öfverensstämma. Men för att vara upp-rigtig, bör jag nämna, 
att min förmögenhet på intet sättär att anse af någon betydenhet.» 

»Hvad det beträffar, min allra älskvärdaste vän», svarade Holk, »så kan ingen bättre än jag, som besörjde 
utredningen af salig Marshausens sterbhus, bedöma detta., men tillåt mig nämna, att sådant, ehuru visserligen 
ganska önskvärdt, vid detta tillfälle af mig anses såsom en bisak. Jag har sjelf nog förmögenhet för att icke 
behöfva söka mig en hustru af dylikt skäl. Min öfvertygelse är, att sympatien föder lycka och att vi sålunda 
kunna hoppas blifva så lyckliga det låter sig göra i vår verld. Och nu, min bästa du, min älskade Bertha, aflägga 
vi allt onödigt krus.» Och härmed lagade sig häradshöfdingen tydligt i ordning att tagasin vackra fästmös läppar i 
besittning. »Ack», tänkte jag, »den som hunnit så långt!» Men i det hela var jag ändå glad, att Louise satt så 



mycket åt sidan, att hon icke kunde se något af detta skådespel. Så vidt jag kunde finna, fogade sig fru 
Marshausen med oförlikneligt behag i sitt öde. Och sedan berörde vigtiga punkt beseglat förbundet, hördes Holk 
fråga: »När, min goda Bertha, skola vi offentliggöra förlofningen ?» 

»Ah, jag vet icke», sade hon, »det kan ju ej brådska dermed. Dock, som du vill, bäste Holk!» 

Jag kunde väl icke se uttrycket på häradshöfdingens ansigte vid detta sublima yttrande, men jag kan svära på, att 
det måste hafva varit det allra lycksaligaste, ty hundra gånger har jag hört honom säga: »Jag vet, på min ära, 
ingenting som mera behagar mig, än då jag hör en älskvärd hustru yttra dessa enkla, men innehållsrika ord till sin 
man: ' Som du sjelf vill, min vän! Det ligger något ömt öfver-låtande deruti, som oändligen kläder qvinnan och 
Öfver måttan smickrar mannen» . . Till följd häraf kunde jag lätt sluta huru angenäma Holks känslor måtte hafva 
varit, och jag är säker, att fru Marshausen kände denna hans svaghet, ty efter hvad jag kunnat finna, tycktes hon 
höra till det slag af qvinnor, som för ingen del älskar att begagna nämde yttrande såsom motto för hvarje kapitel i 
äktenskapets foli-ant. .. Men nu måste jag sluta, annars förfaller jag i den vidlyftighet, som jag sjelf afskyr hos 
skriftställare. Vare nog sagdt, att förlofningen utsattes till ijorton dagar senare. Holk och jag togo afsked, sedan 
jag förut hviskat till min rosenknopp, som var hänförande förvirrad af allt hvad vi hört: »Söta Louise, månne det 
finnes någon harmoni mellan våra lynnen?» 

»Nej, det tror jag visst icke», svarade hon skälmaktigt, 

»ty då löjtnanten oupphörligt såg åt dörren till höger, såg jag af grannlagenhet åt den till venster.» 

»Men», invände jag, »vet ni hvaraf det kom?» 

»Det ligger väl i min natur.»»Bevare oss gud för det! Jag skulle blifva förtviflad, om detta vore händelsen, men 
en annan gång då . .. »Jag fick ej fortfara: hon sprang ifrån mig. Och här sitter jag nu och har skrifvit halfva 
natten, emedan jag ej kan sofva. Den gröna sparlakanssängen måste ovilkorligt bort i morgon, ty nu spöka der 
mörkbruna lockar i stället för de guldgula 

.Här släcker jag ljuset och skall blunda, t ills jag 

somnar.» 

* * 

* 

Dagen derpå.... Min gud, h vil ken olycka! Georgina, mitt lifs för detta sol, har insjuknat, och det efter ganska 
besynnerliga omständigheter. Fru Hermer fann henne afdånad på golfvet i den sal, der vi jollrat bort så mången 
treflig stund. Hvad kan väl detta betyda? Det var vid samma tid Waldenberg reste. Men jag kan ej tro, att detta 
var orsaken. Snarare faller det mig in, efter Hermer skulle följa med, att någon angelägenhet, som rörde 
Lindorm, var å färde; och är förhållandet sådant, så bör jag skatta mig lycklig, som företog denna resa med Holk, 
ty troligen hade jag egt litet eller, rättare, intet hopp om framgång. Må hända vill den solen lysa endast på 
Lindorms horisont! Nåväl, man nödgas ha resignation och af nödvändigheten göra en dygd. Ännu anser jag 
Georgina för den beundransvärdaste unga dam, jag sett, men det är denna fullkomlig* het som gör att jag känner 
mig mindre hemma hos henne. . . . Dessutom, huru hafva icke tvenne månader skönt utvecklat min rosenknopp! 
Min lilla Louise är oändligen charmant, och såsom jag tror, hon passar allra bäst åt mig. 

* * 

* 

En vecka senare ... Det här ser ganska bedröfligt ut: icke annat än ledsamma nyheter från Rosendal. Detta 
oförklarliga onda har nu varat i nio å tio dygn. Jag känner mig verkligen orolig, och dertill får jag ej se Louise! 
Jo,jo, det blef precist som jag tänkte, att ej alla kapitelmotton skulle börja med: »Som du vill, min vän!» ty Holk 
skulle gerna befinna sig på Balderslund hvarje dag, han, som jag . . men se, det blef icke af: fru Marshausen hade 
den artigheten att undanbedja sig våra besök, till dess förlofningen är firad. Nå, gud vare lof, det blir då i 




morgon! Jag är nästan förstörd af längtan efter den lyckliga stund, då jag åter får se Louise, men befinner mig i 
gränslös oro för Georgina och den stackars Gustaf. Det kan aldrig stå rätt till: ännu äro icke herrarne återkomna, 
och ingen underrättelse från dem ingången. 

Men härmed slå vi tillhopa löjtnant Arthurs anteckningar, för att följa herrarne till Balderslund. 

I den nymålade vagnen satt Holk, särdeles fryntlig och strålande, vid hans sida herr löjtnanten och midt emot 
dessa herrar skrifvare på sina vanliga platser. Sedan vagnen svängt omkring gården och kört ut på stora vägen, 
framrullade en elegant gigg, dragen af en häst, hvars utmärkta ras säkert ledde sitt ättartal upp till Sleipner, 
åttafotad i åminnelse; och hvem var det som hoppade upp i den samma och med ledighet och elegans tyglade det 
eldiga djuret, om icke notarien Blom, hvilken, sedan vi sist träffade honom på Rosendals altan, ombytt föremål 
för sin dyrkan. Han svärmade nu för vackra hästar i stället för vackra damer, men som Blom icke hörde till 
ridkonstens egentliga hjeltar, föredrog han att skaffa sig en vacker gigg, hvari han, åtminstone fyra gånger i 
veckan, reste på parad till alla ställen i orten, der unga fruntimmer funnos, som kunde se och beundra den 
magnifike unge juristen, hvars lysande ekonomiska omständigheter härigenom bestyrktes. Dock nog härom! 
Herrarne reste .. . men att resa och komma väl fram, följer just icke alltid på hvart annat. Man har stundom äf- 
ventyr, hvilka man allt för gerna velat vara förutan.»Larsson*, sade häradshöfdingen, »vägarne börja redan 
försämras... akta dig i Almklefven!» 

»Ingen nöd dermed!» svarade kusken tryggt. »Jag kör säkert som banko, det vet häradshöfdingen.» 

I sakta mak började man att lärdas utför Almklefven, men huru säkert Larsson än körde, sjönk bakhjulet ned i ett 
djupt spår, axeln brast och vagnen stjelpte ... allt sammans gick så beskedligt som en sakta kullerbytta. Ingen 
skada-des, men häradshöfdingen hade för första gången på sig en alldeles ny svart klädning af fint franskt kläde, 
hvilken han redan vid påtagningen funnit nog trång, och följaktligen skickat alla verldens skräddare till 
heklefjäll. Hans yttre menniska led också nu ett betydligt af bräck, ty då han föll framstupa och naturligtvis 
måste upp igen, kunde detta icke aflöpa utan att hans båda knän éngo sitta emellan, något som hade till följd att 
visa, att franskt klädesfabrikat är oförlåtligt sämre än svenskt, hvilket utan tvifvel ej skulle brustit för en sådan 
lumpen stöt. 

»Hvad var det?» frågade löjtnanten, som hört det kra-sande ljudet, under det han af alla krafter bemödade sig att 
skaka dammet af sig sjelf. 

»Det var fan, som sluppit lös genom den fördömde skräddarens fingrar 1» yttrade Holk, skummande af harm. 
»Kan man väl med tålamod fördraga en sådan olyckshändelse ... Se här», han visade sina fladdrande skador, 
»hvad är att göra? Vore det ej på ett så sakramenskadt dumt ställe, kunde man väl få en jungfru att bota skadan, 
men nu är ej att tänka derpå. Här blifva goda råd dyra! Mina herrar, för hvad votera ni?» 

»Mitt förstånd står stilla», sade Arthur gapskrattande, »jag kan icke råda till något bättre än att återvända hem: 
der fins ju alltid uniformen, hvilken kanske också passade bäst för dagens högtidlighet.» 

»Kors, du säger något! Jag plär annars nyttja uniform endast vid bröllop, barndop och begrafningar, men den 
kunde väl också få vara med på förlofningar, synnerligast vid minegen . •. Blom, du får vara hederlig och låna 
mig din gigg, så kunna ni fyra unga karlar gerna gå fram och berätta vår olycka. Jag kommer efter så fort jag 
hinner. 

Blom, som var en belefvad ung man, hade redan stigit u* giggen och hjelpte sin principal med ett lätt småleende 
upp i den samma, hvarefter häradshöfdingen satte af, så fort Sleipners ättling förmådde det. 

»Aj, aj, min häst!» sade notarien rynkande på ögonbrynen, under det han med lornjetten för ögat följde sin 
förman så långt han kunde. »Vid gud, får han icke betala skräddarens oskicklighet 1» 

»Låt oss skynda, mina herrar 1» yttrade Arthur otåligt. »Lyckligtvis hafva vi icke så långt fram.» 

»Det värsta blir med våra stöflar», svarade Blom, »vi komma att se ut som bönder, då de återvända från en 
marknad.» 




»Ah, bagatell I» ropade Arthur, som redan var ett långt stycke förut. »Fru Marshausen har allting utsökt: säkert 
har hon äfven någon extra magnifik blanksmörja. Det vore ovärdigt att tvifla derpå!» 

Herrarne framkommo i god tid. På gården fans ej något annat åkdon än kyrkoherden Werners jagtvagn.ANDRA 
KAPITLET. 

»Ar det icke bra så här, söta Bertha?» frågade Louise framför spegeln i sin systers sängkammare. Denna var 
redan klädd och betraktade med leende blick den lilla behagsjuka, hvarmed Louise bemödade sig att fästa en 
blomma i sitt hår. »Är det bra så här, eller bör den icke vara litet mera åt höger?» 

»Det är allt sammans täckt och smakfullt, kära du!» svarade fru Marshausen. »Jag är säker, att om vi väntade 
några okända personer, skulle de taga dig för festens drottning.» # 

»Ah, så du gycklar!» yttrade Louise och log mot sin intagande bild. »Jag är väl icke på något sätt opassande 
klädd?» 

»Visst icke det, min lilla syster, men den utmärkta omsorg, som blifvit använd på din klädsel, stämplar dig till det 
jag nämt.» 

»Ly, Bertha, du blir elak», svarade Louise, litet harmsen. »Det får du icke vara. Betrakta blott dig sjelf i spegeln! 
Du är den mest eleganta dam, i din högblå siden-klädning och din lätta blondermössa, då jag deremot endast är en 
liten flickunge, i hvit linongsklädning, med en stackars fattig blomma i lockarna. Nej, nog har du allt skäl att vara 
nöjd, men jag ville också att de sade: Lru Mars hausens lilla syster är rätt täck... ja, det ville jag.» 

»Utan tvifvel skola de finna det!» anmärkte fru Mars-hausen leende. »Kasta nu din röda krepp-långschal öfver 
axlame och låt mig knäppa på dig detta hvita, sköna perl-band, som jag bar på min förra bröllopsdag! De hvita 
per-lorna passa väl till dina sexton år.» 

»Tack, tusen tack, allra sötaste, snällaste, frikostigaste Bertha ... men du skall icke alltid säga, att jag är sexton år! 
Jag blir ju sjutton om ett par månader. Derföre borde du snarare nämna det senare... Seså, nu är jag färdig: jag 
skall blott fästa den här resedaqvisten i skärpet... Tyst, går ej någon i förmaket? Jo, ganska säkert! Skall jag gå in 
och taga emot de ankommande?» 

»Gör det, min engel!» svarade fru Marshausen. »Jag kommer icke att dröja länge, endast så mycket som behöfs 
för att kasta ett öga öfver tillredelserna till supén.» 

Systrarna åtskildes för att hvar på sitt håll uppfylla sina pligtér. I förmaket gick kyrkoherden Werner ensam, 1 en 
tankfull ställning, fram och till baka med händerna på ryggen. 

»Välkommen, herr kyrkoherde!» sade Louise med intagande vänlighet. »Vi äro väl ej så lyckliga att få se någon 
från Rosendal?» 

»Nej», svarade Werner med en allvarsam helsning, »der är för närvarande ett verkligt sorgehus.» 

»Så grufligt ledsamt... Men jag hör nya gäster der ute...» 

Louise öppnade dörren, och der stodo nu alla fyra herrarne från Björkö, nedstänkta och dammiga, bugande och 
komplimenter ande. 

»Söta Louise, mest förtjusande bland gracerna», hviska-de Arthur, under det hans ögon voro ännu långt 
vältaligare än hans läppar, »skaffa oss ett rum i största hast! Vi be-höfva upphjelpa vår toalett, hvilken genom en 
vederstygglig händelse råkat i högsta obestånd.» 

»Man ser på er», svarade hon och mönstrade dem med sina skalkaktiga blickar, »att ni varit utsatta för något 
obehagligt äfventyr. Men hvar ha vi dagens hjelte .. . hvar är Holk?» 

Gustaf Lindorm. II. ' 2»Han råkade beklagligtvis i den värsta belägenheten af oss alla, hvarföre han måste resa 
hem att byta om kläder.» 

»Nå, det var för ledsamt!» sade Louise och ropade derefter på kammarpigan, som fick order att visa herrarne till 



gröna gästkammaren. Härmed neg hon och försvann. 

På Louises hela väsende syntes lätt, att en ledande hand mera än förut varit med om hennes »edukation». Hennes 
lättfattliga förstånd hade snart låtit henne hegripa hvad hon saknade af de egenskaper, som tillhöra en ung, 
väluppfootrad flicka; och under Arthurs hildade umgänge, i förening med hans lekande ton, lemnade så 
småningom det hlyga, älskliga harnet plats för den intagande blygsamma jungfrun, hvilken känner, att hon har 
ett hjerta, på samma gång som hon hörjar fatta, att hennes leende eller mulna hlick kan sätta ett annat hjerta i 
häftig klappning. Likväl hade hon icke förlorat sitt oskyldiga naiva sätt. Men i hela hennes hållning låg 
någonting, som hevisade, att hon kände, att hon nu egde ett värde, som hon förut icke förstått uppskatta ... 

Gästerna hade efter hand samlat sig, häradshöfding Holk var återkommen och paraderade nu i uniform och värja, 
ringarne voro med all tillhörlig högtidlighet vexlade, skålar druckna for de förlofvade under floder af 
lyckönskningar, dränkta i floder af gammalt rhenskt och muskat. Sällskapet hade spridt sig i mindre kretsar för 
att, mera ostörda kunna tala med hvar andra. Man hade ärnat att genom en lysande hal gifva tillhörlig glans åt 
festen, men af aktning för fröken von Werdenherg hade Holk föreslagit sin fästmö att uppskjuta dermed till 
dagen efter bröllopet; och som fru Marshausen sjelf icke gerna dansade och helst undvek besväret att anordna en 
bal, förtjuste hon Holk med det allra blidaste: »Som du sjelf vill, min bäste vän!» Den gode häradshöfdingen 
sväfvade så mycket i himlen, som det för hans natur var möjligt, medan han ännu vigilerade på vår planet. 
Åtminstone var han så lycklig en menniska kan bli, d. v. s. i förhållande till hennes tro.Medan Holk vexelvis 
kurtiserade sin fästmö och glaset, hade gästerna spridt sig i rummen, der hvarjehanda nöjen af lekar, sång och 
skämt gåfvo minuterna vingar och störde de äldre herrarne kring spelborden. 

Vid ett kakelugnshörn i det aflägsnaste rummet stodo kyrkoherden Werner och Arthur inbegripna i ett allvarsamt 
samtal. »Löjtnanten kan vara säker derom», sade den förre, »att saken är af särdeles vigt. Waldenbergs 
brådskande biljett till mig, samma afton de afreste, hän tyder fullkomligt derpå, och baronen är sannolikt sjuk.» 

»Jag känner mig helt ängslig!» yttrade Arthur bedröf-vad. »Hvad i all verlden kan det vara? Ty det vore ej nödigt 
att göra sådana hemligheter blott af en sjukdom. Men upprigtigt talad t. . jag är öfvertygad, att herr kyrkoherden 
känner förhållandet. Var icke den der hemlighetsfulla resan åtminstone indirekt orsaken till frökens opass- 
lighet?» 

»Otvifvelaktigt!» svarade Werner. »Det har jag hört af fru Hermer sjelf, som samma dag sände efter mig ....» 

»Georgina hade», tilläde han, sänkande rösten, »efter herrarnes aflägsnande funnit ett par bref, hvilka otroligt, 
och det med rätta, uppskakat henne. De innefattade underrättelser om en hemlighet, som väl snart blir känd .. , 
Och nu får löjtnanten vara nöjd så länge, ty mera kan jag ej säga.» 

»Jag har hört nog*, svarade Arthur, »för att ej vara nyfiken: fruktan förtager denna känsla. Då jag i alla fall blott 
kunde få erfara hemligheten utan att vara de deri invecklade personerna till någon nytta, vill jag hellre vara 
okunnig om allt; men af själ och hjerta önskar jag, att Hermer och Waldenberg snart måtte återkomma. De torde 
kunna uppgifva mig något sätt att vara Gustaf nyttig, ty jag längtar att flyga till hans bistånd, i händelse han 
skulle vara i förlägenhet. . . Men jag ser någon nalkas, som troligen söker herr kyrkoherden. Jag aflägsnar mig för 
att icke röja min sinnesrörelse.»Werner lemnade löjtnanten efter en hjertlig handtryckning, och sedan denne 
blifvit ensam, kastade han sig vårdslöst till baka på soffan, lade handen öfver ögonen och grubblade på de 
mystiska vinkar, Werner gifvit honom. Gustaf stod oupphörligt, under alla möjliga skepnader och besynnerliga 
förhållanden, för hans inbillning. Han nästan önskade det han icke så strängt hållit sitt löfte att ej återse 
Engelviken och Rosendal före Gustafs återkomst. Hade han ej gjort det, skulle han säkert fått del af mycket, 
hvarifrån han genom Björkö-vistelsen varit utesluten. Det smärtade hans varma hjerta, att han icke fick vara hos 
vännen. Medan han nu satt djup försänkt i sina tankars labyrint, hördes lätta steg, och ett par små, fina händer 
togo utan krus hans egna från ögonen. Det var Louise, som helt bekymrad stod böjd öfver honom och undrande 
blickade på den vanligtvis så glade unge mannen. 

»Huru är det?» frågade hon orolig. »Hvad har händt?» 



»Söta Louise», svarade Arthur, »sätt er här och trösta migl Mitt hekymmer rör en vän, och ehuru jag ej kan 
meddela er hvad som oroar mig, känner jag likväl, att er deltagande hlick har förmågan att nedtysta mina 
farhågor.» 

Arthur hade aldrig förr talat till Louise i denna på en gång så allvarsamma och ljufva ton. Hon rodnade djupt och 
hlef förvirrad qvarstående framför honom med hlicken åter, liksom första gången, häftad på mattan, men ack, 
hvilka olika känslor då och nu! Arthur hemärkte detta med en älskares hela skarpsynthet. Han fattade hennes 
hegge händer och höll dem, innerligt lycksalig, mellan sina. »Dyra Louise», sade han och kysste den ena efter 
den andra, »se på mig!» 

»Jag kan icke, jag kan icke se upp!» Hon kände, att det var omöjligt och trodde det ej vara orätt att yttra hvad hon 
kände. 

»Blott för en enda sekund, Louise! Jag ville så gerna läsa i dessa leende, sköna ögon.» 

»Men de le icke nu!» sade hon med djupaste rörelseoch drog sina händer till haka. »Vill ni veta det, så skall jag 
säga er hvad som står i dem.» 

»Nå, hvad, Louise . . . ?» 

»Tårar, derför att ni sörjer, Arthur!» hviskade hon, och ur stånd att längre heherska sina känslor, någonting, hvar- 
vid hon aldrig varit van, nedföll de förrädiska tecknen i klara droppar på hennes lågande kind. 

»O, Louise .. flicka .. engel, du. ..» Himlen vet huru mycket skönt här gick förloradt i ord och känslor. Säkert var 
det ej obetydligt, och aftonen kunde må hända fått helga ännu ett förhund, om ej Arthur, under utbrottet af sina 
öfversvallande känslor, hört några röster från inre rummen ropa: »Louise,'Louise!» Den stackars förvirrade 
flickan var nära att med de flammande kinderna och de tårdränkta ögonen springa in till sällskapet, då Arthur, 
som i sitt hjerta önskade rösterna temligen långt bort, ännu en gång tog hennes hand och skyndsamt hviskade: 
»Om än all verldens sorg låge på mina skuldror, skulle jag i ett sådant ögonblick som detta kasta bördan ifrån 
mig för att blicka in i himlen. Men nu vågar jag icke uppehålla er. Gå likväl den der vägen till er kammare och 
badda era ögon med vatten!» 

Lätt som en hind ilade hon bort. 

Arthur satte sig och lade å nyo handen öfver ögonen, så att den andliga synen skulle blifva klarare.... »O, min 
gud», tänkte han, »jag har aldrig anat, aldrig känt den djupa, allvarliga lycksalighet, hvilken i denna stund 
uppfyller min själ? Jag är nu öfvertygad, att endast hon är den varelse, som passar för mig. Hon skall ock bli min 
trogna följeslagarinna genom lifvet. Dessa nedslagna ögon, dessa glödande purpurskyar på hennes kinder och 
panna, den darrande, rädda, ljufva tonen .. i allt detta låg ett outsägligt uttryck, hvilket utgör lika många bevis, att 
detta goda, unga och oskuldsfulla hjerta tillhör mig.» 

»Hvad sitter du och grubblar på?» hördes Holks röst i dörren. »Kom inl Bålen vinkar förtroligt. Låt oss samlas 
omkring den, njuta och glömma alla sorger och bekymmerför minutens fröjd! Kom, säger jag .. vi skola ha en 
qvar-tett. Sång, kärlek och vin . .. Sitt icke längre och dröm!» 

Arthur steg upp, ehuru ogerna. »Kors», ropade härads-höfdingen förundrad, »jag trodde min själ, att du var djupt 
bedröfvad efter samtalet med Werner, och när jag nu betraktar dig rätt, ser du ju alldeles salig ut!» 

Arthur kände sig något brydd och teg för första gången vid ett skämt. 

»Aha, jag begriper huru det står till!» återtog Holk obarmhertigt. »Jag såg nyligen en hvit linongsklädning 
skymta här ute. . men vackert, vackert! Sådana saker äro ej att springa på: man måste vara försigtig. Nu passar ett 
glas punsch långt bättre ... det skall sätta din själ i nödig jemvigt.» 

De gingo till ett rum vid andra ändan af salen. Der stod ett bord med bålar och glas, och omkring det samma hade 
'Bacchi älskliga söner’, såsom det då hette, slagit sig ned. En del rökte, en del sjöng och skrattade, och de flesta 
pratade högt utan att höra hvar andra, ty det led temligen på aftonen, och Holk var en värd som hemma hos sig 




sjelf, förstås, önskade se sina gäster lika gerna under som omkring bordet. Men till all lyeka anmäldes supén, 
medan herrarne ännu, ehuru kanske ej utan svårighet kunde styra kosan till förmaket oeh damerna oeh bjuda dem 
armen för att föra dem till bordet. .. Efter två timmars ätande skfa-pades ändtligen med stolarne, vagnarne körde 
fram, herrarne togo afskedsglaset, damerna kastade omkring högar af kläder oeh fingo ändtligen hvar och en sitt: 
och efter mycket stökande, nigande, bugande, krusande och knuffande kommo gästerna lyckligt i sina åkdon. 

Nu vore det må hända lärorikt att observera de olika uppträden, som dessa små rullande hus i det inre förete, ty 
säkerligen finnas det få rikare färgskiftningar än i de ämnen, som afhandlas mellan äkta par, hvilka återvända 
från en fest, der männerna rumlat litet mer än skäligt och hu-jstrurna, med oro i hjertat och leendet på läpparne, 
tänktpå obehaget af hemfärden och herrarnes möjliga lynne jemte dermed förenade följder af olika slag. Vi kunna 
gerna för några ögonblick taga detta i närmare skärskådande, och alltså börja vi med vagnen nummer 1. 

Man har nyss makat sig i ordning. Frun lutar sig mot ena hörnet, herrn famlar omkring i mörkret efter hennes 
hand och säger vid det ömmaste lynne i verlden: »Fan så treflig värd, den Holki En här... här... härlig afton, lilla 
Sofie, var det ej så?» 

Frun svarade icke. Hennes erfarenhet var ännu ringa: hon grät sakta, ehuru hon försökte att qväfva detta utbrott 
af sin sårade känsla, for att icke såra sin man. 

»Hur är det med min blomma ... jag tror daggen redan börjar falla. Fy, sådan svaghet! Det der duger ej. Ett par 
glas i ett godt lag, hvad betyder det? Jag är ju alldeles redig, blott en smula lyftad ., litet ondt i hufvudet i 
morgon, det är allt sammans.» 

»Det är icke allt!# -sade den unga frun, nu snyftande. 

»Nå, hvad är det då mera?» 

»Hvad är det mera? Skall icke tjenstfolket se sin nye husbonde i en belägenhet, som kommer mig att förgås af 
blygsel? Skola de icke begagna sig af ett dåligt exempel? Skall du icke i morgon, såsom sist, vara mycket sjuk 
och ur stånd att sköta den mängd af göromål, som nu äro hopade på dig? Ack, jag kan visst icke uppräkna allt.» 

»Jag tycker likväl», sade herrn skrattande, »att du gör det förträffligt. Men, lika godt, jag blir icke ond på dig. Du 
är den allra förträffligaste hustru, ja, du är en verklig klenod. Jag vill, på min ära, icke byta bort dig mot femtio 
andra. Men du hade allt bra besvär ändå, innan du fick mig fängslad i dina nät. .. Ah, jag kommer nog i håg: det 
var på en soaré hos... hos, hvar... var det nu,„ ja, hvar... var det, som du blef så kär i mig?» 

»Tyst, för guds skull, bäste Adolf», bad den unga frun i oändlig ångest, »kusken kan ju höra bvart ord! Jag ber 
dig ... tig då!»»Nej, hvarför det, min engel? Det var ju ej något ondt i det, att du blef.. . kär i mig. . . och att din 
goda tant, som visste, att jag var... var en behållen man, bjöd mig oupphörligt till sig! Nåja, det gick ju: det 
varade ej tre månader. .. innan jag friade, och hade jag bara känt dig lika väl som nu, skulle jag icke dröjt tre 
dagar.» 

»Adolf, du plågar mig outsägligt», sade hon och höll handen för hans mun, »du plågar mig till döds med detta 
enfaldiga prat.» 

»Nå, så skall jag tiga — min engel... gråt bara icke!» 

»Gråt icke., hur kan jag annat än gråtal Ja, jag kommer att gråta ^evigt, till dess du lofvar mig och håller hvad du 
lofvar, att aldrig, aldrig, söta Adolf...» 

»... aldrig mera rumla, söta Sofie! Nåväl då, gif mig nu en kyss — och låt oss sluta fred! Jag skall göra mig till en 
lag att icke dricka mer än tre eller fyra, högst sex eller sju, allra högst åtta glas: det tål jag utan fara. Är du nöjd 
nu?» 

»Ja, ack, ja, min vän!» sade frun med en half suck. Fredstraktaten afslöts, och herrn inslumrade som ett godt barn 
i ena vagnshörnet. 

Nu hafva vi i ordningen vagnen nummer 2. Der är samtalet redan i full gång. 




»Jaså», sade frun, som hörde till en annan genre af hustrur, »jaså, du vill neka för att du tappade! Jag såg det ju 
ganska tydligt, när ni gjorde upp liqviden.» 

»Nå, än se’n då!» svarade mannen vresigt och gäspande. »Om jag tappat, så hoppas jag det är mina egna 
penningar, ty så vidt jag känner, fick jag ej ett runstyfcke med dig.» 

»Nej, det är sant», sade frun stött, »men det var ingen hemlighet, ty det visste du förut, och försäkrade mig 
hundra gånger, att du icke sökte någon förmögenhet, utan att det endast var mitt hjerta, som du eftersträfvade.» 

»Hvad är det värdt att tala om sådan gammal strunt?» svarade herrn, ideligen gäspande. »Jag önskar du hade 
vägrat mig det eller ock att du en gång vande dig af medatt spionera på alla mina företag. Sådant anstår ej en 
hustru. Det har jag också sagt dig hundra gånger!» 

»Nå, jag tänker, att jag väl får höra det den hundra-första också!» svarade hon. »Men det är hra hårdt att veta, det 
man knappast eger det nödvändigaste i huset, har en hop små harn, som fordra allt hvad man med arhete och 
möda kan sammanskrapa och likväl finna, att mannen och fadern är nog lättsinnig och hjertlös och ovärdig att 
låna penningar till det usla ändamålet att spela hort dem, när de så väl hehöfvas på andra håll.» 

Då frun lyssnade efter svar till denna, såsom hon tyckte, hilliga klagan, märkte hon till sin harm, att hennes man 
antingen verkligen insomnat eller låtsade sofva. Hon lutade sig ned för att undersöka förhållandet, men då vände 
sig den upphragte äkta mannen med en sådan hastighet åt sidan, att fruns hufvud med en förfärlig stöt for åt 
andra vagns-hömet. 

»Jaså», sade hon, återhållande ett skrik, som smärtan vid den tillrättavisning, hennes hufvud lidit, så när aftvingat 
henne, »har det kommit så långt... Gud, det är hittert!» 

»Ja, visserligen hittert, min fru», svarade han med iskallt hån, »visserligen hittert, att hvarje glad stund, jag ännu 
möjligen kunde njuta i lifvet, skall kryddas med malört!» 

»Det är icke jag, det är du sjelf, éom förstör vår glädje, vår lycka, vår hergning, på det olycksaliga spelet. Om du 
ville lägga hort det, skulle jag aldrig klaga.» 

»Tyst, jag vill icke höra ett ord vidare! Om du retar mig med att öppna läpparne en gång till, innan vi komma 
hem, så stiger jag ur vagnen och går fram till närmaste gård för söka mig ett lugnt nattqvarter.» Dessa ord 
yttrades af mannen i en ton, som icke medgaf vidare motsägelse. — Det hlef tyst.... 

Herrskapet i vagnen nummer 3 satt ännu tigande. Herrn hvisslade oupphörligt, frun darrade från hand till fot, 
förvissad genom detta tecken, att ett oväder skulle följa, hvilket måste hlifva så mycket mera farligt, emedan 
herm vid hordettömt glas på glas med ett utseende, som bevittnade, att detta skedde mindre af nöje än af någon 
annan känsla, Ändtligen vände han sig plötsligt till sin hustru med de orden: »Hvad var det för artiga saker herr 
B. hade att meddela dig?» 

»Herr B., min vän, ack, det var något lappri.. jag mins verkligen icke hvad.» 

»Du syntes likväl temligen intresserad. Om du hehagar, torde du väl erinra dig hvarom frågan var.» 

»Jag mins nu, min häste vän .. det var en obetydlighet. Han sade, att han skulle komma till dig i morgon för att 
jaga med dig.» 

»Jaså, för alt jaga med mig! Men nu säger jag, och märk, att jag nu såsom alltid håller ord: Sticker han foten 
inom min port, jagar jag ut honom med min ridpiska, förstår du, så långt derifrån, att de känslosamma grillerna 
skola lemna honom.» 

»Ack, herre gud, min gode, bäste vän, h vil ken olycklig idé du nu åter fått i ditt hufvud! Om herr B., som är oss 
båda nästan fullkomligt obekant, af höflighet talade med oss fruntimmer, emedan han hvarken är road af att spela 
eller dricka, skall han derföre bemötas på sådant sätt, eller skall din stackars hustru åter anklagas för dessa 
orimliga hjernspöken, hvilka alltid uppstiga i ditt hufvud, så snart — så snart.... men det är ej värdt att tala 
derom.» 



»Jaså, frun torde förmena, att jag förut fått något annat i hufvudet? Men kom icke fram med dylikt, utan påminn 
dig blott, att hustruns första pligt är att tiga, då mannen ej är hugad att höra hennes näktergalsstämma, och detta 
är just nu händelsen med mig!» Frun teg naturligtvis och önskade i sitt hjerta, att detta måtte fortfara rätt länge. 
Men efter ett litet afbrott återtog hennes man: »Komma till mig och jaga, oförskämde slyngel! Hvad svarade du 
derpå?» 

Tystnad å fruns sida. 

»Nå, hvad svarade du? Jag vill veta det.. Tala., jag befaller., eller, vid gud I huru kan du våga tiga, då jag säger, 
att du skall tala?»»Har du icke nyss tillsagt mig att vara tyst?» 

»Men nu säger jag, att du skall svara, och du vet, att en hustrus pligt är blind lydnad!» 

»O, min gud, hvad skall jag säga! Då herr B. nämde, att han ville komma till dig, kunde jag väl som din hustru 
icke tiga, utan svarade höfligt, att han var välkommen.» 

»Nå, det var ju hyggligt! Du bad honom således vara välkommen?. Det skall då bli ett magnifikt nöje för dig, att 
i morgon från ditt fönster se huru jag tuktar honom, hvilket skall ske ganska grundligt. Ett skönt välkomnande för 
en kärlekssjuk pojke!» 

»Ack, hvad du är orimlig!» suckade den stackars oskyldiga hustrun.. . »Men låt mig gå ur vid backen! Vi äro så 
nära gården, att jag mycket hellre vill gå dit. Låt hålla . . du vet, att jag är rädd.» 

»Nej, säger jag, du skall sitta qvar! Du får icke lof att vara rädd... Tag hit tömmarne, slyngel, jag vill sjelf köra!» 
»O, för guds skull icke, låt då hellre drängen köra! Du ser ej, att jag dör af ångest.» 

»Nå, så dö då, men ur vagnen kommer du icke, då jag ej vill det!» Och häftigt ryckte den sig sjelf icke mäg-tige 
mannen tömmarne från körsvennen, smälde med piskan, och i fyrsprång gick det utför backen, så att stenar och 
jord flögo omkring. Vid en grind nedanföre stötte hjulet mot en af stolparne med den häftighet, att vagn, hästar 
och herrskap kastades om hvar andra. Fruns framdrogs afdånad, men oskadd. Herrn hade vrickat ena armen. 
Genom den smärta, detta förorsakade, afkyldes hans blod, och förslaget mot herr B. uppsköts på obestämd tid. 

Så slöts den färden, och härmed få äfven vi sluta de hemliga besöken bakom det äkta lifvets kulisser. 

Men kapitlet får ej sluta, innan vi gjort ett litet språng till baka till Balderslund. 

Medan Holk tog afsked af sin fästmö och de unga herrarne gingo resklädda i förstugan med kappor och 
surradeskärp, innerligt önskande att detta efterspel en gång måtte taga slut, och medan Louise vandrade omkring 
i rummen och försigtigt släckte de nedbrunna ljusen, fick Arthur tillfälle att tala ett par ord med henne; 

»Söta, goda Louise, gif mig i flykten resedaqvisten, som sitter vid skärpet, för att trösta mig med, då jag icke är 
här!» 

»Jag tror icke, att jag bör det, ty jag hör på er ton, Arthur, att ni fäster för mycket afseende dervid.» 

»Mycket, men icke för mycket. Louise, om ni afslår min bön, behöfver jag icke komma till baka flera gånger — 
beviljar ni den, o Louise, då kommer jag ofta, ofta till baka! Kan ni nu neka?» 

Tyst och rodnande som en sannskyldig rosenknopp, lossade Louise qvisten från sitt skärp och räckte honom den 
med bortvändt ansigte. Då Arthur mottog handen och den kära underpanten på förverkligandet af sina 
förhoppningar, hördes Holks röst i salen: 

»Färdiga, mina herrar, till uppbrott!»TREDJE KAPITLET. 

Vi förflytta oss nu till ett rum på Rosendal. 

Det var omkring middagstiden, nära slutet af november månad. Georgina, nyligen tillfrisknad efter sin 
långsamma sjukdom, låg på soffan i en lätt, hvit sjukdrägt, med ett rödt sidentäcke vårdslöst kastadt öfver hennes 
fina gestalt. Fru Hermer satt på en stol vid hennes sida och talade lugnande ord om de föremål, som jemt utgjorde 




ämnet för deras samtal. 


»Mitt kära barn, huru som helst saken står, få vi vara nöjda. Det blir en stor tröst, om ryktet talat sant, att 
Waldenberg återkommit i går afton, ehuru det visserligen icke bådar godt, att pappa ej är med. Det vore dock 
mycket tillfredsställande att få tala med den unge förvaltaren. Jag har nu skickat Willy öfver, sedan stormen lagt 
sig, och är säker, att han kommer med gossen, om han icke är allt för trött af resan.» 

Georgina skakade sakta på hufvudet. »Det är ingen säker underrättelse!» sade hon slutligen. »Waldenberg är nog 
icke kommen.» 

»Men jag känner på mig, att han är kommen, ty i annan händelse hade Willy redan varit till baka. Dessutom inser 
jag lätt, att Waldenberg, med sin förstörda helsa, icke törs resa senare på året. Det är en lycka, att vi ej fått rigtig 
vinter och köld ännu . . . likväl ha vi haft svåra, stormiga dagar. Just sådan var den hösten, då din salig 
farförliste. Ack, du store gud, hvilka qval jag då utstod! Du borde föreställa dig, mitt barn, hvilken ofantlig 
skilnad det är mellan oron för en väns öde och den oro, qvinnan lider för en älskad make. Ack, måtte Gud bevara 
dig ifrån att upplefva sådant!» 

. Georgina suckade djupt och dolde den glödande kinden i sin näsduk. Hon var öfvertygad, att liennes qval icke 
var mindre, ehuru hon ej kunde uttala detta. 

»Det går i salsdörren!» sade fru Hermer och steg upp. »Nu skall du få se, att det är Willy och att jag icke bedragit 
mig. Säkert få vi någon lugnande underrättelse.» Hon öppnade dörren. »Nå, min gosse, huru var det?» 

»Waldenberg är kommen, mamma!» 

»Är han då icke med dig? Huru har du uträttat mitt uppdrag?» 

»Just som mamma sade. Men den stackars, snälle Waldenberg var så medtagen efter resan, att han ej vågade 
följa med hit. Om han orkar, kommer han i morgon förmiddag. Vet mamma, att jag rigtigt grät, när jag såg 
honom så lidande, men likväl så innerligt god. Ack, han blir min sann ej länge på jorden, det syntes ganska väl.. . 
Men, det var sant, här är en liten breflapp ifrån honom.» 

»Kors, så ledsamt, Willy! Sade han dig då hvar pappa nu var, eller af hvad orsak han icke kommit hem eller 
skrifvit?» 

»Han sade, att pappa, i sällskap med baron Lindorm, har rest till Norrland och icke kommer hem förrän efter 
nyåret. Men han har bref från pappa, som han skall föra med sig i morgon. Nu orkade han ej ens taga upp dem.» 

Eru Hermer syntes föga belåten med Willys nyheter. 

»Min gud, blifva borta till efter nyåret! Det måste vara ganska vigtiga och icke mindre ledsamma skäl, hvilka 
härtill förmå honom, som är så hemkär. Hvar har du biljetten, mitt barn?» 

»Här, mamma lilla!» Willy lemnade den öppnade biljetten, hvilken innehöll några darrande rader af 
Waldenbergs hand.»Ursäkta, bästa fru Hermer, att jag icke kan inställa mig för att aflägga en förklaring öfver 
den tvärhastiga resan, men min helsa är så medtagen, att jag i dag måste försaka denna kära pligt. I morgon, 
sedan jag hvilat ut, skall jag med Guds hjelp vara i stånd dertill. 

Ödmjukligen Waldenberg.» 

»Får jag se hvad han skrifver, mamma!» sade Georgina och utsträckte handen efter biljetten. Fru Hermer räckte 
henne den stillatigande och gick för att i enslighet öfverväga och begrunda alla dessa omständigheter^ hvilka hon 
både kände och icke kände. 

Georgina läste emellertid, och en tår skymde hennes öga. »Stackars, stackars Waldenberg!» sade hon. »Willy.. 
tycktes han vara mycket sjuk?» 

* »Ja, alldeles förskräckligt: jag kunde med möda känna igen honom. Men .. Gina, du skall få veta något!» Han 
såg sig uppmärksamt omkring, om ej något lyssnande öra fans i grannskapet. 



»Hvad då, Willy?» frågade Georgina darrande. »Jag blir helt rädd.» 

»Äh, det är icke värdt», återtog Willy raskare, »du rår ju ändå icke för det! Ser du .. jungfru Wings berättade för 
mig, innan jag slapp in, att när Waldenberg i går vid middagstiden anlände, hade han varit temligen bra och 
genast frågat huru vi mådde på Rosendal. Derpå svarade jungfru Wings, att fröken legat ganska svårt sjuk, allt 
sedan han och herr Hermer reste och att doktorn yttrat, att hon må hända komme att stryka med. Nu var jungfru 
Wings på sätt och vis oskyldig till det onda, hon kom åstad, dels emedan hon aldrig kunde drömma om, att 
Waldenberg skulle så angripas deraf. . . och för det andra hade den stackars själen icke hört, att du nu var 
förklarad utan all fara och på afgjord bättringsväg, emedan på senare tiden något bud sällan gått mellan 
Engelviken och Rosendal. Nå, som honslutade sina nyheter, föll Waldenberg baklänges mot soffan, fick en stark 
blodstörtning och låg sedan alldeles utan lif, såsom det tycktes, öfver en qvart. När han, efter alla jungfru Wings 
försök, tillqvicknade, förmådde han ej tala, utan hviskade blott, då han ville något.» 

Georginas sinnesrörelse var djup: heta tårar sköljde hennes kinder. »Gode Waldenberg», suckade hon, »hvar-före 
skall det alltid gifvas smärtor! O, jag förstår honom nog... du såg ju och talade med honom, Willy?» 

»Ja, Gina, jag fick komma in, så snart jag begärde det. Men, store gud, hvad det grep mig, ty nu begrep jag 
hvarföre han var så dålig. Hans vackra, goda ögon voro insjunkna, kinderna hvita som snö, men det vänliga 
leendet var qvar. Jag rigtigt störtade fram till sängen och slog mina armar om hans hals och bad honom vara 
välkommen. Sedan så sade jag — för jag visste nog hvad som skulle trösta honom —: 'Mamma och syster helsa 
så mycket, och Georgina, som varit litet dålig, men nu är utan all fara, längtar rigtigt efter herr Waldenberg,’ 

»Är hon utan all fara?» frågade han, och ögat fick strax något af sin forna glans igen. 'Är detta verkligen sant, 
min hederlige Willy?» 

»Ja, det är så säkert som att hon ber, att herr Waldenberg så fort som möjligt reser öfver till oss... Vi visste ej om 
sjukdomen.» 

’»Jag är bättre nu, Willy, min snälle gosse’, sade han. ’Äh, det blir ej så snart slut med mig. Men ännu är jag 
mycket matt; jag hoppas dock, med guds hjelp, att i morgon kunna resa öfver till Rosendal. Då fröken Georgina 
önskar det, blir det för mig ett dubbelt nöje ... säg henne det, Willy?’» 

»Ja, det skall jag visst göra, bäste herr Waldenberg», svarade jag, »och sedan jag farit öfver och lugnat mamma 
och Gina, så kommer jag igen och blir här i afton och i natt, ty så ensam får herr Waldenberg icke vara/» 

»Tack för det, min käre vän!» Han såg glad ut ochtryckte hjertligt min hand, i det han tilläde: Jag kan icke få 
något angenämare sällskap än ditt.’... Så skref han de der raderna till mamma, och jag for min väg. Tycker du ej, 
att jag handlat rätt och bra, Gina?» 

»Jo, visst! Du är så förståndig, öm och omtänksam för alla, att jag icke annat kan än hålla af dig så mycket som 
jag gör. . . men du hade väl kunnat tala litet mindre om min längtan. Detta var ej rätt passande .. men jag vet, att 
du menade väl.» 

»Det gjorde jag, Gina, men derföre ville jag icke ljuga, och du kan väl aldrig neka, att du många gånger önskat, 
att Waldenberg vore hemma; och i går afton sade du, då vi fingo höra att han var kommen: ’Gud gifve det vore 
så .. jag längtar oändligen att få tala vid honom!’» 

»Det sade jag, Willy, det är nog sant., men dertill kunde vara många orsaker.» — Georgina rodnade och teg. 

»Nå, jag 4iar ju heller icke uppgifvit någon särskild orsak hvarför du längtade, utan endast sagt, att det så var .. 
Men låt mig nu höra hvarmed jag får trösta Waldenberg, då jag kommer till baka! Du skickar väl en vänlig 
helsning till honom?» 

»Ja, säkert, min gode Willy, många hjertliga helsningar! Säg honom, att jag skall innerligt bedja Gud, att han 
snart må blifva bättre, men att jag tillika, så gerna jag än ville träffa honom, förbjuder honom att resa ut, förr än 
han kan göra det utan fara.» 



»Tack du, det der låter vackert och deltagande, och det vore håde synd och skam, om du ej menade honom väl, 
som gerna ville gifva dig sitt lif, om du hade gagn deraf. Han gör icke som häradshöfding Holk, hvilken reser hor 
och friar på annat håll, så snart han fått korgen, eller, som notarien, visar sig liknöjd och kall, och reser häradet 
omkring för att fjäska för alla damer, som vilja höra på hans sladder. Icke heller liknar han löjtnant Arthur, som 
jag trodde om hättre än att han skulle lemna oss, då andra nöjen erhjöd sig, för att, efter hvad ryktet påstår, hli 
kär 

Gmtaf Lindorm, II. 3i häradshöfdingens tillkommandö svägerska. Nej, se Waldenherg, han står ensam och trogen 
qvar, när s^lla andra öfver-ge dig, stackars Gina!» 

Georgina kunde icke afhålla sig från att le, då hon försäkrade Willy att hon kände sig fullkomligt helåten med 
dessa sina riddares otrohet. »Men», tilläde hon allvarsamt, »du hör icke tänka, Willy, att Waldenherg någonsin 
varit min friare. Derföre skall du icke tala på det sättet med honom ... Lofva mig det!» 

»Kors, icke hehöfver du väl ta det så högtidligt, Gina! Jag har ju ej sagt annat än att han är dig trogen, och det är 
han som trots någon håld riddersman i den gamla tiden» och hvad ondt ligger deri? Tror du ej, att jag är nog 
förståndig att inse, att .Waldenherg icke kan våga hoppas på. någon annan hrud än himlen? Men så länge han 
ännu icke kommit dit, så kan det väl vara honom tillåtet att tänka på. dig, liksom... liksom på en vacker, klar 
stjerna.» 

»Bevara mig, Willy, sådana anlag för poesi det ligger hos dig!» svarade systern med ett svagt småléende ... »Men 
stå nu icke här längre och prata — annars hlir det för sent att hålla ditt löfte.» 

Sedan Willy, efter några enträgna höner och vänliga smekningar, fått sin mors samtycke till återresan, skyndade 
han ned i sin lilla slup och lade snart till vid Engelviken. 

Med glädje mottog Waldenherg sitt kärkomna sällskap, som behagligt förkortade aftonen för honom... Men 
hegge de följande dagarne förflöto, utan att Waldenhergs krafter tilläto honom att gå ut. Slutligen, den 30 
novemher, en temligen lugn och klar dag, anträdde de till sammans resan öfver viken.FJERDE KAPITEET. 

Arthur satt ensam på sin kammare. Hans anteckningar lågo framför honom, och han ömsom skref och bläddrade, 
under det han då och då med blickar, som strålade af glädje, betraktade den lilla resedaqvisten, som han i en så 
betydelsefull stund eröfrat. 

»Jag tycker, att den gerna, i högre mening, kan gälla såsom en förlofningspant!» hviskade han för sig sjelf och 
upptecknade åter några rader. 

Nu knackade det på dörren. Hastigt gömde han sitt dyrbara minne och ropade ett icke inbjudande: »Stig in!» åt 
den ovälkomne störaren. Denne var en ung bonddräng, hvars stöflar vittnade om ett långt stycke väg. 

»Hvarifrån kommer du?» frågade Arthur och mätte litet förundrad sin gäst. 

»Erån Engelviken, herr löjtnant! Vår förvaltare kom hem för några dagar sedan, men som han legat sjuk, har han 
icke förr, sa* han, kunnat skicka herm detta.» 

»Gif hit, gif hit!» ropade Arthur otåligt och mottog ett bref. Vid första blicken på utanskriften, deri han upptäckte 
Eindorms välkända stil, flög en glädjestråle öfver hans vackra, uttrycksfulla drag. »Gud vare lof», sade han högt, 
»detta var en kär post.» .... Drängen erhöll en riksdaler och anvisning att vänta i drängstugan, i händelse att svar 
erfordrades ...Sedan Arthur blifvit ensam, kastade han sig på soffan och bröt det efterlängtade sigillet. Brefvet 
innehöll följande: 

»Redlige vän! 

Nu, Arthur, skall du erfara hvarför mitt väsende på denna senare tid, varit så sorgset och hemlighetsfullt. Jag 
hehöfver ej mera mot en sann vän iakttaga denna förbe-hållsamhet, hvilken så ofta sårat dig. Du skall lära känna 
mitt hjerta in i dess förtroligaste vrå och finna, att jag icke kunnat handla annorlunda, emedan ett mörkt öde hållit 
mig fjettrad i sina bojor. Dessa hafva nu brustit, men minnet af hvad som passerat skall förblifva i mitt hjerta, till 



dess den ^oja brister, som binder anden vid stoftet. En välgörande frid bar dock nu lägrat sig omkring min själ: 
tanken på uppfyld pligt och af seger öfver mig sjelf har tillfört mig en ljuf tröst, och efter hand skall jag repa mig 
och med min forna kraft återgå till lifvets bestyr, dess hopp och fröjder, dess smärtor och missräkningar... kort 
sagdt, till alla dess brokiga vexlingar. 

Skall du väl tro dina egna ögon, bäste Arthur, då du läser orden: »Jag har varit gift, vigd åtminstone, och är nu 
enkling?» Under våra resor beskref jag många gånger för dig min kusin, den härliga Constance, hvilken du vet 
att jag älskade med broderlig kärlek. Jag hemkatlades, såsom du erinrar dig, skyndsamt från N... jag kom, och, o 
gud, hvad fann jag? Ett gränslöst elände! En ödeläggan-, de storm hade rasat fram och bortsopat hjertbladen af 
den friska blomma jag lemnat. 

Eörlåt att jag blott ytligt kan vidröra detta smärtsamma ämne! Waldenberg får meddela dig de närmare 
omständigheterna. Min farbror, förblindad till sista ögonblicket af den mest oförlåtliga stolthet och äregirighet, 
använde på dödssängen alla medel att öfvertala mig att inför verlden återgifva Constance hennes heder. Kunde 
jag vägra?Nej, gud vare lof, jag gjorde det icke! Vi blefvo vigda vid hans dödsbädd, och han tog af mig det 
bestämda löftet, att icke offentliggöra vår förening, förrän efter Constänces ned-komst, hvilken tidpunkt hon 
skulle afvakta på den ort, hennes far sjelf dertill bestämt. 

I medlet af juni reste vi från Hamringen. Ack, hvad hon led, det arma, ädla barnet, och hvad jag led med henne! 
Vi uppehöllo oss några veckor än här, än der... men hvilka veckor! Jag gjorde allt för att förströ och lindra hennes 
sorg, och hon var tacksam... men jag förmådde icke förbinda det svidande såret i hennes hjerta, och slutligen 
måste jag gifva vika för hennes enträgna böner och föra henne till den dystra, ensliga fristad, som hennes fader 
utsett för det stackars offret. Hon fann denna öfverensstämmande med sin sinnesförfattning, och sedan vi 
uppehållit oss der ett par dagar till samman, under hvilka jag bemödade mig att så godt som möjligt ordna för 
henne, öfvertalade hon mig att fortsätta min resa till Engelviken och bad och besvor mig att lemna henne två 
månader ensam, försäkrande mig att min närvaro dessförinnan icke vore af nöden. Jag gaf vika, ty jag kände 
djupt, att hon hade rätt. Det var henne bättre att icke plågas af dens åsyn, som hvarje ögonblick måste erinra 
henne om det sällsamma och bittra i vår belägenhet. 

Du vet i hvilken svår sinnesförfattning jag ankom till din fars gods och huru upprörd jag var under hela denna 
resa till mitt gamla hem, men du vet icke huru redan första aftonen på kyrkogården en hittills nästan tonlös sträng 
anslogs i mitt hjerta, då jag såg den lilla torfbänk, der jag så mången gång suttit med Georgina såsom barn, ännu 
underhållen och vårdad med en sorgfållighet, hvilken bevisade, att minnet fortlefvat i hennes hjerta, en vänlig 
känsla från barndomens Eden, troligen omplanterad i den jungfruliga fantasiens jordmån. 

Jag vet icke, hvilken egen, mägtig aning det var, som tillhviskade mig, att det bort blifva hon, som skulle komma 
detta hjerta att klappa af en lidelse, hvilken det aldrig er-farit. Troligen härrörde detta af de vältaliga skildringar, 
Werner i sina bref lemnade mig om hennes lika ovanliga skönhet som rikt begåfvade själ. Nog: innan jag ännu 
be-trädt Rosendal, bäfvade jag af namnlös oro vid blotta tanken på hennes återseende, och första anblicken af 
denna tjusande varelse betog mig nästan allt välde öfver mig sjelf. Jag är viss, att det intryck, hon gjorde på mitt 
hjerta, icke genast skulle blifvit så bestämdt afgörande, om ej medvetandet, att hon icke kunde blifva min, förhöjt 
dess farliga välde. Jag måste i mitt yttre vara kall, för att icke afslöja den värme, som förtärde mitt inre. Ack, 
hvad hennes förundrade, ofta oroliga blick smärtade mig, och hvad jag led både den dagen och de följande — det 
kan du må hända begripa, Arthur! Jag undvek så mycket som möjligt att sé henne, och du fattar nu mitt svar på 
din redliga fråga. Jag kunde då icke handla annorlunda än jag gjorde, och med beundran för din öfverraskande 
fasta karakter och ditt ädelmod, har jag erfarit, att du ifrån denna tid icke vistats på Engelviken eller Rosendal. 

Jag kan — fruktar jag — icke göra min känsla för Georgina rigtigt åskådlig för dig, åtminstone sådan den då var. 
Du känner mig tillräckligt för att veta, att gullfagra lockar, undersköna Ögon och de härligaste former... kort 
sagdt, den mest fulländade qvinliga skönhet, icke förmår omskapa mig till en smäktande älskare. Tro mig 
derföre, då jag säger dig, att det icke var hennes yttre behag, hur ovanliga de än äro, som slogo mig i bojor. Nej, 
det var någonting oöfversättligt i hennes blick, i hennes väsen, som genombäfvade mig med en salig aning att en 



för mig hittills okänd magnetisk ström fans emellan våra själar. De voro från detta ögonblick genom en hemlig 
magt förenade, om än de oöfvervinneligaste hinder för en annan förbindelse fortfarit mellan oss. Du skall 
troligen kalla mig en excentrisk men-niska, men det förhåller sig icke så, Arthur! Hvad jag nu förtrott dig, är min 
lugna, fasta öfvertygelse, och den harhviskat tröst till mitt hjerta under mången kamp, då den jordiska smärtan 
och försakelsen uttog sin rätt. 

Jag har omtalat detta, på det att du måtte inse hvad som upprätthöll mig i den stund, jag reste med öfvertygel-se .. 
att du skulle försöka vinna henne. Visserligen .. jag vill icke neka det,, funnos ögonblick, då jag plågades af 
ångest, att du skulle lyckas, och dessa fördubblades af de ännu bittrare förebråelser, jag gjorde mig öfver min 
egoism, ty det var ju ändå miri önskan att hennes ande skulle fangslas vid min, ehuru jag icke hade något hopp 
att få ega henne, och innerligt bad jag, att ingen jordisk kärlek med sin flägt måtte beröra hennes hjerta. 

Sådana voro mina tänkesätt, då jag reste till Ejkenberg, for att vårda min arma Constance ... 

Men begär icke någon redogörelse för de rysliga händelser, som här hopade sig på hvar andra! Allt detta får 
Waldenberg meddela dig. Nog af: oaktadt mina innerliga omsorger, lyckades det mig aldrig att bringa 
Constänces tankar till annat mål än döden och återföreningen med den bortgångne. Hennes bön blef hörd: hon 
gick till det sköna hemlandet och såsom en outsägligt älskad syster blir hon alltid saknad af mig. Men då jag rätt 
återkommer från allt hvad det upprörande minnet visar mig, hoppas jag att blifva lugnare och lyckligare, än jag 
någonsin varit., detta tror och hoppas jag. 

Tillåt mig nu, sedan dessa högtidliga ämnen äro af-handlade, framställa den vänliga begäran att — i händelse du 
ej lider vid återseendet af Georgina — du ville skyndsamt återvända tilFEngelviken för att bistå Waldenberg med 
goda råd rörande verkställandet af de förändringar, som du känner att jag ärnade företaga derstådes. Jag begär 
denna tjenst af dig helt enkelt, såsom vänner kunna göra det af hvar andra, och att du är detta i ordets mest 
vidsträckta betydelse, det har du visat. 

Men för att vara fullt upprigtig, så har jag af Hermer hört en nyhet, hvilken — jag bekänner det — var obe- 
skrifligt angenäm för mig, nämligen att du på fullt allvar, jemte din glade värd, häradshöfding Holk, slagit dig 
ned på Balderslund. Jag känner ej den täcka Eouise Montén, men jag erinrar mig ha hört henne nämnas med 
beröm .. . och att hon är vacker, kan jag taga för afgjordt, då hon fängslat dig. Men lemna nu, hedersvän, på 
någon tid dessa angelägenheter och res, som sagdt, öfver till Engelviken, dels för att muntra fruntimren på det nu 
tysta Rosendal och dels för att med din smak låta försköna min »uggle-borg», såsom du behagat kalla den... 
Hermer följer mig till Hamringen. Dit skall jag ledsaga min ädla Constänces stoft. Innan januari månads slut 
skall du omfamnas af 

din redlige vän Gustaf» 

»Hvad är nu allt det här?» sade Arthur och ruggade upp sina symetriskt ordnade hårbubblor i en förfärlig oreda, 
under det han med handen tankfullt for omkring i sitt hufvud. »Besitta mig, jag begriper hälften deraf... 

Eörödande stormar .. upprättad ära., giftermål., nedkomst och dödsfall 

— allt i ett andetag, hvarom jag får veta resten af Waldenberg. Derefter framträder en andlig kärlek . . själs- 
sympati. . den okända magnetiska strömmen, h vil ket allt kunde ha fortlefvat, äfven om det der brådstörtade 
äktenskapet icke fått ett slut... Hm hm.. Det är väl, att Waldenberg kan upplysa mig... Ändtligen, och för det 
sista, reparationer och förtröstan på min vänskap... Nå, gud vare lof, det är då en artikel, som finnes i behåll t ills 
dato, och rivaler skola vi visst icke blifva. 

Himlen må veta, att jag är så betagen i min rosenknopp, att jag för everldliga tider afstår från alla anspråk på min 
f. d. lifs sol! Säkerligen passar hon allra bäst att stråla för Eindorm; ty den, som skall fängsla henne, måste ega 
ovedersägliga anspråk på romantik, och detta har i sanning Gustaf Hans personlighet, hans ridderliga hållning, 
hans sätt att vara, hans lefnadsöden, hans lynne, hans kär-lek — allt är ovanligt. Gud göre dem lyckliga! 
Eörmodligen komma väl de att lefva i högre sferer, för att tala i öfversinlig mening... jag och min rosenknopp 
deremot skola hålla oss vid jorden ... Men jag måste nu packa mig af* och det i morgon dag. Jag är så anfäktad af 



nyfikenhet, att jag gerna reste nu genast, om det vore tänkbart, att jag kunde bryta upp, utan att taga afsked af 
Louise. 

Men den Gustaf — jag förmår icke rycka mina tankar från honom! Han: så inbunden i alla tider, nu så öppen, så 
förtrolig och tillgänglig .. . Men det torde lida åt middagen: jag måste kläda mig, och på eftermiddagen reser jag 
till BalderslundU 

Medan löjtnant Arthur långsamt verkstälde det första, höll han ännu en öfverläggning med sig sjelf: 

»Bör jag förklara mig i dag, eller skall jag vänta till dess något mera passande tillfälle erbjuder sig? Jag tror det 
synes något fjäskigt och brådskande att just nu, då jag står på resan, taga ett så vigtigt steg. Dessutom kan 
resultatet omöjligt medföra det behag, som när en lycklig tillfällighet skänker dertill ett passande ögonblick. 
Svarar hon ja., himmel, hvilken sällhet — då kan jag, af ren förtjusning, ej förmå mig att resa! Skulle hon 
deremot säga nejr 

— då blefve jag så desperat, att det troligen vore min sista tanke att förströ mig med planritningar för inredandet 
af andras bo. Det är således bäst att jag tiger, till dess jag åtminstone varit en tur på Engelviken. 

Men att for Georgina få tala om: ’Min fästmö! ’ Det är frestande — Arthur talade högt, helt och hållet upptagen af 
sitt ämne: — *Min nådiga fröken, det skall för mig blifva ett utomordentligt nöje, att få presentera för er min lilla 
fästmö: jag smickrar mig med att Louise fullt för¬ 
står uppfatta lyckan af ett så bildande umgänge.» 

>Men är du då från dina sinnen, unge man, eller hvad är det för galenskaper, du pratar om fröken och din lilla 
fästmö 1 Öppna åtminstone och låt, mig få vara närvarandevid presentationen!* sade häradshöfdingen utanföre 
och beledsagade sina ord med ett högljudt skratt. 

Blossande röd öppnade Arthur dörren. 

»Hör på», sade Holk, då han inträdde, »det här erinrar om när Blom gaf sin stora scen med Georgina . . . enda 
skilnaden är, att han repeterade ett sorgspei och att du valt ett lustspel. Jo, jo, ni tuppkycklingar ären vackra 
gökarU 

»Barmhertighet för allt i verlden!» inföll löjtnanten, skrattande. »Vi lemna detta ämne, och låt mig i stället 
berätta, att jag i morgon nödgas öfverge det trefliga Björkö. Ett bref från min kusin Eindorm underrättar mig om, 
att han, i följd af affärer, dödsfall och krångel, kommer att tills vidare vistas i Norrland, hvarföre han anmodat 
mig att till en del taga inseende öfver de nu pågående reparationerna vid Engelviken. Och som dessa, enligt hans 
önskan, skola pådrifvas och handtverkarne vänta mina föreskrifter, måste jag skyndsamt inställa mig såsom 
förste styresman.» 

»Detta var rätt ledsamma nyheter, min bäste vän!» svarade Holk, litet misslynt att förlora sitt angenäma sällskap. 
»Jag hoppas likväl, att du så ofta som möjligt besöker Björkö och Balderslund U 

»Utan tvifvel!» försäkrade Arthur. »I eftermiddag ärnar jag der göra mitt afskedsbesök.» 

»Tusan så ledsamt, att jag ej kan göra sällskap! Men jag har ett extrating klockan fyra i eftermiddag U genmälte 
Holk. 

Nu tillsades om middagen, och strax derpå anträdde Arthur resan till Balderslund. Men vid ankomsten intog 
honom genast en obehaglig oro, då han icke såg sin rosenknopp, såsom vanligt, möta honom på trappan. Nyckeln 
till salsdörren var urtagen, och dito till förmaket. Erån den tomma förstugan gick löjtnanten in i köket. 

»Hvar äro fruntimren?* frågade han. »Ha de gått ut.»»Nej, de reste i dag på morgonen 1» svarade en gammal 
jungfru, regentinna i grytregionerna. 

»Reste?» frågade Arthur förvånad. »Hvart då?» 

»Till Banfors, der fruns föräldrar bo. Det kom ett ilbud i natt med underrättelse att fadern fått slag, och bref, att 





frun och,mamsell skulle komma hem genast. Och så foro håda två, helt tidigt på morgonen, sedan frun lemnat det 
här hrefvet, som jag just nu skulle ha skickat till Björkö.» 

Den stackars Arthur var stum af ledsnad att nödgas fara utan afsked, utan att få se en skymt af Louise. Nej, det 
var för hårdt, det var nästan mer än han tyckte sig kunna uthärda! Med ovilliga steg återvände han, sedan han 
stoppat hrefvet på sig, till Bloms för tillfallet lånade gigg, och han var redan ett godt stycke utom alléen, då det 
föll honom in, att han icke frågat hvar Banfors låg., kanske var det icke så långt ur vägen. 

Upprymd af denna ljusa idé, vände han skyndsamt om och uppryckte å nyo köksdörren med den frågan: »Är det 
långt härifrån till Banfors?» .. »Sju mil, herr löjtnant!»... Han slog dörren igen med den fart, att det förekom de 
tillstädesvarande liksom ett litet jordskalf skakat tallrikarne på hyllorna. 

»Sju mil!» ropade Arthur, kastande sig helt förtviflad i åkdonet.... »Ack, min rosenknopp, min rikedom .. jag lär 
få god tid att hesinna mig, innan mina ögon hugnas med din åsyn!» Och härvid satte löjtnanten af i fyrsprång 
liksom han haft alla småtrollen efter sig. 

Hofrättsnotarien stod på gården och roade sig med målskjutning, då Arthur sprängde in genom porten som en 
kurir. 

»Hvad står på?» ropade han temligen vresigt. »Se, så löddrig hästen är, och giggen ser ut som om du legat i diket 
med den!» 

»Min häste Blom», svarade Arthur, h vil ken nu var lätt retad, »haf den godheten att låta värdera skadan för håde 
häst och gigg! Jag skall med särdeles nöje ersätta heggedelarne, men gör mig den tjensten att icke vidare nämna 
dessa småsaker.» 

»Småsaker!» muttrade Blom. »Tror du dig ha att göra m<?d en gästgifvare? Man skulle förmoda det af det 
språk, du hehagar hegagna. . Lars», ropade han till drängen, som kom från stallet, »led omkring hästen en stund, 
rykta honom sedan väl, så skall du få hederliga drickspenningar af mig!» 

Blom ärnade gå förhi löjtnantfen in i förstugan, då Arthur helt saktmodigt yttrade: »Ursäkta, att jag i mitt dåliga 
lynne icke allenast på ett otillhörligt sätt hegagnat mig af håde häst och åkdon, utan äfven förolämpat dig på 
köpet.» 

Blom mottog den framräckta handen, skakade den hjertligt och sade: »Betyder ingenting 1 Vi förifrade oss litet 
hegge två... men du återvände tidigt.» 

»Just detta har satt mig i ett infernaliskt humör!» inföll Arthur, rodnande öfver, att han icke kunde dölja sin harm. 
e »Fruntimren hade rest till Banfors.» 

»Ah, för fan, då var det ej underligt!» sade Blom skrattande... »Låt oss ta ett parti tivoli., det är min medicin vid 
sådana förtretligheter!» Arthur antog förslaget och kom under tiden så pass till sig, att han kunde inse, att, om 
Banfors legat aldrig så nära, han ändå aldrig vågat sig dit. 

Sedan Holk hemkommit på aftonen och läst sin fästmös href, yttrade han med hela en fyratiofemårig älskares 
lugn: »Min sann, rätt ledsamt, det deri Bertha kommer troligen att hlifva horta i flera veckor, i fall hennes far 
skulle dö, hvilket nog är troligt...» — Om Louise nämde han ingenting, hvarför Arthur nödgades fråga efter 
henne, ehuru förlägen han kände sig der vid —: »Fru Marshausen har väl sin syster med sig, då hon återvänder?» 

»Det är svårt att veta», svarade Holk småleende, »det är troligt, att hennes mor icke vill vara af med henne, då 
hon hlir så ensam., jag menar om guhhen dör.» 

»Men», uthrast Arthur häftigt, »hon kan väl aldrigvara så harharisk att vilja hegrafva henne i det gamla 
korpnästet?» 

»Hvilket korpnäste?» frågade Holk förundrad. 

»Kors, på Banfors!» 



»Har du sett B anförs?» 


*Nej, men jag kan ganska väl föreställa mig det!»- genmälde denne. 

»I sådant fall försäkrar jag, att du fattat en origtig föreställning derom. Banfors är en bland de vackraste och bäst 
bebygda egendomar i länet.» 

»Jaså», sade Arthur, något flat öfver sin häftighet, »det må vara, och jag skulle ha uttryckt mig bättre, om jag 
sagt: i en sådan enslighet, der...» 

» . .. unga herrar icke få vänta sig tillträde!» inföll Holk med ett fömöjdt skratt. »Jo jo, i sådant fall hade du 
kommit sanningen närmast. Men huru som helst, kan du alltid i sällskap med mig> såsom blifvande måg, räkna 
på att vara välkommen, och så får jag väl, för att åter se dig glad, prata så många vackra saker för min goda 
svärmor, att hon tillåter Louise följa till baka med Bertha.» 

Arthur svarade icke, men han tryckte häradshöfdingens hand med ett vältaligt småleende och sysslade derefter 
med inpackningen af sakerna. Sedan han följande morgon expedierat en stadig afskedsfrukost, druckit två glas 
porter, två glas madera och fem glas champagne, begaf han sig på resan till Engelviken, åtföljd af Blom, som af 
artighet gjorde honom sällskap ett stycke. 

»Vi hafva rumlat så, att jag, för min del», sade Arthur — sedan han öfvertygat sig, att dimman i hans hufvud 
hindrade honom att se groparne i vägen — »att jag för min del, får hvila ett par timmar på Krokens gästgif- 
varegård.» 

»Jag tror nästan det sämma!» svarade Blom. »Det blir dock lagom att komma hvar på sitt håll innan aftonen ... 

Vi ha viraparti på Björkö.» 

»Och jag skall prata bort aftonen med Waldenberg,den treflige pojken!» sade Arthur. »Gud låt honom bara ej 
vara sjuk, ty då kommer alltid den sentimentala andan öfver honom!» 

Herrarne anlände till Kroken, sofvo ett par timmar, drucko kaffe, rökte, pratade, skakade hvar andras hand och 
åtskildes.FEMTE KAPITEET. 

»Georgina, mitt barn!» sade fru Hermer och öppnade dörren till det rum, der dottern låg på soffan, i sin fina, 
hvita “sjukdrägt och det röda sidentäcket kastadt deröfaer, nästan alldeles sådan vi sist sågo henne. »Georgina .. 
herr Waldenberg är här! Han och Willy stiga nu upp på bryggan . ..jag går ner, för att sjelf ta emot honom.» 

Eru Hermer tillslöt åter dörren. Georgina kände sitt hjerta klappa med en häftighet, som nästan betog henne 
andedrägten. Att tänka sig återseendet af Waldenberg, hvilken led så mycket för sin kärlek till henne., och sedan 
den oändliga känsla af brännande ångest, hvarmed hon af* afvaktade underrättelse om Eindorms, Constances och 
den olycklige Mullers öde — detta ämne, som natt och dag mar-terade henne, skulle hon nu i ord höra afhandlas. 
Hennes rörelse var mångfaldig, men hon fick tid att något lugna sig, ty öfver en qvart hade förflutit, och ännu 
hördes inga steg nalkas rummet. Hon blef litet otålig, då ett hastigt half-springande förkunnade Willys ankomst. 

»Nå, hvar är Waldenberg?» frågade Georgina, så snart gossen tillslutit dörren. 

»Han är här... men han gick först in med mamma i salen, för att dricka en kopp choklad, emedan det är dug-tigt 
kallt., skall du veta, Gina!» 

»Kors, ville Waldenberg det?» sade hon. »Han plär ej tycka om den drycken.»»Jag kan ju icke veta, huru det stod 
till med hans vilja», menade Willy, »för mamma tog ett så vänligt magt-språk, att han alldeles förgäfves 
bedyrade, att han icke frös . . JVlen han är nog snart här. Eåt mig nu bara se, Gina, att -du är mycket vänlig emot 
honom, annars blir jag rigtigt ond på dig!» 

»Ah, frukta icke för det, Willy.. Huru kan jag väl annat... Men går det ej i yttre dörren?» 

»Nej, det tyckte du bara!» sade Willy, och Georginas hjertklappning började på nytt. 


»Nu, Willy, nu går det bestämdt!» 



»Ja, det är säkert... nu komma de.» 

Fru Hermer inträdde, åtföljd af Waldenberg. 

Den skära blomman på bans kinder var högrödare än vanligt, och i ögat brann denna onaturliga glans, hvilken 
sådana sjukdomar stundom förete. Han närmade sig långsamt till soffan, på hvilken hon låg, hvars blotta anblick 
var mera upprörande för honom, än att han med lugn förmådde se dit. Stum, men med ett ganska vältaligt uttryck 
i sitt ansigte, stannade han på några stegs afstånd. 

Georgina räckte honom sin hand, men nästan lika brydd som han förmådde hon icke ens bringa ett välkomstord 
öfver läppame. Waldenberg tog den erbjudna handen, kysste den med en aldrig anad häftighet, men släppte den 
sedan hastigt, rodnande och brydd öfver sin omedvetna djerfhet. Derpå mottog han den stol, Willy bjöd honom, 
och satte sig nära soffan. Fru Hermer, som fullkomligt litade på Georginas egen klokhet att behandla den stackars 
Waldenberg, yttrade sin högst naturliga önskan att läsa sin mans bref, hvilket hon redan erhållit, och med en lätt 
ursäkt för sin gast försvann hon. Willy kastade en bedjande blick på systern, hvarefter han följde sin mor för att 
från pappa erhålla en breflapp, som legat i hennes stora bref. 

Georgina hade nu återhemtat sig tillräckligt, för att kunna börja samtalet. 

»Hur mår min far, bäste herr Waldenberg? Jag törsknappt fråga efter er egen helsa.den synes ganska 

svag.» 

»Jo, herr Hermer befinner sig så fullkomligt väl han kan göra, skild från de sina .. och hvad mig sjelf vidkommer, 
nalkas jag med stora steg det mål, dit jag längtar att snart komma!» Han talade långsamt, och i hans röst låg 
någonting så till hjertat smygande, att Georgina icke var i stånd att bekämpa den tår, som framträngde från 
hennes öga. 

»Säg icke så!» sade hon. »Herr Waldenbergs bortgång skulle bli mycket saknad.» 

Han log vemodigt och skakade på hufvudet.»De 

lyckliga känna naturligtvis ingen saknad!» 

»Det är en origtig slutsats, herr Waldenberg!» inföll hon. »Skulle väl egandet af någon jordisk sällhet betaga oss 
förmågan att erfara de känslor, naturen nedlagt i vårt hjerta: vänskap, deltagande och saknad, då de gå bort, som 
vi värdera! Nej, säkert icke . . åtminstone blir detta aldrig händelsen med mig, jag må i öfrigt blifva lycklig eller 
olycklig.» 

»O, att det vore så!» suckade Waldenberg, och ett matt leende sågs på hans läppar. »Det vore en himmelsk tröst 
att våga hoppas, att ni egnade en vänlig hågkomst åt mitt minne . . . Men hvart irra mina tankar hän? O, förlåt 
min sjelfviskhet att tala om mig, då jag skulle meddela långt vigtigare angelägenheter!» 

»Ack, jag längtar outsägligt att höra dem! Är Muller död ? Huru är det med Constance, med ... med .. . 
friherrinnan Lindorm menar jag?» 

»Min gud, hvad hör jag . . hvarifrån vet fröken detta?» frågade Waldenberg, af häpnad bringad från allt minne af 
sig sjelf. 

»Härifrån!» svarade hon och framtog faktorns och Mullers bref. »Dessa glömde ni qvar. Jag kunde icke afhålla 
mig att läsa dem och känner således till en stor del de förfärliga händelserna. .. Det är slutet», tilläde hon 
darrande, »som jag både fruktar och längtar efter att få höra.» 

»Min gud, så oförsigtigt af mig!» yttrade Waldenberg. 

Gustaf Lindown. II. 4»Det är då mig jag måste anklaga för. . . för er långvariga opasslighet 1 Det smärtar mig 
grufligt. Men jag var så förvirrad, då jag sist lemnade Rosendal, att jag nästan icke kunde tänka.» 

»Det är väl snarare jag, herr Waldenberg, som borde be om ursäkt för det bruk, jag gjort af er egendom . .. Men 
låt oss icke förspilla tiden — säg mig på en gång allt!» 





»Nåväl», svarade Waldenberg,. »Muller uppfylde sin föresats .. . Fältväbeln Kramers bortovaro ocb baronens 
sjukdom lemnade bonom tillfälle att komma in. Vid Constänces säng intog ban giftet och afled efter några 
timmars plågor.» 

Georgina darrade i hvarje led, en förfärlig blekhet betäckte hennes kinder och knappast förmådde hon 
framstamma . .. »och Constance?» 

»Hon», återtog Waldenberg och häftade sina ögon på Georginas, »hon var redan på väg till himlen. Efter hennes 
kammarjungfrus berättelse flämtade lampan ännu svagt, då Muller inträdde, men förmodligen behöfdes endast 
åsynen af honom, h vil ken hon trodde vänta sig der uppe, för att helt och hållet utblåsa den ... de äro nu förenade. 
Barnet hvilar på sin moders arm, och ... och baron Lindorm är enkling.» 

Georgina betäckte sitt ansigte med begge händerna och lutade sig mot soffans dynor. 

Det vore grymt att redogöra för de känslor, hvilka stormade i hennes hjerta, för de tankar, som hvälfde sig i 
hennes hufvud. Waldenberg betraktade henne stum, under nästan lika djup rörelse som hennes egen. Efter ett 
långt afbrott uppreste hon sig, stödde den brännande pannan mot handen och höll med den andra sin näsduk mot 
de tårdränkta ögonen. 

»Käre herr Waldenberg», sade hon sakta, »det är mycket mera jag ville veta... Berätta mig allt I» 

Han förstod hennes önskan och efterkom den. Med vältalighet skildrade han Lindorms försakelse, hans 
broderliga vård om Constance, hans ömma uppmärksamhet för hennes minsta önskan och slutligen hans farliga 
sjukdom,hans tillfrisknande och nu hans ädla handling att föra Con-stances och Mullers stoft till Hamringens 
familjgraf, för att i döden förena hvad faderns hårdhet i lifvet åtskilde. »Det är en vacker hedersvakt han åtagit 
sig under denna långa likfärd, fullkomligt värdig att utgöra slutet på hans storartade uppoffring, då han ingick 
detta sällsamma äktenskap.» 

Georgina var så rent af bortförd, att hon icke förmådde tala. Gonstances smärta och qval. Mullers gränslösa 
lidande och vansinne, Gustafs alla handlingar... allt sväfvade om hvart annat i hennes egen magiska fantasi. 

Waldenberg hade emellertid, alldeles utmattad af den ansträngning, han ålagt sig, sjunkit till baka i stolen. Han 
kände ett ovanligt häftigt illamående, och då han utsträckte sin hand för att på det bord, som stod bredvid 
Georgina, taga ett glas vatten, spratt hon till, öppnade de tillslutna Ögonen och vid första blicken på det vanstälda 
uttrycket i hans ansigte, fann hon, att han måtte lida svåra plågor. I ögonblicket återvände hennes naturliga styrka 
och besinning: hela hennes omtanke egnades åt Waldenberg. Hon hälde skyndsamt några droppar rhenskt vin i 
vattnet, tog glaset ur hans darrande hand och förde det till hans läppar. 

Han drack obetydligt, och hans med möda upplyftade hufvud nedföll till baka mot ryggstödet af länstolen. Hans 
ögon tillslöto sig af matthet, och pannan betäcktes af kallsvett. Hon såg sig ängsligt omkring. .. ingen syntes till 
och ingen ringklocka fans heller‘i rummet. Hon gjorde emellertid hvad hon förmådde: hon gned ifrigt hans puls 
och tinningar med eau*de-cologne, och snart fattade han hennes hand, lade den öfver sitt hjerta och hviskade: 
»Här lider jag obeskrifligt.. . men frukta icke — det går snart öfver!» 

Georgina, som i detta ögonblick icke tänkt på de tvenne så vigtiga orden, passande eller opassande, lät sin hand 
ligga qvar, der Waldenberg lagt den: hon hade blott en tanke, den, att han skulle dö, och hennes hjerta klappade 
så våldsamt, att dess slag voro nästan hörbara. 

»Tala, bäste herr Waldenberg .. . hur är det?» Hennesblod nästan stelnade, hvarje tecken till lifsfärg var nu flydd 
från hans ansigte, pulsens matta slag kände hon ej i förskräckelsen och andedrägten var så tyst, att hon började 
frukta, att allt redan var slut. Hon ville nu hafva ropat på hjelp, men rösten kom ej upp .... I dödlig fasa lade hon 
kinden till hans läppar för att tydligt urskilja, om han ännu andades. Då flög en hastig purpursky öfver hennes 
ansigte: hon hade känt en sakta beröring. 

»Eör himlens skull, herr Waldenberg, tala blott ett par ord ... ni skrämmer annars i hjel mig:» 




»Förlåt. . . förlåt. . . Detta ögonblick borde få vara det sista . .. Äfven jag .. . bar ...» Han förmådde ej fullborda 
meningen. 

I det samma inträdde* Willy .. . »Gud vare lof att du kom!» ropade Georgina med dämpad glädje emot bonom. 
»Se., berr Waldenberg har blifvit så dålig! För honom bort, om du kan, till andra soffan. . . han behöfver hvila. 
Spring sedan strax efter mamma!» 

Willy, som var den mest godhjertade gosse i verlden, skyndade ifrigt fram. »Ack, min snälle herr Waldenberg, är 
nu den ledsamma åkomman framme igen? Men det skall snart bli bättre.» .. . Willy uppdrog härvid ett litet paket 
med pulver, som Waldenberg förvarade i sin bröstficka, tillblandade ett och gaf det åt honom. Dess verkan var 
ögon-skenlig: efter en stund blef Waldenberg i stånd att, stödd af Willy, närma sig den andra soffan, der han 
genast nedsjönk i en vederqvickande slummer. 

På tå smög Willy sig öfver till Georgina. »Stackars Waldenberg», hviskade han, »så är det ofta: han är så svag, 
att han ingenting tål. Jag går nu till mamma. Håll dig emellertid stilla, så att han icke blir störd.» 

»Frukta ej för det», svarade Georgina, »skynda dig bara, Willy, blif icke länge borta, jag är så rädd att vara 
ensam!» 

»Det behöfver du icke!» sade Willy och smög sig till dörren. »Han blir mycket bättre, när han vaknar.»Och der 
lågo de nu båda, på hvar sin soffa, midt emot hvar andra. Hennes blick var häftad på'hans anletsdrag, hvilka 
under den lätta sömnen antogo sitt naturliga uttryck och åter öfvergötos af de röda blommor, som beklagligtvis 
lyste på hans kinder. Då Waldenberg uppslog ögonen, satt fru Hermer vid hans sida. Willy stod bredvid henne. 
Med ett uttryck af förundran såg han sig omkring, och hans blick häftades slutligen på Georgina. »Hvad är detta, 
hvad har händt?» sade han och lade handen öfver pannan. »Ah, jag mins!» Han uppreste sig hastigt. »Förlåt, 
förlåt... min helsa är mera klen än någonsin. Jag rår icke för min ohöflighet.» 

»Tala ej så, min bäste Waldenberg!» yttrade fru Hermer med sitt vänliga leende. »Vi beklaga af hjertat, att en så 
ung man, en så god menniska skall lida så mycket. Min Hermer rekommenderar i sitt bref herr Waldenberg till 
vår synnerliga omsorg, och det skall vara mig ett sant moderligt nöje att kunna göra något. Derför skall herr 
Waldenberg också, så mycket göromålen tillåta det, vistas här hos oss.» 

»Ack, min fru, denna godhet rör mig på det innerligaste!» stammade Waldenberg. »Den kommer att göra mig 
mycket godt. . . eller snarare mycket ondt!» tilläde han inom sig. 

»Så mycket bättre .. och nu förordnar jag, att min lilla anrättning skall» — hon visade på en bricka — »utan 
invändning förtäras.» 

»Ack, nej, min bästa fru, jag ber, låt mig slippa . . . jag är icke i stånd dertill.» 

»Men det måste ske. Det får ej gå som med chokladen!» sade fru Hermer förmanande. »Seså, ni skall vara lydig 
och dricka en kopp buljong.» 

»Och se nu, herr Waldenberg», inföll Willy, »att Gina lagar till deserten. Skalar du ej den der astrakanen för det 
ändamålet?» 

»Jo, det är verkligen meningen!» svarade Georgina med ett småleende, från hvilket en hel ström af lifskraft 
tycktesutgå. Det var henne också — sedan hon fått så vigtiga upplysningar — som om hennes varelse blifvit 
flyttad från den jordiska till den himmelska atmosferen. Waldenberg borde väl då fa något godt deraf. 

»Ack», svarade han ovanligt lifligt, »blir jag så lycklig, så lemna mig den snart, och får jag ej lif och helsa deraf, 
så är all läkedom fåfäng!» 

Georgina lade äpplet på en kristalltallrik, den lilla silfver-knifven bredvid och Willy hade redan presenterat den 
dyrbara skatten för Waldenberg, som ifrigt utsträckte handen, då fru Hermer sköt honom åt sidan och helt 
moderligt obarmhertigt framräckte buljongkoppen. 


»Allt i sin tur!» sade hon.SJETTE KAPITEET. 



Några dagar voro förflutna. 

Waldenberg hade tillbragt dem på Rosendal, der han bebodde Hermers eget rum, det mest trefliga af alla i 
anseende till den valda boksamling, det innehöll. Han hade nu uppvaknat liksom till ett fullkomligt nytt lif. Han 
visste väl, att det var blott skenbart, men det var ju dock en rik skänk af den store gifvaren, en sällhet utan mått, 
att vara upptagen som medlem i en slägt, hvilken var honom så dyrbar. Han förmådde nu bättre beherska sina 
känslor: ej en blick eller rörelse förrådde hans hjertas tillstånd. Och att hans sällskap, på en gång underhållande 
och angenämt, roade Georgina, syntes lätt på alla de små uppmärksamheter, hon egnade honom, hvilka tjenade 
att både tjusa och vagga hans hjertas oro till ro, oaktadt han fullt kände, att de blott voro ett uttryck af vänskap 
och välvilja. 

Waldenberg begärde icke mera af lifvets lycksalighet. Hans själ, skild från all låg sjelfviskhet, kunde icke önska, 
att Georgina skulle ha delat hans känslor. Allt var bra. Han fick se henne så mycket han ville .. han fick höra 
hennes sång, hennes spel. Hon höll ju af honom såsom en kär vän, den man värderar för dess goda egenskaper. 
Och slutligen: hon kände hans kärlek och lät den i all stillhet fortlefva liksom den ensamma blomman, hvilken 
lemnas i ostörd frid. Hvarför nedtrampa den? Hon blomstrar juendast några fa sekunder .. sedan vissnar hon och 
dör af sig sjelf. Waldenberg var således lycklig, och endast minnet af hans olycklige vän Muller blandade en 
droppe galla i hans glädjebägare. 

Georgina hade äfven efter hand återkommit till en lugnare besinning. Djupt i sitt hjerta kände hon, att om hon 
sjelf också aldrig sett Lindorm, skulle hon ansett döden vara det lyckligaste för Constance. Och han — hon 
kunde icke utan hjertklappning och ångest tänka på de qval, han utstått, men när hon nu vände om bladet och i 
aningen såg honom återkommen, då glödde hennes kinder i den mest lågande purpur. Hon tänkte sig, huru han 
skulle sitta midt emot henne, såsom Waldenberg nu gjorde, och med sin sköna, djupa stämma berätta henne om 
sitt flydda lif; men hur ljuft det än var att drömma härom, tyckte hon sig dock fatta, att hon aldrig med honom 
kunde begagna denna lugna, hjertliga och obesvärade ton, som föll sig så naturlig, då hon talade med 
Waldenberg... 

En eftermiddag var familjen samlad i förmaket, fru Hermer ganska husligt vid sin stickning, Georgina vid sitt 
broderi och Willy och Waldenberg fördjupade i matematiska beräkningar, ty vid den svåra årstiden kunde Willy 
sällan komma till prestgården och var derför glad att få begagna en så god undervisning hemma. 

»Nej, för all del», sade fru Hermer afbrytande, »lägg nu bort den tråkiga Euklides! Willy, min gosse, du ledsnar 
ut både herr Waldenberg och oss... vi få ju icke tala ett ord.» 

»Strax, mamma, blott litet tålamod .... Seså», han tog Euklides under armen, »nu skall jag bära bort den 
hedersvännen för i dag. Eår jag nu fara ut och fiska, mamma?» 

»Bevars, mitt, kära barn, det är för kallt för ett sådant nöje .. du får hitta på något annat, Willy!» 

»Söta mamma, jag är väl ingen feg hare: jag är justark och rask som en björn. Eåt mig fara ut och se, om jag ej 
kan skaffa någon fisk till i afton!» 

»Nå, så tag Erik med dig, då, din envisa varelse, och kläd väl på dig!» 

»Erukta ej' för det, mamma. .. Earväl med er alle samman!» Med ett språng var Willy utom dörren. 

»Hvilken förträfflig gosse», sade Waldenberg, i det han närmade sig och satte sig vid fruntimrens bord, »ett ljust 
hufvud och ett varmt hjerta, läraktig och uppmärksam!» 

»Ja, han blir sin fars afbild!» inföll fru Hermer med ett vekt uttryck af moderlig stolthet. »Vi tacka Gud för hans 
goda anlag ... Men, herr Waldenberg, jag har suttit här för mig sjelf och öfvertänkt de åtskilliga förslag, ni visat 
oss, till förbättrande af den gamla inredningen på Engelviken, och det har fallit mig in, att det skulle blifva af 
väsentlig nytta och göra, att rummen mera harmonierade med hvar andra, om den stora, hvälfda förstugan, 
hvilken lik en korsgång i en kyrka delar sig åt alla fyra sidor, kunde förändras. Åtminstone åt vestra sidan, der de 
så kallade statrummen ligga, borde den omskapas till ett slags föreningspunkt.» 



»Jag har tänkt på det samma», svarade Waldenberg, »och inväntar blott löjtnanten, som jag stundligen kan vänta 
från Björkö. Baronen bad mig inhemta hans råd. Emellertid vet jag förut, att han med särdeles nöje och 
tacksamhet skall mottaga en och annan vink af damerna, hvars in-sigter i den inre anordningen äro ofelbara, och 
jag kan således försäkra, att en del af korsgången skall förändras...» 

Här afbröts Waldenberg genom Willys hastiga återkomst... »Mamma, Gina, Waldenberg», ropade han, innan 
dörren väl var öppnad, »jag har redan dragit upp en ofantlig fisk. .. se här!» Han visade på en gäst, som följde 
honom tätt efter. 

»Och så springer du förut!» sade fru Hermer och steg upp. »Välkommen, herr löjtnant, till edra gamla vännerpå 
Rosendal.. Jag började tro, att ni hade glömt dem för de nya.» 

»Min goda fru Hermer», inföll Arthur och kysste artigt hennes* hand, »det är omöjligt att vara nästan daglig gäst 
på Rosendal och sedan glömma sådant. Tillåt mig derföre försäkra, att min långa fr|nvaro blifvit en följd af 
omständigheter, som jag framdeles torde få förklara! Låt mig nu blott nämna, att jag återkommer i en 
sinnesförfattning, som gör det trefliga Rosendal ännu nödvändigare för mig. ., Jag behöfver icke» — han vände 
sig nu enskildt till Georgina 

— »omtala huru jag, liksom frökens öfriga försmådda beundrare, oroat mig öfver er sjukdom. Men, gud vare lof, 
fröken blomstrar åter .. . Nå, välkommen hem, herr Waldenberg, från den långa besynnerliga resan! Jag brinner, 
bokstafligen taladt, af otålighet att erhålla de upplysningar, för hvilka Gustaf lemnat luckor i sitt bref. Hvarje 
vigtigt ämne slutas alltid med de orden: ’Det öfriga får du veta af Waldenberg’ ... Från häradshöfding Holk skall 
jag hafva äran helsa. Han var mycket ledsen att vid sin förlofning sakna sina kära vänner från Rosendal.» 

Sedan Arthur, nästan i ett andetag, låtit detta kraftfulla bevis på sin flytande tunga framstörta, yttrade fru Hermer: 
»Det har hjertligt fägnat oss att höra, att häradshöfding Holk tagit det förnuftiga beslutet att tänka på giftermål, 
och det var en verklig saknad att icke kunna komma till Balderslund. Jag hoppas, att fru Marshausen, hvilken jag 
känner något, befinner sig väl?» 

»Icke för närvarande, tror jag», svarade Arthur, »ty hon fyar nu rest till sitt föräldrahem Banfors. Hennes far är 
hopplöst sjuk.» 

»Hennes’ syster, den vackra mamsell Montén, har väl då äfven rest?» frågade Georgina. 

»Också hon!» gemälde Arthur och rodnade ända upp till tinningarne... »Tycker fröken von Werdenberg, att 
mamsell Montén eger anspråk på att kallas vacker?» 

»Ja, det tycker jag verkligen. Hon är onekligen söt..eller hvad säger herr Waldenberg? Vi sågo henne förra året 
på ett julkalas.» 

»Jag delar i detta hänseende», yttrade Waldenberg, »fullkomligt frökens smak, och jag erinrar mig ännu ganska 
väl hvad jag i synnerhet fann behagligt hos henne. Det var den okonstlade anspråkslöshet, hvilken stämplade hela 
hennes väsende. Hon syntes tillika så jungfruligt skär och älsklig, att man kände sig glad'att få betrakta henne, 
och jag vågar tro, att hon under detta senare år vunnit ännu mera.» 

Arthur befann sig i himlen. Då han ej kunde fa se sin rosenknopp, var det en lycksalighet att höra andra tala om 
henne, men hans angenäma känslor undergingo en skyndsam vexling, då Georgina skämtande inföll till svar på 
Wal-denbergs sista ord: 

»Vi kunna icke tvifla derpå. Herr löjtnanten har ju haft den artigheten att åtaga sig en lärarebefattning i fru 
Marshausens hus?» 

Blossande röd och ganska harmsen svarade han: »Jag tror ej, att en sådan behöfs der, men jag öfvade både mig 
och mamsell Montén i det språk, hvari hon förut hade någon kunskap. . . Men tillåt nu mig vara så närgången att 
fråga hvarmed fröken och herr Waldenberg öfvat sig under tiden, ty jungfru Wings klagar öfver, att hon i tre 
dagar förgäfves väntat att få se en skymt af honom?» 



»Vill löjtnanten veta det», sade Georgina skrattande, »så skall jag säga, att vi öfvat oss i tålamod, det 
nödvändigaste för tillfrisknande, såsom vi begge äro. Herr Waldenberg sjuknade samma dag, han återkom, och 
jag förmodar ni känner, att vi här på Rosendal värdera våra vänners helsa och trefnad för mycket att tillåta dem 
blottställa sig för en resa öfver viken, innan de blifvit tillräckligt åter-stälda.» 

Arthur bugade sig... »Det der var ett svar som liknade en gåta. Man måste väl på olika sätt öfva sig i tålamod.» 

» ,. . och löjtnanten vill ha specificerad förteckning öfvervåra lärosatser. Nåväl.. . herr Waldenberg berättar 
anekdoter och glada upptåg från sin akademiska tid, jag skalar frukt åt honom och då vi hafva nog af det slaget, 
läser jag högt, hvaremot herr Waldenberg i utbyte ritar mönster åt mig.» 

»Sannerligen», utbrast Arthur, tänkande på huru Lindorm skulle komma att bedöma denna platoniska, men i alla 
fall besynnerliga förtrolighet, »ett rätt artigt sätt att tillbringa tiden! På sådana vilkor ville jag vara sjuk i evighet, 
och jag gissar, att herr Waldenberg finner denna tålamods-kur mycket ändamålsenlig?» 

»Såsom löjtnanten serb svarade Waldenberg, lätt rodnande. »Jag har genom dessa tre dagar erhållit minst tre 
månaders tillskott på lifvet, men då löjtnanten på helsans vägnar kan frossa likt den rike mannen, hoppas jag, att 
ni icke missunnar den fattige att njuta det goda som bjudes.» 

»Icke jag», svarade Arthur med stark tonvigt, ty vissa mörka, orediga icke välvilliga tankar foro omkring i hans 
hufvud och hindrade honom betänka hvad han yttrade, »icke jag, men må hända någon annan.» 

En plötslig blekhet flög öfver förvaltarens drag, det vanligen så milda uttrycket i hans ansigte blef iskallt och en 
icke obetydlig darrning förspordes i rösten, då han svarade: »Nu är det herr löjtnantens tur att fabricera gåtor, 
men för min del är jag nog inskränkt att icke kunna gissa sällskapsgåtor. Och jag kan till och med säga, att de 
förekomma mig högst osmakliga, då de illa användas.» 

»Men, mina herrar, hvad kommer åt er?» yttrade fru Hermer lugnande. »Jag begriper ej hvad som föranledt edra 
små stickord, men så mycket finner jag, att löjtnant Arthur är den, som haft orätt. Jag är ledsen, att ni båda, som 
skola blifva sällskaps- och bordskamrater, visa så mycken retlighet mot hvar andra.» 

Arthur ångrade, så snart han fått rådrum att besinna ' sig, att han förolämpat den stackars Waldenberg, som aldrig 
gjorde någon mensklig varelse emot och hvilken var älskadaf alla. Han insåg, att han obefogadt och ogrannlaga 
framkastat en anmärkning, som egde sin grund endast i en tillfällig afund öfver att en plats i Georginas ynnest, 
den han sjelf länge eftersträfvat, men nu försakat, skulle upptagas af någon annan, än den han ensam ansåg 
berättigad dertill, nemligen Lindorm. Han erinrade sig likväl snart, att Walden-bergs känslor för Georgina voro 
bekanta för Lindorm och nästan för hela orten, och dessa voro ju i öfrigt af en så oskyldig natur, att de knappast 
kunde väcka en äkta mans uppmärksamhet, ännu mindre dens, som icke anmält sig att erhålla hennes hand. 
Dessutom sade Arthurs goda hjerta honom huru oädelt det var att beröfva den en glädjeblomma, som hade så få 
att plocka. 

Nu såg han upp för att söka dens blick, hvilken han längtade att försona. Waldenberg var vänd ifrån honom: han 
lutade hufvudet mot handen och stod med axeln stödd mot kakelugnen, synbarligen bekämpande den kroppsliga 
smärta, en häftig sinnesrörelse förorsakat. Då Arthur sedan kastade ögat på Georgina, såg han, att hon med 
förvånande snabbhet förde sin synål, under det att kinderna blossade, tydligen af harm . .. Hans förlägenhet blef 
ännu obehagligare r han önskade, att han aldrig hittat på det orådet att bry henne för Waldenberg, hvilken hgn 
alltid för mycket öppet behandlat såsom en vän för att kunna vara något annat. Då sökte han en stödjepunkt hos 
den välvilliga värdinnan, och fru Hermer, som insåg hans ledsamma ställning, gaf genom icke otvetydiga blickar 
till känna, att han snart borde ställa allt till rätta. Hon vinkade förstulet åt kakelugnen, men då Arthur i följd deraf 
steg upp, föll hans öga af en händelse bakom den halföppna dörren, der Willy, i den mest komiska ställning, 
grimaserade och knöt handen åt honom, sålunda uttryckande sin stora missbelåtenhet. Hur ledsen Arthur än var, 
kunde han omöjligt se detta utan att utbrista i skratt. 

»Ja, skratta han», sade Willy, högligen uppretad, och framträdde djerft från sitt gömställe, »skratta gerna, menjag 
skall säga löjtnanten midt i ansigtet hvad min pantomim betydde: att om jag vore herre i huset, så visst som jag 



ännu endast är en pojke, så skulle jag säga herr löjtnanten, att han kunde fara dit hvarifrån han kommit och icke 
störa trefnaden för husets folk och gäster.» 

»Men, V Willy, hvad i all verlden tänker du på?» yttrade fru Hermer och uppsteg. »Aldrig hade pappa uppfört sig 
så, derom kan du vara Öfvertygad.» 

»Det är möjligt, mamma», svarade Willy med ett allvar i ton, som hos den liflige gossen var ganska ovanligt, 
»men så skulle jag handlat. .. och nu vet löjtnant Arthur min mening!» 

»Men, Willy», sade Arthur vänligt, ty gossens uppförande gjorde ett djupt intryck på honom, »skulle du icke 
ändra din tanke, om du såge mig göra så här?» Han gick fram till Waldenherg och sade hjertligt: »Räck mig 
handen, herr Waldenherg, till tecken att vi åter äro vänner! Jag fick en enfaldig tanke, som jag icke hann rätta». 

Waldenherg gaf honom handen, i det han leende sade: »Willy, du raske försvarare af hemfriden, är detta ej rätt?» 

»Jo, herr Waldenherg, så tyckes det mig, ty nu har löjtnanten uppfört sig som en hedersman. Jag är nöjd med 
honom. Och du Gina, hvad sager du? Se på löjtnanten! Han kan väl icke mer göra?» 

Arthur nalkades Georgina. »Tillgif, nådiga fröken, ett opassande skämt af en stackars syndare, som icke alltid har 
för vana att nagelfara hvarje ord, som kan springa öfver läpparne!» 

»Jag önskade att kunna det», svarade Georgina, »men jag får säga löjtnanten, att det hlir vilkorligt. Om herr 
Waldenherg fortfar att komma hit, om han hlir sig lik, om han alltid med nöje mottager den gästvänskap, h vil ken 
såväl pappa i sitt href som våra egna hjertan hjuda oss att visa honom, sonen af pappas äldste vän, och som på 
pappas rekommendation antog befattningen på Engelviken, då mådetta, såsom löjtnanten rigtigt karakteriserar 
det, opassande skämt vara glömdt. Men jag förlåter icke löjtnanten, i fall den vänskapsfulla ton, som nu råder 
mellan oss alla, öfver-går till en kall och tråkig höflighet.» 

»Min gud», ropade Arthur och sprang upp, i det han återtog sin vanliga lätta ton, ty han tyckte sig ha gjort 
mycket mer än nog för att hlidka den stolta unga damen, »huru vill fröken, att jag skall vara helåten med en 
sådan tillgift? Jag måste ju råka i förtviflan, hvar gång ett moln skuggar Waldenhergs panna, då han hädanefter 
hlir den barometer, hvarefter jag får mäta graderna af er ynnest. Min bäste herr Waldenherg, lofva då för all del 
högtidligt, att aldrig, med ord eller handling, ton eller blick, vett eller vilja, förändra er, utan oafbrutet fortgå i 
samma kretsgång, hvilken nu håller 'damerna liksom i en förtrollning!» 

Nu måste alla skratta godt och hjertligt. 

»Fram, herr Waldenherg, och aflägg löftet», sade fru Hermer, »så att vi få husfrid och téfrid> ty för min del 
älskar jag hvarken ljumma vänner eller ljumt té!» 

Med stor högtidlighet trädde Arthur, med Waldenherg under armen, fram till Georgina, hvilken hans oförargliga 
jmunterhet helt och hållet omstämt: 

»Stormägtigaste, allernådigaste drottning .. . Det har lyckats er slaf att från afvägar återföra detta lyckliga 
medelting mellan helgon och stoft! Han nedfaller, för att åter aflägga tro- och huldhetseden vid edra fötter.» 

Waldenherg lät äfven hänföra sig. Ett ögonblick böjde han sitt knä för Georgina. »Jag aflägger den för lif och 
död», sade han glädtigt, »och jag försäkrar, att jag aldrig skall känna mig frestad att söka vinna burskap under 
någon annan magt.» 

»Förträffligt!» sade Georgina, uppstigande, i det hon räckte den ena handen åt Waldenherg och den andra åt 
Arthur. »Så förklarar jag härmed allt vara godt. Eöjtnant S. bjuder jag ett hjertligt välkommen och förmanar 
ederbåda, att I hållen sämja och enighet och icke mera Öppnen så narraktiga tvister, som dem vi nu i nåder 
afdömt!» Trefnaden var återstäld. 


Följande dagen reste begge herrarne till Engelviken, likväl med löfte att återkomma till Rosendal, så ofta deras 
befattning medgaf.SJUNDE KAPITFET. 



Sedan Arthur af Waldenberg inhemtat alla nödiga upplysningar om de dunklare ställena i Gustafs bref — en 
historik, som alldeles förbryllade honom —, började han med allvar och kraft inträda i den befattning, vännen 
gifvit honom. Så förflöt vecka efter vecka. Han och Waldenberg, ehuru af fullkomligt olika lynnen, blefvo dock 
med hvarje dag mera förtroliga, och de långa vinteraftnarne, dem de, anseende till svårigheten att komma öfver 
till Rosendal, till-bragte nästan ensamma, förflöto under vänskapsfulla samtal och månget meddelande ur deras 
enskildta lif. 

Arthur hade naturligtvis länge sedan förtrott Waldenberg sin kärlek till Louise, jemte sin obegränsade längtan att 
hon måtte återkomma till Balderslund, men ännu, ehuru den gamle Montén redan var både död och begrafven, 
hade dock sorgen, saknaden och de smärtsamma bestyren vid dessa högtidligheter hindrat fru Marshausen att 
resa från det gamla hemmet; och slutligen erhöll Arthur, vid ett besök på Björkö, den underrättelsen, att gamla 
fru Montén öfvertalat sin dotter att qvarstanna på Banfors öfver julen. 

Waldenberg tröstade honom, vid detta bekymmer, med häradshöfding Holks vänliga förslag att under julhelgen 
göra honom sällskap till Banfors, och vidare med de vackraste bilder ur en glad framtid, dem Waldenberg på det 
högtidligaste färgläde till Arthurs förtjusning. Emellertid syntes Waldenbergs helsa något förbättrad: hans lynne 
fortfor att 

Gustaf Lindorm. II. Svara lugnt, liksom hans förhållande till Georgina blef oför-ändradt. 

Under loppet af december månad hade tvenne bref inträffat från baron Gustaf, det senare underrättade, att de 
resande icke skulle återkomma förrän efter medlet af januari. 

Ändtligen inföll julen. De bullrande reparationerna af-stannade, allt blef högtid och stillhet, frid och trefnad. Fru 
Hermer hade bjudit båda sina unga grannar att tillbringa helgen på Rosendal. Waldenberg mottog med glädje och 
tacksamhet tillbudet. Arthur ursäktade sig med en äldre bjudning, och åtföljd af häradshöfding Holk, beträdde 
han för första gången Banfors. 

Outsäglig var Arthurs förtjusning att efter en så lång skilsmessa återse sin dyrbara rosenknopp. 

Banfors, som i hans föreställning liknat ett slags fängelse, föreföll honom nu såsom ett paradis, och den fryntliga 
gamla frun, Louises mor, blef ett föremål för hans högsta uppmärksamhet. Hon insåg snart huru saken förhöll sig 
och lät den i all stillhet hafva sin gång, emedan den unge mannen ej kunde, i hennes tanke, ega någon bättre 
rekommendation, än att hafva blifvit införd i hennes hus af häradshöfding Holk, hvars aktningsvärda karakter hon 
kände och värderade. 

Fjorton lyckliga dagar tillbragte Arthur i detta fridfulla hem. Alla aftnar gick han till sängs med uppsåt att föl» 
jande morgon förklara Louise sin innerliga kärlek, men alltid kom något emellan, och detta var ingenting annat 
än omöjligheten att träffa Louise ensam. Hon var oafbrutet om-gifven af sina slägtingar, väglaget hindrade alla 
utvandringar och man reste endast till kyrkan, hvarvid Louise åkte i bredsläden hos sin mor. Kortligen: allt bar 
emot, och skrifva ville han icke, ty då förlorade han det, som så mycket gladt och sysselsatt hans inbillning: 
Louises förvirring i det af-görande ögonblicket. Han beslöt derför att vänta till slutet af februari, då 
häradshöfding Holks bröllop skulle firas på Balderslund, ty der måste nödvändigt något gynsamt tillfälle yppa 
sig. Lugnad af detta beslut, lemnade han Ban-fors i Holks sällskap dagen efter trettondedagen. Fruntimren 
skulleo qvardröja något längre. 

Återkommen till Rosendal, fann han allt der i sitt gamla, trefliga skick, men längtan efter makens och faderns 
snara hemkomst hade vaknat med full styrka och väckt en vid sådana tillfällen vanlig oro. Hvad som föregick i 
Georginas hjerta, torde vara bäst att ej vidröra, nog, att dagarne syntes längre för dem alla, ju närmare tidpunkten 
nalkades. Waldenberg blef mera tyst. Då han såg Georginas spanande öga méd ett eget uttryck fäst på den nu 
tillfrusna, spegelglatta viken, bleknade hans kind, och på den darrande läppen krusade sig ett sorgset leende; men 
han gick en gång fram till henne och sade mildt: »Snart, snart komma de, och på det att fröken Georgina skall 
underrättas härom, då det inträffar, lofvar jag att låta en liten blå flagga svaja ned från den nu åter uppförda 
balkongen, och när denna signal synes, vet fröken, att — baron Lindorm befinner sig på Engelviken. » 



»Tack, hjertligt tack, gode herr Waldenberg!» sade Georgina sakta. »Gud vet huru ni så alltid kan gissa mina 
önskningar: jag bekänner, att jag hyste denna, men kunde ej förmå mig att yttra den.» 

»O», svarade han häftigt, »fröken får ej hafva någon önskan, som ligger i min förmåga att uppfylla, äfven med 
högsta uppoffring, utan att tryggt kunna förtro den åt min omsorg! Lita på mig., jag vågar åberopa mig på 
sympatiens mysterium. Det tillåter oss ana allt, som orden äro förbjudna att uttrycka.» 

Alldeles öfvergjuten af brännande rodnad, blickade Georgina med häpnad på den unge profeten .. . men sedan 
gaf hon honom handen och vände sig bort. 

Djupt skakad, tog Waldenberg denna gång afsked från Rosendal. 

För att kunna uppfylla sitt löfte till Georgina, beslöt han att qvarstanna på Engelviken till dess de väntade 
inträffat. Den smärta, som talade ur hvarje drag, ur hvarjeblick, då han emellertid lemnade alla dessa dyrbara 
omgif-ningar, hvilka — han kände det allt för väl — hädanefter ej skulle blifva så förtroliga, denna smärta var 
stor, men han bekämpade den, och med ett matt leende, som bjöd ett långt, långt farväl, skildes han från 
Rosendal. 

Georgina stod bakom gardinen och blickade efter honom, hennes ögon skymdes af tårar, i hennes hjerta rörde sig 
underliga känslor. »Så mycken kärlek, så mycken försakelse!» hviskade de halfslutna läpparne ... »O, om icke 
han, han, som kanske icke ens tänker på mig, smugit sig så fast in i mitt hjerta, att det är otillgängligt för andra 
känslor, så blefve Waldenberg nu ganska farlig för mig. Ädle .. ädle Waldenberg, du skall dock hafva det andra 
rummet, och der skall du lefva, äfven sedan din själ sökt ett annat hemland!»ÅTTONDE KAPITEET. 

Klar blickade solen den 19 januari in i en stor, hög sal på Engelviken, der ett oafbrutet mångfaldigt buller till- 
kännagaf de arbetandes ifriga sysselsättning. På en hög ställning stod Waldenberg och blickade upp åt taket, som 
just höll på alt förnyas i vackra gipsornament, under det han då och då yttrade en befallning eller rättelse. Nu 
inträdde hastigt Arthur, väl insvept i morgonrocken, med björnskinnsmössa på hufvudet och pipa i munnen. Han 
syntes butter och frusen och frågade förtretad: »Hvad tusan tänker du på, min käre Waldenberg, som icke 
kommer ner? Klockan är 11: jag är frukosthungrig som en varg, och kotletterna kallna. .. Jag tror, att du 
ordentligt svärmar för det der taket. . det är löjligt.» 

Waldenberg smålog. »Hvarför frukosterar du då icke? Det sker väl aldrig af ren artighet!» 

»Nej, det vet gud, men hvar gång jag nalkas bordet och försigtigt lyfter på locken, ser jungfru Wings så arg ut 
som en ilsken katta. Också lät hon mig helt vresigt förstå, att det ej är skick, att man skall springa en i sender och 
frukostera, utan att vi kunna göra sådant ifrån oss på en gång, och så vidare. Derför måste jag hit upp, för att 
bedja dig stiga ned och göra mig sällskap.» 

»Nå, hvad säger du om taket?» frågade Waldenberg. >Den der eklöfskransen för mellersta ljuskronan blir ju 
utmärkt smakfull, eller huru?»»Jag yttrar mig aldrig om saker af så vigtig natur», svarade Arthur skämtande, 
»förr än jag lugnat min farhåga att kotletterna kunna stelna. Seså, herr arkitekt, lemna nu det der arbetet! Du 
tager lifvet af dig för att anordna och beundra här uppe i kölden dagen i ända... det slutas aldrig väl: du får för 
dyrt betala ditt nit.» 

Waldenberg gick ned, man frukosterade och hade åter begifvit sig upp i den omnämda salen, der de, vandrande 
arm i arm, rådgjorde om inredningen af ett nästgränsande rum, då ljudet af klingande bjellror hördes på något 
afstånd. 

Arthur sprang till ett fönster, som låg utåt gården... »Eindorm och Hermer!» ropade han och ilade utför 
trapporna. 

Waldenberg stannade ett ögonblick och for med handen öfver pannan. Hastigt jagades blodet till kinderna och 
lem-nade lika hastigt rum för en djup blekhet. Derpå skyndade han till sin kammare, tog den lilla der förvarade 
blå flaggan och efter ett par ögonblick svajade den från balkongen. 




Nu gick han ned för att mottaga Lindorm, men med hvilka bäfvande känslor... uppfästandet af flaggan var ju 
svanesången af hans döende förhoppningar., de hade aldrig varit djerfva. Att ega ett värde i hennes ögon, som 
han tillhad, att i någon mån kunna tjena henne, se der hans önskningars verld, och denna syntes honom 
tillintetgjord vid Lindorms återkomst. 

Herrarne voro redan ur slädarne. Med ett ansigte strålande af helsa och öfver hvars manliga skönhet endast ett 
lätt moln af förflutet lidande lägrat sig, kom haronen emot förvaltaren, tryckte hjertligt hans hand och sade: 
»Jagskall helsa från Mullers stoft., han hvilar vid sidan af sin Constance. Och nu, herr Waldenherg, innan jag 
heträder tröskeln till denna honing, som skall hlifva mitt framtida hem, låt oss komma Öfver ens, att icke oroa 
hvar andra med erinringar från denna dystra tid! Den är nu förhi. Äfven den gamle faktorn har gått till ro. Frid 
öfver deras stoft!» 

Med en hlick, h vil ken mera vältaligt än ord uttryckte Waldenhergs känslor, hesvarade han haronens 
handtryckningoch vände sig sedan för att helså på Hermer, hvilken genast stälde på honom en mängd frågor, 
rörande sina hemmavarande. 

»Låt oss vänta med den saken», sade Arthur, »till dess vi kommit in och tömt välkomstbägaren! Men på det att 
ingen droppe oro må gjutas deri, vill jag i ett andetag säga i att de befinna sig väl alle samman . .. Och nu in, 
mina herrar, men tag er till vara och se upp, att ni icke kommer öfver eller under bjelkar, ty ni skall veta, att en 
revolution utbrustit härstädes!» 

»Gud vare lof», yttrade baron Gustaf, »du eger då ditt goda lynne i behåll! Och som jag tycker, synes herr 
Waldenherg vara något friskare, än då vi skildes åt i höstas.» 

»Emellertid», inföll Arthur, »bjuder han till att motarbeta naturen, i händelse den skulle vilja upphjelpa hans 
helsa, ty ifrån tidigt om morgonen till sent på aftonen har han sitt högqvarter i en sal på vestra sidan, der nästan 
alla fönstren äro i olag. Der sitter han på ena trappsteget och följer med spänd uppmärksamhet anordningen af ett 
gipstak.» 

»Min bäste herr Waldenherg», sade baronen förebrående, »huru kan man vara så ovarsam? Och det af nit för 
mina angelägenheter. Det går jag ej in på!» 

Waldenherg rodnade djupt och vände sig, efter ett par obetydliga ord, bort för ätt dölja sin förlägenhet. Sjelf 
visste han nog, att detta nit egde en annan grund. Georgina hade nemligen en gång, då de roade sig med 
planritningar, gifvit ett utkast till en salong, inredd efter hennes smak. Bland annat förekom der ett gipstak med 
trenne eklöfskransar för kronorna, och som den stackars Waldenherg fann ett eget behag uti att stå i beröring med 
hvarje hennes tanke, så omfattade han denna idé med hela sin brinnande åtrå för uppfyllandet af hennes 
önskningar och lemnade hvarken sig sjelf eller arbetarne rast eller ro för den ifver, hvarmed han pådref arbetet. 
Det var för honom en outsägligt ljuf känsla, att, när hon en gång såsom herskärinna skulle inflytta påEngelviken 
— hvilket Waldenherg tog för alldeles afgjordt — hon då aldrig skulle beträda detta rum utan att skänka en 
vänlig hågkomst åt hans minne. Det var hans enda, sista glädje. 

Stackars Waldenherg, det blef ock den sista. 

Emellertid hade herrarne inkommit i salen och tömt glasen, under tillönskningar för ömsesidig frid, trefnad och 
lycka, hvarefter baronen beslöt att göra en tur åt vestra flygeln, för att bese de vidtagna anordningarne. »Hvad är 
detta?» frågade han, då de trädde ut, och han varseblef den blå flaggan, som svajade från balkongen. 

»En signal», svarade Waldenherg, »den jag lofvat Ro» sendals-herrskapet vid herrarnes ankomst och jag tänker, 
att det icke lärer dröja länge innan vi få se Willy åka hitöfver på sina skridskor.» 

»Ah, det vore mycket kärt!» menade Eindorm, och ett gladt leende sväfvade öfver hans läppar.... »Men dröjer du 
icke en liten stund. Hermer», tilläde han, då denne stod i begrepp att lemna dem, »annars får jag ej hit den 
treflige gossen och får sakna efterlängtade underrättelser från ditt hem.» 

»De skola ändå icke uteblifva!» försäkrade Hermer. »Träffar jag Willy på vägen, är jag säker på, att han gerna 




fortsätter sin färd, för att bedja dig vara välkommen. Men du kan sjelf lätt finna» — herrarne hade blifvit helt 
förtrogna under senaste tiden — »huru mycket jag längtar att få omfamna hustru och barn. Jag kan icke dröja en 
minut längre. Således farväl, mina vänner! I morgon hoppas jag få se er samtligen samlade på Rosendal.. Är det 
ej så?» 

»Utan tvifvel!» svarade baronen och skakade Hermers hand, i det han ännu en gång tackade honom för all hjelp 
och angenämt ressällskap. 

Hvem kan skildra det lycksaliga återseendet, då den älskade maken och fadern, efter en skilsmessa af flere 
månader, åter beträdde sin boning och helsades af glädjeklappande hjertan, som flögo till hans möte! Hermers 
ankomstvar redan väntad, ty Georgina hade genast bemärkt flaggan, och Willy hastade då att begifva sig af Han 
mötte fadern på halfva vägen, och ehuru återseendet ej tillät honom att genast skiljas från denne, tog han dock 
åter snart till mössan och skridskorna och satte af åt Engelviken, för att träffa baronen.... 

På det festliga middagsbordet hade den omtänksamma makan alla sin mans älsklingsrätter, och sedan Hermer 
gjort besked för sig, satte man sig omkring den sprakande brasan. Alida kom med den stoppade pipan, lille Axel 
upptog en sticka för pappa att påtända den med, Georgina serverade kaffe och glödde af värme, oro och glädje. 
Hermer fröjdade sig upprigtigt att åter se henne så blomstrande. 

Så snart man kommit i behörig ordning, började han berättelsen om sin resa ... 

»Men, min vän», sade fru Hermer, som länge sedan fält stickstrumpan på mattan, emedan hennes hufvud 
svindlade vid alla dessa dystra historier, »men, min vän, stanna då litet, att jag får reda migl Det är en person, om 
hvilken jag gerna ville hafva besked, nemligen den stackars Hedda, som följde friherrinnan ... i hennes landsflykt 
kunde jag nästan säga — hvart tog hon vägen?» 

»Hade du icke afbrutit mig, min lilla Alida», inföll Hermer leende, »så skulle vi strax kommit dit. .. Hvar var det 
jag nu slöt?» 

»Jo, pappa», sade Georgina, som djupt uppmärksamt följt berättelsen, »det var vid faktor Wilsons begrafning.» 

»Rigtigt.. . Lindorm hade redan låtit pålysa, att faktorssysslan på Hamringen var ledig och att hugade personer en 
viss dag dertill borde anmäla sig. Bland de sökande fanns en' medelålders man, hvilken utmärkte sig framför de 
andra såväl genom ett städadt yttre skick som genom hedrande betyg. Han hade flera år haft inspektorsplats på 
ett gods i trakten och var känd som ordentlig och redlig man. För honom hade Hedda, hvilken åtföljde oss från 
fältväbelbostället till Hamringen, blygsamt fält ett godt ordhos Gustaf Han gjorde henne då några vidare frågor 
och erfor lätt af hvad skäl Hedda rekommenderade herr Dalberg: de hade i hemlighet varit förlofvade ett par år. 
Lindorm ville gerna uppfylla Heddas önskan och derigenom belöna de trogna tjenster och den varma 
tillgifvenhet, hon egnat sin unga matmoder. Mannen blef antagen till faktor och en af de yngre pretendenterna till 
hans medhjelpare. 

Sedan denna sak kommit i behörig ordning och faktor Dalberg blifvit installerad i sin nya befattning, kom han 
följande morgon till Lindorm och anhöll i laga form om mamsell Heddas hand. Emedan han länge sedan fått 
brudens bifall, följde patronens af sig sjelf Gustaf anslog en artig hemgift åt Hedda, hvarefter hölls lysning och 
bröllop, och det nygifta parets lyckliga utseende lemnade förhoppning, att äfven inom Hamringens mörka murar 
huslig glädje och tref-nad skulle uppblomstra.» 

»Gud vare lof», sade fru Hermer, »att den stackars Hedda fick en sådan belöning för all den jemmer, hon utstått! 
Det fägnar mig af hjertat. Men hvad företog ni er sedan ? » 

»Sedan sysselsatte vi oss liksom förut med revideringen af öfverjägmästårens papper och stälde alla böcker och 
räkenskaper, skulder och fordringar på redig fot. Gustaf får en ansenlig afkastning från Hamringen och kan nu, 
såsom egare af tvenne stora egendomar, anses för en man med betydande förmögenhet, som också kommer att 
gifva honom ett betydande anseende vid allmänna frågor.» 

»Ja, ja, det kan väl vara godt och väl att hafva förmögenhet, men huru står det till med hans lynne?» frågade fru 




Hermer. »Fortfar den der olyckliga mjeltsjukan ännu, så har han ej mycken glädje af sitt jordiska goda.» 

»Nej, dermed är ingen fara!» svarade Hermer. »Sedan han lemnade sjuksängen, har han förjagat de mörka 
gruhhlerierna, hvilka förut uteslutande upptogo honom och hvar-till han hade rik anledning. Han är nu lugn och 
mera tref-lig, mera hjertlig och angenäm i sitt väsende. Visserligentror jag aldrig, att vi få se honom skratta och 
skämta liksom vi andra, men det tycks åtminstone ej hesvära honom att se glada menniskor; och med undantag af 
ett visst lätt vemod, hvilket till en del ingår i hans lynne och förmodligen äfven utgör en följd af de upplefvade 
händelserna, är han en helt annan menniska. För öfrigt få ni sjelfva tillfälle att döma om allt detta i morgon, då 
han kommer hit... .» 

Hermer var trött och gick tidigt till hvila. Alida gjorde sina förberedelser för morgondagen, och Georgina flydde 
till sin kammares lugna enslighet, men huruvida det var lugnt i hennes hjerta, det är osäkert: snarare förmärktes 
der en storm af upproriska intryck. 

Willy kom icke hem om aftonen, ehuru det var stjern-klart. _ Förgäfves lyssnade Georgina efter hans korta, raska 
språng i trappan : han hördes icke af, och otåligt knotade hon i sitt hjerta för det att han icke skyndade sig att, 
såsom vanligt, afhörda hos henne sina insamlade nyheter. Men då hon erinrade sig Willys småtrefliga sätt att 
herätta, tänkte hon, naturligt nog, att Gustaf äfven måtte finna sig intresserad deraf, och... i händelse hon sjelf 
vore föremålet för deras samtal, finge hon väl förlåta den käre gossen alla de välvilliga saker, han säkert 
uppdukade för sin åhörare ... och hans dröjsmål hlef slutligen ursäktligt, när allt öfvertänktes nogare.NIONDE 
KAPITLET. 

Eöljande dag var en så utomordentligt stark snöyra, att Georgina, der hon stod vid fönstret, icke ens kunde 
upptäcka en skymt af Engelviken, än mindre af dess invånare. Med en högst obehaglig känsla af ledsnad infann 
hon sig i frukostrummet. 

»Jag hoppas, att pappa sofvit väl?» sade hon med en tvungen gäspning, för att svara något på styffaderns vänliga 
helsning. 

»Eörträffligt, min lilla Georgina! Men, upprigtigt sagdt,-ser det ej ut som du gjort det samma.» 

»Nej,, jag tillstår, att den olyckliga Constances bild sväf-vat för mig hela natten: jag kunde knappast tillsluta 
ögonen. Men så tänker jag taga min skada igen och sofva nästan hela dagen i stället.» 

»Du ärnar då vara mycket oartig mot våra gäster», anmärkte Hermer leende, »och jag gissar, att Lindorm blir bra 
förundrad deröfver.» 

»Ack, huru kan pappa tro, att baronen ger sig ut i ett sådant väder? Vägen är ju alldeles igenyrd.» 

»Det blir nog lugnt emot middagen!» menade Hermer, sjelf så lugn, att Georgina tyckte sin herr far vara en gruf* 
ligt flegmatisk menniska. Hon sönderbröt den ena skorpan efter den andra i sin kaffekopp, blåste oupphörligt, 
ehuru kaffet länge sedan var iskallt, men svarade icke ett ord på anmärkningen om middagslugnet.»Så snart det 
klarnar upp», återtog Hermer, »skall jag skicka Petter och Magnus att skotta upp vägen härifrån, och jag tänker, 
att Lindorm låter väl sina drängar göra på samma sätt från Engelviken, och sedan ser jag ej hvad som kunde 
hindra den saken, min kära Georgina! Men efter du är så sömnig och icke vid lynne i dag, kan Petter rätt så godt 
gå ända fram och å mina vägnar anmoda baronen att först i morgon göra oss den äran.» 

»Ar jag icke vid lynne?» svarade Georgina rodnande. »Jag vet ej at hvad skäl pappa kan säga så. Lör öfrigt inser 
jag ej, att mitt lynne kan verka något dervid!» och med en hastig blick genom fönstret tilläde hon: »Det vore synd 
om den stackars Petter att traska hela vägen i den djupa snön.» 

»Ja, deri har du rätt, lilla Georgina, jag kom ej att tänka derpål» inföll Hermer, leende på ett sätt, som åter jagade 
blodet till Georginas kinder. »Det kan väl vara lika mycket skäl att Lindorm Traskar’ i snön.» 

»Då pappa ärnar låta skotta upp vägen, blir det kanske ej någon omöjlighet att komma fram för någon!» svarade 
Georgina småleende, under det hon åter blåste på sitt kaffe, tills modern yttrade: »Men, barn, hvad kommer åt 



dig? Kaffet har ju stått islaget en hel qvart! Dessutom förstör du skorporna.» 

Helt förlägen hörjade Georgina att skyndsamt dricka sitt kaffe. »Nå, ser du», sade Hermer, »se, om det icke redan 
hörjar klarna, och ovädret stillnar. Jag slår vad, att innan du hunnit somna, få vi se folk från Engelviken komma 
med spadar, för att hörja arhetet vid deras sida af viken.» 

Georginas hlick ljusnade, och tröttheten hade försvunnit genom ett trollslag... Tre timmar senare syntes en väg 
tvärs öfver isen med höga vallar å ömse sidor, och med till-hjelp af sin lornjett kunde Georgina, försigtigt hakom 
gardinen, på långt afstånd upptäcka en hög manlig figur, insvept i en kappa, och framför denne en liten, smärt 
ochvig gestalt, som emellanåt gjorde höga och konstiga språng på isen. 

»Det är Lindorm», hviskade hennes häftigt slående hjerta, »Lindorm och Willy! Löjtnanten och Waldenherg äro 
icke med. Ack, Waldenherg .. nog vet jag hvarföre han hlifvit hemma — men Lindorm kommer!» En suck af 
glädje och en af smärta möttes i hennes själ och smögo sig på en gång öfver hennes läppar.. Nu var haronen helt 
nära, men hennes förvirring hindrade henne att urskilja den förändring, han undergått. Det var så förunderligt, det 
var knappast fattligt, det var som om hon först nu> då hon såg honom, erfor, att han varit gift och nu var enkling, 
och detta allt förenadt med så romantiska omständigheter. Hon tyckte sig knappt våga se på honom, då han nu 
visste, att hon kände alla dessa hemligheter likså väl som han sjelf. »Ja, så är han då här!» hviskade hon åter och 
reste sig upp från sin lutande ställning hakom fönstret i sitt yttre rum. »Och ännu har jag ej hörjat kläda mig. Jag 
måste skynda! Christine», ropade hon nedåt trappan efter en ung flicka, som hon hade till sin enskilda 
uppassning, »Christine, tag fram några klädningar, så att jag har att välja!» 

Christine skyndade till garderoben innanför den vackra sängkammaren och återkom skyndsamt med tre 
klädningar, hängande öfver armen. »Den här merinoklädningen», anmärkte flickan, »kläder fröken så hra . . skall 
det vara den?» 

»Nej, gredelint gör hyn så dunkel... lägg hort den, Christine!» 

»Nå, den här walter-scotts-klädningen? Löjtnanten sa* en gång, att fröken aldrig är så vacker som när hon har 
den.» 

»Ja, men, ser du, jag hryr mig icke om löjtnant Arthurs smak och ej om klädningen heller... den får du hära in.» 
»Nå, skall det vara den svarta då?» 

»Nej, nej! Jag vill icke ens tänka åt svart.» 

»Ja, men till slut hlir det väl ingen klädning!» mena-de flickan, något förundrad att för första gången finna sin 
fröken så ohestämd i ett sådant val. .. »Middagen är snart inne: då fröken ropade mig, sprang jag förhi hetjenten, 
som hörjade duka.» 

»Ah, hvad säger du», utropade Georgina, »är klockan så mycket?» Hon upplöste skyndsamt framför spegeln och 
hörjade hastigt ordna de gyllne lockarne, hvilka likt en lätt sky omslöto hals och axlar. 

»Ja, så förhåller det sig», återtog Christine, »och ännu står fröken i sin morgondrägt! Men det vet jag, att om det 
passade sig att gå till hordet i en gingansrock, så kunde ingenting vara sötare, än den fröken nu har på sig.» 

»Tyst, Christine! Smicker vill jag ej höra, det vet du.. Lort, spring nu och hemta min ljusgrå halfsidenklädning!» 
Och sedan den unga damen raskt afslutat sin toalett och affärdat sitt hiträde, gick hon ut i sitt arbetsrum — der 
det fans en större spegel — för att gifva en bättre dager vid påfästandet af den bandros, som tillhörde hårklädseln. 
Men just då uppslogs yttre dörren, som var belägen några steg från den plats, der hon stod, och Lindorm visade 
sig på tröskeln bakom Hermer. Georgina såg honom i spegeln, liksom han henne, och en het purpursky betäckte 
hennes kinder. 

Lindorm skulle hafva dragit sig till baka, om ej Hermer skjutit in honom med dessa ord: 

»Georgina, med din barndomsvän behöfves ej något särdeles krus . . . vänd dig om och helsa på honom! Och mig 
får du ursäkta: jag anade icke, att fröken begagnade sitt förmak till toalettrum och visste ej hvart jag på en liten 



stund skulle föra vår käre gäst, medan jag afslutade ett bref och mamma hushållsbestyren .. . Seså, mina vänner, 
om tio minuter är jag till baka ..» Härvid drog Hermer igen dörren och gick. 

Georgina vände sig om med nedslagna ögon, bortlade i stor förvirring rosetten, närmade sig ett par steg mot sin 
gäst och gjorde en nigning, hvilken Arthurs rosenknopp utanmöda skulle ha öfverträffat. Men Lindorm fann den 
likvä utomordentligt intagande, om man fick döma efter uttrycket i hans ögon. Så som de nu stodo midt emot 
hvar andra, hon, den blygsamma, tjusande qvinnan, han, den ståtliga bilden af manlig skönhet och kraft, utgjorde 
de en tafla, som varit väl värd att se. 

Lindorm skulle kunnat stå der en evighet: han hade nog af att se. Men hos Georgina instälde sig tanken på det 
opassande i denna långa, ehuru allt för vältaliga tystnad. 

* Välkommen åter, herr baron!» sade hon ändtligen halfhögt och upplyfte sina ögon, men då de nu fäste sig på 
den djupa sorgdrägten, som han bar efter sin unga fru, ökades hennes förvirring till den grad, att hon icke fick ett 
ord vidare öfver sina läppar. 

Men det behöfdes icke mera än det för Lindorm så efterlängtade ljudet af hennes röst, för att väcka honom ur sin 
tystnad. Han gick närmare, fattade hennes hand och sade, med en ton, som satte hvarje sträng i hennes hjerta i 
häftigaste dallring: »Dyra Georgina, helsa mig med ett mindre främmande namn!» 

»Jag erinrar mig», svarade hon, och ett småleende sväfvade öfver de friska läpparne, »att ni sjelf sagt, att 
barndomens gyllne frihet länge sedan vore förbi?» 

»Då jag yttrade detta», återtog han och såg henne i ögonen med en blick så allvarligt smärtsam, att den trängde 
till djupet af hennes själ, »var det en nödvändighet, det måste så vara, men icke nuy om ej för att sära mig. 0, 
Georgina, skulle ni vilja det?» 

»Ack, nej, vare det långt ifrån mig!» svarade hon innerligt.., »Jag vill säga: Välkommen hem, käre Lindorm! 
Tycker ni mera om det?» 

»Icke heller detta liknar barndomens okonstlade språk. Jag hette då endast Gustaf, och vi hade icke lärt oss några 
tomma, kalla m.» 

»Nåväl» . . . ettv uttryck af den renaste lycksalighetspred sig öfver hela hennes ansigte.. . »välkommen hem, 
Gustaf! Jag har mycket längtat efter dig.» 

»Haf tack för dessa ord!» hviskade Lindorm och tryckte en högtidlig kyss på hennes panna. »Nu äro vi åter i 
barn-domens eden... nu är åtminstone jag outsägligt lycklig. Hvilka dagar af frid skola ej åter randas! Det mörka 
molnet i min själ skall alldeles skingras när dina ögon lysa mot mig.» 

»O, att de förmådde det, Gustaf.. Men men ...» stammade hon, betagen öfver sin egen djerfhet att ha vågat dessa 
ord., »men, Gustaf, du måste nu lemna mig: tiden till middagen är inne, och pappa dröjer.» 

»Ack», svarade han, »du behöfver inga flera prydnader ... Men jag vill gå för att så mycket snarare få återse dig. 
Förspill blott ej någon onödig tid på toaletten!» Han tryckte hennes hand och skyndade ut. 

Nu kom Christine med bud från frun, att fröken måtte »laga sig ned!» 

Men Georgina bemärkte henne icke. Hon hade lagt sin heta kind intill den kalla fönsterrutan, men den gaf ingen 
svalka mot den glöd, som färgat hennes kinder högröda. 

»O, min gud, hvad var allt detta», hviskade hon sakta, »hvad yttrade han och hvilka ord hafva gått öfver mina 
läppar? Jag förstår icke detta., men hans blick höll mig under magten af en förtrollning. Säkert kan jag icke se 
upp vid bordet., nej, det kan jag icke!» 

»Men vill fröken icke alls komma ned?» 

»Jo, visst, hvad är det om? Jag går nu.» 

»Kors, men fröken har glömt kedjan och armbanden! Herre gud, icke kan fröken gå ned så der... Rosetten sitter ej 



fast!» 


Georgina kastade ännu en flyktig blick i spegeln för att se, om Christines anmärkning var grundad, men nu kom 
ett nytt bud från modern med tillsägelse, att maten väntade. Skyndsamt svepte hon då sin turkiska schal om 
axlarne och flög utför trappan. 

Gustaf Lindorm. 6TIONDE KAPITLET. 

»Men, Georgina», ropade fru Hermer mot den inträdande, »hvad tänker du på, som ej kommer? Klädseln synes 
dock ej hafva uppehållit dig. Herrarne bli otåliga, emedan maten kallnar.» 

»Åtminstone icke jag*, försäkrade Eindorm, »ty jag har genom ett besök hos Georgina uppehållit henne.» 

Eru Hermer, lika förvånad öfver den förtroliga benämningen som öfver det dristiga tilltaget i denna visit, blef 
synbart brydd, men svarade blott: »Jaså, dertill kunde jag verkligen icke gissa.» 

»Det var jag, min bästa vän», inföll Hermer, »som förde Eindorm dit, medan jag afsände ett par bref. Du var 
sysselsatt. Således visste jag i hast intet bättre råd med min gäst, än att släppa honom in i Georginas yttre rum.» 

Eru Hermer nickade småleende åt sin man, hvarefter hon vände sig till Eindorm med frågan: »Eå vi ej se 
löjtnanten och herr Waldenberg i dag?» 

»Arthur», svarade Gustaf, »mådde icke rätt väl, dock trodde han sig kunna komma ut på eftermiddagen; me» det 
var omöjligt att förmå Waldenberg att öfvergifva sina anordningar i f. d. blå salongen. Han har utbedt sig såsom 
en ynnest, att efter sin smak der få inrätta allt från det största till det minsta. Det är nu fråga om tre eklöfskransar 
i taket.» 

Georgina kände en hetta om hjertat: hon erinrade sigganska väl den afton, då hon roade sig med en viss ritning, 
hvilken Waldenberg skämtande stoppat på sig. De känslor, detta minne väckte, voro många och högst olika, och 
de korsades om hvar andra, då Eindorm tilläde: »Säkerligen har denna hans lilla oskyldiga vurm någon orsak ...» 

Georgina vände sig åt fönstret. Eru Hermer tilläde: »Ack, han är så nitisk i allt! Detta är blott önskan att göra en 
angenäm öfverraskning, ty onekligen har han mycken smak, vår gode Waldenberg!» 

Eörvaltaren stod synnerligen högt i fru Hermers ynnest. Mången gång, under de flydda åren, långt förr än 
Eindorm återkom, hade det varit hennes hjertas tysta önskan att, om hans helsa ej varit så svag, få kalla honom 
sin son, men länge hade hon ock tackat Gud, att Georgina icke besvarat hans tysta kärlek. Emellertid förblef hon 
honom alltid med moderlig tillgifvenhet bevågen och försvarade hvarje hans handling med värme... »Ja, han är 
alltid nitisk och omtänksam — lita på det, baron Gustaf!» 

»Derom är jag fullt öfvertygad», genmäl te Eindorm med en artig bugning. »Det är likväl en plågsam tanke att 
nödgas tro, att den sista klena återstoden af hans helsa förstöres genom detta nit.» 

Georginas hjerta klappade allt mera hörbart af oro och smärta, men till all lycka afledde Hermer ämnet, då 
herrarne togo aptitssupen, och vid bordet afhandlades endast tidningsnyheter. I förmaket, dit det lilla sällskapet 
sedan spridde sig, sprakade redan den vänliga brasan till deras möte. 

Ack, hvad är väl trefligare under en ruskig vinterdag på landet, än en stor, skön brasa, varmt, godt kaffe, ett par 
vänners sällskap eller en god bok. 

Våra vänner kände hela behaget häraf. Willy drog fram stolar, man satte sig trefligt, drack kaffe och samtalade 
om alla de ämnen, hvilka ortens angelägenheter erbjödo. Snart utbredde den stilla, förtroliga skymningen sin 
slöja öfver föremålen, och då samtalet tycktes afstanna, ryckteWilly sin far ifrigare i rocken, blinkade med 
ögonen och nickade med hufvudet. 

»Det passar sig icke i afton, min son!» sade Hermer vänligt och strök gossens lockar från pannan, i det han, med 
en half blick på Eindorm, antydde hvarför Willys åstun-dan icke kunde uppfyllas. 

»Äh, jag är säker derom», svarade Willy med en ton, som röjde mycken otålighet, »att baronen ej vill vara så 



främmande, att han blir stött öfver en sak, som är så naturlig. » 

»Är det mig det gäller?» frågade Lindorm leende. »Hvad är det då, Willy, för en naturlig sak, hvaröfver jag ej 
kan bli stött?» 

»Jo, öfver det, att pappa går upp på sitt rum för att anställa den examen öfver de kunskaper, jag inhemtat under 
hans bortovaro, hvilken han lofvat mig skulle ske i förmiddags. Men då kom förhinder, och nu tycker pappa, att 
det icke passar rätt bra, för det att här är främmande. Det är ändå säkert, att jag får ingen blund i mina ögon i natt, 
om jag skall gå till sängs utan den tillfredsställelsen, att pappa får veta, huru jag användt tiden.» 

»Jag vill aldrig förmoda, att Hermer anser mig så främmande i sitt hus», svarade Lindorm... »det skulle göra mig 
mycket ondt. Antingen måtte mina vänner på Rosendal anse mig som en vän och hvardagsgäst, eller ock måste 
mina besök i formlighet rätta sig derefter. Det vore ju dessutom orätt att neka Willy denna belöning för hans 
flit.» 

»Så låt gå då!» sade Hermer och steg upp. Willy sprang förnöjd efter hela sitt bibliotek .... »Men det får jag 
tillägga», återtog husfadern, i det han grep efter pipan, »att ett par timmar komma att åtgå och att jag icke vill 
sakna min gäst, när jag slutat. Du dröjer ju qvar på Rosendal i natt, bäste Lindorm?» 

Baronen kunde icke erhålla någon angenämare uppmaning. Men ett vedertaget bruk bjuder, att man vid sådana 
tillfällen skall krusa litet, hvarför han ryckte fram mednågra lätta ursäkter om göromål, om Arthurs opasslighet, 
hvilken förmodligen tilltagit, då han ej låtit höra af sig, med mera af samma slag. 

»Om den saken tala vi ej vidare!» yttrade fru Hermer, i denna vänligt afgörande ton, hvilken stundom kan vara 
ganska angenäm, emedan den sätter gräns för alla onödiga invändningar ... »Gå du, min gubbe! Baron Gustaf får 
nog lära sig, att vi landtbogrannar icke alltid göra så korta besök hos hvar andra.» 

Hermer aflägsnade sig med Willy, och sedan värdinnan en stund bemödat sig att lifva det allt mera aftynande 
samtalet, fann hon sig ganska belåten, då hushållerskan stack in hufvudet genom dörren och sade: »Får jag tala 
ett litet ord med frun!» ... Och gud vet, huru många ord som följde på detta enda, men det säkra är, att fru Hermer 
blef så sysselsatt, att hon icke hastigt kom till baka. 

Der sutto nu Gustaf och Georgina ensamma vid den nedbrända brasan. Lille Axel hade somnat, sittande på 
mattan, med hufvudet i Georginas knä. Försigtigt upptog hon gossen och lade honom på soffan, satte sig åter, 
men för blef tyst, emedan Lindorm teg. 

Deras blickar hvilade på glöden, och endast då och då kastade de ett förstulet Ögonkast på hvar andra. De kände, 
att något främmande åter hade inträngt i deras egendomliga förhållande, och de funno, att detta något var den 
varsamhet, hvarmed de undveko att beröra det ämne, som med sitt svalg skilde fordom från nu; ett bemödande, 
som ej kunde lyckas så fullkomligt, att icke det obehagliga deruti kändes liksom något tryckande ondt, hvars 
närvaro hämmar våra känslors och tankars fria lopp. Lindorm beslöt derför, ehuru obehagligt det var, att lätt 
beröra det ämne, hvilket, en gång väckt, skulle, såsom han hoppades, föra dem på en mera ledig och naturlig fot 
med hvar andra. 

»Bästa Georgina», sade han med en lingrig darrning i den djupa, vackra stämman, »huru plågsamt var det mig 
icke i somras att på visst sätt gå under falsk flagg, om jagså får uttrycka mig! Säkerligen var du långt ifrån att 
ana verkliga förhållandet.» 

»Icke så långt heller, Gustaf!» svarade hon tillmötesgående. »Redan första aftonen, då du berättade mig legenden 
om Engelviken, uppstod hos mig en dunkel, ehuru fullkomligt outredd tanke om något besynnerligt i ditt öde, 
men dessa aningar fingo ännu mera form efter vårt tillfälliga möte i parken. Der, gode Gustaf, förrådde du i ditt 
väsende och dina ord, i din blick och hela din varelse, att något sällsamt föregick i din själ. Jag jemförde det ena 
med det andra, och tankar, icke så olika verkligheten, uppstodo i mitt hufvud.. .» 

Georginas ögon föllo naturligtvis på falaskan, under det hon talade. Lindorms hvilade på henne, och det var 
honom ljuft och hugnande, att hon så fäst sin uppmärksamhet vid de halfva vinkarne .. och innerligt lycklig 



kände han sig, att hon i detta ömtåliga ämne okonstladt mötte honom på halfva vägen. 

»Goda, dyra Georgina», sade han och tog hennes hand, »huru ofta måtte du ej hafva fruktat, att jag kanske var en 
föraktlig menniska, då du såg mina känslor så fiendtligt söndrade! Nu vet du dock, huru sällsamt allting fogat 
sig., det var icke en vanlig förbindelse. Men tro mig, om du någon gång kände en smärta för min skull, så var den 
ringa emot hvad jag led. Mången stormfull afton följde på de ljufva och hittra, korta stunder, jag tillhragte hos 
dig. Slutligen måste jag resa, utan att kunna meddela dig orsakerna till min sorgbundenhet, men en dubbel pligt 
bjöd mig att tiga. Jag skyndade till Constance, som, i ordets fullkomligaste bemärkelse för mig var en outsägligt 
älskad syster, ehuru hon bar namn af min hustru och inför verlden skulle' hafva bibehållit det, i fall hon lefvat. 
Dock, allt detta känner du af Waldenberg och, som jag förmodar, äfven af Hermers berättelse. Du känner äfven 
den olycklige Mullers slut och Constänces dödssätt. Det har för mig varit den heligaste pligt att förena deras 
stoft... Säg mig nu, Georgina, varicke Constance lyckligxatt få gå bort? Tror du, att det hade varit möjligt, att 
någon sällhet kunnat uppblomstra för henne, äfven om jag under långa år förmått bekämpa smärtan och 
försakelsen af min egen förspilda lycka?» 

»Nej, Gustaf, det är min fullkomliga öfvertygelse, att, om du än med en martyrs tålamod burit ditt Öde, hennes 
likväl blifvit lika bittert, ja, bittrare ju mera du sökt att förljufva det. Din troget omhuldande ömhet hade blifvit 
henne en plåga mera. Jag känner detta djupt i min själ, och måtte det äfven vara din öfvertygelse, Gustaf, att hon 
nu är vida lyckligare, än du, med din bästa vilja, kunnat göra henne. Döden måste vara outsägligt ljuf, sedan 
lifvet ej mer förmår skänka minsta näring åt hoppet. Då framställer den sig icke såsom en skräckbild, utan som en 
efterlängtad kär vän, i hvars armar vi gerna kasta oss, saliga i tro och hopp på det sköna, som stundar.» 

»Haf tack, min ädla tröstarinna*, sade Lindorm, och hans ton förrådde djup rörelse, »för dessa allvarliga ord! 

Din framställning af döden eger något skönt, som finner gensvar i mitt hjerta, hvilket mången ensam timme egnat 
sina betraktelser åt detta höga mål. O, huru ofta sträfva-de ej min tanke dit, då jag skilde mig från verlden och 
sällskapslifvet! Och detta outgrundliga ämne fylde min själ med millioner nya tankar och aningar, hvilka dock 
alla länkade sig till harmoni. Den skönaste bild af döden synes mig vara den förvandling, puppan om våren 
undergår, för att på nytt födas till verksam varelse, till en fjäril, danad att njuta det blomstrande naturlifvet. Lugn 
är sömnen i skalet... det brytes — vingarne äro väl i början veka, då morgonvinden leker med dem, men snart, 
utvecklade i all sin glans, röras de för att bära den nyfödde mot den med sitt vänliga doft lockande öppna 
blomkalken. Så tycker jag mig, när förgängelsen en gång inbryter, skola i praktfull färgglans ila mot saligheten, 
den jag nw, omklädd i pupp-skalet, blott anande kan skåda liksom genom aftonskymnin- • gens dunkel. Smärtan 
blir öfvergående, och hvad som stan-nar qvar i stoftet är icke mitt jag. Det var ju blott ett lånadt skal: det öfvergår 
till förgängelse, då min egentliga varelse omklädes i härligare former.» 

Lindorm tystnade. Hans sköna svärmiska röst, hans svärmiska ord inträngde djupt i Georginas sinnen. Han hade 
under samtalet omedvetet flyttat sin stol närmare... och der sutto de nu, tysta och njutande, ehuru omgifha af ett 
fullkomligt mörker. Men hvad betydde det! I deras själar lyste samma härliga ljus, och de kände i detta 
ögonblick föga hvad som angick det jordiska lifvet... 

»O, Georgina», hviskade slutligen Lindorm, h vil ken af hennes tystnad bemärkte den rörelse, som föregick i 
hennes själ, »känner du det äfven så?# 

*0, ja, Gustaf», svarade hon sakta, och tvenne tårar nedföllo på de händer, som omslutit hennes, »nw å t minstone 
svingar sig min själ med din till hemlandet!» 

»Georgina», återtog han, och hans ton blef mera innerlig, »äfven jordlifvet är skönt. . ty denna stund hör likväl 
dit. Och tro mig, att jag känner en öfver all beskriftiing lycklig känsla i att hos dig finna detta fasta allvar i det 
allvarligaste af alla ämnen!».... 

»Men, min gud, hvad är detta?» sade fru Hermer, som nu inträdde. »Georgina, glömmer du att låta tända ljus — 
här är ju alldeles kolmörkt.» 

»Ack, lilla mamma, förlåt! Gustaf och jag hade så fördjupat oss i betraktelser öfver helt andra ljusämnen, att jag 



glömde mörkret...» 

Lindorm teg. Det var honom outsägligt plågsamt att ett sådant afbrott skulle inträffa. Emellertid kunde detta icke 
hjelpas. Ljus och té kommo in, och allt hlef mera trefligt och lugnt än vid hörjan af den lilla revolution, fru 
Hermer tillstälde för att få sina anordningar hastigt verk-stälda. Lindorm fann sig äfven temligen väl, ty numera 
hade alla främmande förhållanden upphört emellan honom och Georgina.ELLTE KAPITLET. 

Man var nu nära slutet af januari månad, och i hela orten talades icke om annat än det stora bröllopet på 
Balderslund, hvilket skulle firas den 3 fehruari. Redan åtta dagar förut kringsändes hjudningskorten på ljusblått 
papper, med förgylda kärleksgudar i hvarje hörn, behörigt utrustade med koger och pilar... Invånarne på Rosendal 
och Engelviken voro bland de första som mottogo dessa artiga prof på brudgummens skämtsamma lynne. 
Dessutom följde ett enskildt handbref till Hermer, hvaruti Holk ganska allvarsamt försäkrade, att ingen ursäkt 
godkändes, i fall någon af hans aktade vänner från omnämda båda ställen uteblefve. Han slöt brefvet med hotelse 
om en process till nästa vårting, i fall man icke hörsammade kallelsen. 

Arthur, som på sina fem fingrar kunde räkna ut, att det under dessa oredans dagar skulle blifva den fullkomligaste 
omöjlighet att träffa Louise ensam, tog det hjeltemodiga beslutet att icke begifva sig dit förr, än de öfriga 
gästerna af-reste, ty det vore blott en ren förargelse att nu fara till Björkö, då man likväl ej gerna kunde komma 
längre, emedan det var troligt, att fru Marshausen ej toge emot några besök i dessa stökdagar. 

Både Hermer och hans fru hade beslutat att uppfylla Holks önskan, ty de visste ganska väl att, hur skämtsamt 
hans bref än var, skulle han tagit det allvarsamt illa, om de icke alla infunnit sig vid detta vigtiga tillfälle. 
Visserli-gen hade fru Hermer, för sin enskilda person, en mängd svårigheter att uppställa mot resan, såsom 
hushållet, barnen, ruskigt väder, dåligt väglag, osäkra isar, svårigheten att resa om natten, m. m., hvilka Hermer 
dock kullkastade, den ena efter den andra, så att det slutligen ej återstod annat än fruktan för mörkret och isarne. 
Men äfven denna försvann vid erinran om den gamla vänskapen med Holk. Det finge då i guds namn gå: Petter 
kunde stå på ena meden och Magnus på den andra, och Olle kunde rida före med lyktan. Och så skulle den nya 
vargskinsfallen sys färdig och på det nya nätet sättas fransar och Brunte skarpskos., och sålunda torde det väl 
ändå låta sig göra. 

Läsaren bör icke förundra sig öfver uppstaplandet af dessa små husliga berg, skapade af sandkorn. Lru Hermer 
hörde till det slags hustrur och mödrar, hvilka äro allt för sitt kall, och för dem blir det en vigtig sak, om de någon 
gång skola lemna de bestyr, som de icke tilltro någon annan att sköta. Men hafva de en gång blifvit öfvertalade 
härtill eller sjelfva inse nödvändigheten af ett undantag från sakernas ordning, måste en sådan händelse 
nödvändigt behandlas såsom en mycket vigtig sak. 

Ett par dagar före den utomordentliga färden af nio Qerdingsväg gingo Lindorm och Arthur öfver till Rosendal, 
för att rådgöra med sina vänner om planen för resan. 

»Herrarna åka naturligtvis till samman!» sade Hermer med ett skämtsamt leende, då han hörde huru Lindorm, 
litet förlägen, vred och vände på ämnet, utan att komma till målet. 

»Nej, derpå ha vi icke tänkt!» svarade baronen. »Jag, för min del, hoppades att, Georgina kan hända ville tillåta 
mig att köra för sig. Min släde är väl försedd. . det känner du, min bäste Hermer!» 

»Det nekar jag icke!» genmälde denne. »Du sitter der, Georgina, lika varmt som här i rummet, ja, kanske några 
grader varmare. I fall du, på försök, vill taga termometernmed dig, tror jag du skall finna, att jag ej tagit till för 
mycket...» 

Hermer skämtade gerna, en följd af hans jemna, goda lynne, likväl aldrig i så ömtåliga saker, om han icke insåg, 
att de skulle förvandlas till allvar. 

Lörlägen och blodröd, sträfvade Georgina att hvarken se eller höra, utan var helt och hållet sysselsatt med att 
upptaga de maskor, hon oupphörligt åter nedsläppte på ett vackert resskärp, hvarpå hon arbetade. 

»Men menar ej pappa och baronen», sade Willy med en betydligt vigtig ton, »att jag också har en röst i den der 




voteringen, efter det en gång var bestämd t, att Gina och jag skulle åka till samman; hvilket jag tänker, att hon 
allra helst vill, emedan hon kan få jaga ut mig vid backarne, när hon behagar?* 

»Nå, det der kan aldrig vara något angenämt för dig, som är en sådan våghals!» inföll Lindorm. »Säg, Willy, 
tycker du ej om min lilla nätta kappsläde, den, som är klädd med björnskinn och har ett så utsökt vackert nät? 

Den ser säkerligen icke illa ut, när den gule trafvarn är förspänd ... Hvad menar du om att vara ensam innehafvare 
af både häst och släde?» 

»Det tror jag icke blefve så otrefligt!» yttrade Willy med ett utseende, som vittnade om hans förtjusning vid 
blotta föreställningen om en sådan triumf.. »Hvad tycker du, Gina ? »o 

»Ah, jag tycker ingenting», svarade hon leende, »om icke det, att ni ären rätt goda, som ändtligen låter turen 
komma till mig ätt votera!» 

»Huru, bästa Georgina..» inföll Lindorm, i det han upptog skärpet, hvars redan färdiga del låg på stolen bredvid 
den, hon innehade, satte sig på stolen och lade arbetet i sitt knä., »huru kan du vara nog elak och yttra dig så! Min 
mening var att genast få höra dig fälla utslag i saken, men Hermer pratade bort det för mig. Nu skall du der-emot 
icke slippa så lätt. Nu måste du afgöra antingen jag eller Willy får köra för dig.» 

Georgina teg ännu, då Willys klippska rådighet hjelpte henne ur all förlägenhet. »Bry dig ej med att fundera på 
den saken, Gina!» sade han skrattande. »Hvad mig beträffar, kommer intet val i fråga. Jag reser i kappsläden, ty 
när jag rigtigt eftersinnar huru ledsam du alltid är med dina tusen påminnelser om försigtighet, så är det bäst att 
vara ifrån hela saken.» 

»Jo, du är verkligen ett godt ämne till en artig kavaljer!» sade Georgina småleende. »Du ser, Gustaf, att här 
inträffar ett rent tvång och intet val, hvarföre jag är rätt glad, om du ville taga mig med dig.» 

Den ljusa, leende blick, som åtföljde dessa ord, öfver-tygade baronen, att tvång egde minsta delen i hennes 
beredvillighet. Aldrig hade Lindorm varit så sällskapslik som denna afton. . . »Söta Georgina», sade han och 
lutade sig förtroligt ned till henne, under det fru Hermer vid kakel' ugnsskenet kammade fransarne på det nya 
slädnätet. — Hermer och Arthur spelade ett parti bräde, och Willy kluttrade på en målning, — »söta Georgina, 
huru många skärp skall du binda åt din gode styffar? Jag tror, att han redan har ett halft dussin.» 

»Icke så många ännu, Gustaf Af mig har han ännu ej fått mer än ett.» 

»Och detta blir det andra?» 

»Jag har ej sagt, att pappa skall ha detta; blott du påstår det.» 

»Nej, nej., jag påstår det icke; jag vill bara veta9 hvem som blir så lycklig att erhålla det.» 

»Vill du ej veta något annat, så får jag säga dig, att jag ärnat det åt min körsven till Balderslund.» 

»Det var litet tvetydligt», anmärkte Lindorm; men i hans ögon blixtrade en hänförelsens eld, då de mötte 
Georginas. — »Det är påtagligen mycket för långt åt Willy. Ack, Georgina, om jag endast vågade tro den glädje, 
somkommer mitt hjerta att klappa, så skulle jag kunna falla på den mest djerfva förmodan.» 

»På hvilken då, kära Gustaf?» frågade hon med låtsad förvåning. 

»Du får ej plåga mig så! Säg n)ig öppet hvem som skall fa det.» 

»Ingen får det», svarade peorgina rodnande, »men jag lägger fram det, då vi resa, och den, som bäst behöfver ett 
sådant, må taga det.» 

»Och det blir jag», inföll Lindorm, »jag, 30m eger blott ett, det jag erhöll af Constance, och hvilket jag från i dag 
gömmer såsom en relik. Jag behöfver det allra bäst. O, Georgina, hvad jag är lycklig!» — Och oaktadt de omgif- 
vande, kunde han ej afhålla sig att trycka de händer, hvilka nu arbetade för honom, i det han, för att dölja detta, 
liksom på skämt, kastade arbetet i hennes knä. Men sedan uppsteg han af grannlagenhet, för att vid kakelugnen 
beundra de fransar, på hvilka fru Hermer knöt. 



Vid afskedet yttrade han: »Jag har ett förslag att göra mina vänner på Rosendal, hvilket jag hoppas de icke skola 
afslå mig.» 

»Låt oss höra det», svarade Hermer, som lätt gissade hvarom frågan hlef. 

»Jo, det är helt enkelt», återtog Lindorm, »att ni alla, eftermiddagen före bröllopet, således i öfvermorgon, 
komma till Engelviken, och der hälla till godo öfver natten på ung-karlsvis. Förstås likväl, att jungfru Wings 
skall göra sitt hästa för att herhergera och undfägna er, så godt det låter sig göra under närvarande oreda. 
Rummen i nedra våningen kunna redan hehos, och det skulle vara mig ett outsägligt nöje att se er alla församlade 
omkring en vänlig hrasa i mitt hem.» 

»Det förslaget antager jag gerna», yttrade Hermer. »Det är långt till Balderslund, och för att hinna dit till 
middagen, hehöfs gerna att resa hemifrån aftonen förut; ty jag känner hvad min ädla hustrus eviga stökande vill 
säga, närhon någon gång skall ut. Således tackar jag på mina vägnar.» 

»Och jag på mina», inföll fru Hermer; »ty min mans anmärkning är icke så alldeles ogrundad.» 

»Jag tackar också», ropade Willy. 

»Och jag följer med såsom hihang», tilläde Georgina skämtande. 

»Men då förbehåller jag mig», ljöd Arthurs röst öfver alla de andra, »att det blir min tur att kuska fröken till 
Engelviken. Jag kommer således om måndag middag, så blir det* lagom att vara framme före skymningen, och 
då har vår förträffliga jungfru Wings ett kaffebord i ordning, som icke skäms för sjelfva fru Hermers, det kan jag 
våga försäkra.» 

»I detta fall fruktar jag, att du lofvar mera, än du kan hålla, Arthur», inföll baronen. »Emellertid skola vi, efter 
bästa förmåga, söka rättfärdiga löjtnantens skryt.» 

Herrame togo afsked, reste hem och satte en hel legion myror i hufvudet på jungfru Wings. 

Arthur tog henne under armen och förde henne med mycken ceremoni in "i baronens sängkammare, der frågan 
skulle föredragas, och der han med artigt krus nödgade henne att taga plats i en länstol, och stående framför 
henne tog han ordet: 

»Nu, jungfru Wings, härligaste af alla gamla jungfrur, gracernas tillärnade moder, uppspärra edra öron, hör och 
fömim den stora tilldragelse, som nästkommande måndag kommer att ega rum på Engelviken, och hvartill...» 

»Hör, löjtnant Arthur, jag skäll säga honom jag, min unge herre», afbröt jungfru Wings vresigt och reste sig 
häftigt upp från stolen, »jag skall säga honom rent ut, att jag är för gammal att tjena som spektakel, och att han är 
en ung glop, det är min tanke, jaha!» 

»01 dyraste jungfru Wings», återtog den djerfve ungersvennen med bedröfvad ton, »förkrossa icke mitt hjerta 
medså grymma ord! Eåt icke vredens glöd bränna mig till aska; jag har talat sanning. Fråga baronen, så får hon 
höra!» 

Eindorm, som under detta uppträde kastat sig på sof-lan, försäkrade allvarsamt, att en rätt vigtig tilldragelse 
verkligen skulle ega rum, emedan de finge fruntimmers-främmande. 

— »Hela familjen från Rosendal kommer hit om måndag eftermiddag och dröjer här öfver natten.» 

»Jag hoppas, att herr baronen behagar skämta», svarade jungfru Wings och nedsjönk åter i stolen. 

»Nej i sanning, det är fullt allvar; jag har bjudit dem.» 

»Nå, då kan jag säga, att hans nåd har stält rätt bra till. Här är just i ordning att taga mot fruntimmer, i synnerhet 
dessa. Fru Hermer, som håller det utsöktaste hus i hela trakten! Men så är det alltid nu för tiden med herrar och 
husbönder! Aldrig någon eftertanke, om det bär i hop eller icke; nej bevars, allting går af sig sjelf. Annorlunda 
var det förr i verlden, i den gamla, goda tiden. Då frågade herrn sin fru, eller husbonden sin hushållerska: ’Ha vi 
det så och så? Eåt mig veta om jag kan bjuda den och den?’ och så der bortåt. Men den goda tiden, då det var 



ordning och skick, kommer aldrig mera åter, och jag kan säga rent ut, att det alldeles icke varit ur vägen, om 
haronen först sagt mig till. Men nej, gud hevars, jungfru Wings skall stå till reds att draga upp kärran, sedan man 
väl kört den fast.» 

Aldrig hade jungfru Wings varit så ond, eller rättare förgrymmad, och med hela vigten af en gammal trotjena- 
rinnas och hushållerskas myndighet yttrade hon fritt sina tankar. 

Arthur låg framstupa öfver soffkanten och skrattade, men Lindorm svarade helt lugnt, dock i en så vänlig ton, att 
den lät lik ett slags ursäkt. . 

»Min goda jungfru Wings, det kom så hastigt på, medan jag var der, att jag icke kunde rådfråga er tanke, hvil-ket 
annars på sätt och vis varit hilligt; men under hela hemfärden tröstade jag mig med den förhoppningen, att en 
sådan husförestånderska som min, mot hvilken kyrkoherdens fru Barsk är ett intet, med litet eftertanke och vanlig 
verksamhet nog hringade en dylik sak i ordning.» 

Molnen på jungfru Wings’ panna hade väl klarnat något; men de voro på långt när icke försvunna. Då tilläde 
Lindorm vänligt: »Jag erinrar mig, min hästa jungfru Wings, att ni nämde här om dagen, det er kappa var så tunn, 
att ni aldrig kunde fara till kyrkan under vintern. Gör mig det nöjet och tag ned den nya sidenpelisen, som hänger 
der uppe efter salig friherrinnan. Malen kunde annars äta upp den, och jag önskade, att ni ville mottaga den, 
såsom ett litet prof på den välvilja jag redan på förhand egnar er, för den trefliga anordningen till måndag 
eftermiddag.» 

»Gud välsigne herr haronen. Det är håde vett och hjerta i honom! Men detta är alldeles för mycket, alldeles 
oförtjent. Likväl säger jag rent ut, att det vill något till att på tvenne dagar ställa ett så upp- och nedvändt hus i ett 
någorlunda passande skick ^ ty ha icke de här välsignade reparationerna förorsakat, att vi dragit det ena öfver det 
andra, och det finnes knappast en enda sängkammare, som vi kunna hjuda någon att ligga i. Men jag skall nog 
putsa upp dem och få undergardinerna tvättade och stärkta.» 

»Och ändtligen, jungfru Wings, en utmärkt god supé», inföll Lindorm. 

»Och det präktigaste kaffehord», ropade Arthur, »ty jag har försäkrat fru Hermer, att hon hvarken kan koka ett 
sådant kaffe eller haka så extra delikata rån som vå förträffliga jungfru Wings.» 

»Ah, han är hara en odräglig pratmakare», svarade hon med ett leende, lagom sötsurt för ett skämt. »Dessutom, 
hvad håde mat, kaffe och småhröd beträffar, försvarar jag salig hennes nåds heder, så länge jag lefver och kan 
röra mig, det kunna herrarne lita på. Men nu duger detej att stå här och slamra hort tiden. Och en sak till, herrarne 
få hereda sig på att sjelfva sitta mellan under till-redelserna.» 

»Det finna vi oss i*, försäkrade håda; *oeh jag skall hjelpa till*, tilläde Arthur. 

Gustaf Lindorm. II, 7TOLFTE KAPITLET. 

Med hlandade känslor af glädje och smärta erfor Waldenherg, att familjen Hermer skulle gästa på Engelviken. 
Han hade icke återsett Georgina sedan haronens hemkomst; men af dennes jemna goda lynne slöt han med skäl, 
att haronens förhållande till hans hjertas utkorade måtte hafva undergått någon märkhar förändring. 

Slutligen hlef det måndag. Arthur for på morgonen öfver till Rosendal, och Waldenherg kände sig så plågad af 
det öfversvinneligt lyckliga uttrycket i Eindorms hela väsende» att han icke kunde förmå sig att gå ned till 
middagen, utan förhlef på sitt rum under den icke uppdiktade förevändningen, att hans plågor voro vida svårare 
än vanligt. Han hade under de senare veckorna, emedan han kände, huru hans krafter aftogo, ansträngt sig öfver 
höfvan, för att snart få se salongen färdig, och den var det nu i det närmaste. Endast anordnandet af möhleringen 
återstod, och äfven denna var färdig till afhemtning, enligt underrättelse från hans omhud i staden. Waldenherg 
ville resa sjelf för att under transporten kunna säkert tillse, att dessa klenoder icke togo någon skada; men det 
hade haronen afhöjt, och gårdsfogden skickades i stället att hemföra de med otålighet väntade sakerna. 

Bestyret om allt detta hade haft en menlig verkan på Waldenhergs svaga helsa, och nu skulle han, till råga på allt. 



se Lindorms förtjusning. Detta var mer, än han kundebära; hans kroppsliga plågor tilltogo med själens. Men huru 
glödde icke hans kinder, huru klappade icke hans arma hjerta af oroliga slag, då Lindorm kom upp till honom 
och vänskapsfullt satte sig bredvid den soffa, der han led af dubbla qval! 

»Jag är ledsen, min bäste herr Waldenberg, att det är sä mr e i dag», sade baronen hjertligt, »i synnerhet som jag 
väntar så kära gäster. Om det är möjligt, försök att komma ned till kaffet, så få vi se, om jag skall kunna förmå 
Georgina att vara värdinna. Jag vet, att det smakar bäst, då hon serverar.» 

»O, nej, jag vill ingenting se», svarade Waldenberg kort och vände hufvudet åt sidan. En blixtstråle for genom 
Lindorms själ. Så väl under sin långa frånvaro som efter sin lyckliga hemkomst hade han förgätit Waldenbergs 
tysta kärlek, hvarpå Arthur länge sedan gjort honom uppmärksam. Han insåg nu, att det, hvarpå han ville inbjuda 
den stackars sjuklingen, icke var af någon angenäm natur, samt upphörde derför att öfvertala honom, djupt i sitt 
hjerta beklagande honom. 

Waldenberg hade emellertid genast funnit det opassande i sitt svar till den person, som icke allenast var hans 
rival, utan äfven hans principal. Han vände åter hufvudet och gjorde, med ett smärtsamt uttryck i rösten, en 
hastig ursäkt för sin förseelse; den var ouppsåtlig. 

»Gör inga ursäkter, käre Waldenberg», sade Lindorm och tryckte hans hand; »jag älskar ej ceremonier. Men det 
vore ledsamt, om er opasslighet hindrade er att göra oss sällskap till Balderslund i morgon; det lärer blifva ett 
praktfullt bröllop.» 

»I morgon kan jag alldeles icke vara hemifrån», svarade Waldenberg med en viss sjuklig häftighet; »i morgon 
komma sakerna, och då har jag alla händer fulla med upp-packningar. Jag är i största oro, att ljuskronorna tagit 
någon skada.» 

»Lappri», menade Lindorm; »hvad skulle komma åtdem, väl inpackade och försigtigt körda? Jag menar 
Svensson fick förmaningar nog härom; jag tror ni följde honom en half timmes väg, för att predika öfver den 
texten .. . och blir det ej något annat hinder för resan så . ..» 

»Nej, herr baron, jag vill ej, i någon händelse, bevista ett bröllop. Det väcker hos mig endast erinran om min egen 
snara förmälning med grafven, min enda brud.» 

-»Det är för ledsamt, att herr Waldenberg alltid kommer in på detta kapitel», sade Lindorm; -»sådant är icke 
nyttigt.» 

»Herr baron, jag hör bjellror», ropade Waldenberg och sprang hastigt upp, glömmande alla plågor. Han stod vid 
fönstret, som låg åt uppkörsvägen från viken. »De komma», tilläde han i djupt upprörd ton. Lindorm kastade en 
blick af deltagande på de vanstälda dragen i Waldenbergs ansigte och flög sedan ned på gården att mottaga sina 
gäster. 

Ack, det tråkiga ceremonielet! T .in dorms själ flög till den sista släden; men hans kroppsliga varelse måste stanna 
vid den första, till dess han, med någon svårighet, hunnit upplösa alla de nära nog gordiska knutarne på den nya 
vargskinnsfällen, och derefter, under bugningar och artiga ord, fått fru Hermer ur släden. Men dermed var det ej 
nog. Nu gälde det att bjuda armen och med högtidlig långsamhet träda uppför trapporna och in i försalen. Men 
längre kunde intet menskligt tålamod sträcka sig, och Hermer, som gissade, att det snart var uttömdt, sade 
godlynt: »Se så, nu är värdskapet uppfyldt. Tag hit min gemål; jag skall nog draga försorg om resten.» 

Lindorm smålog förbindligt och flög med en fjerdedels bugning åter ut på gården, der Arthur, för den kära 
vänskapens skull, med tjenstfärdig långsamhet hjelpt Georgina att stöka med askar och korgar och allt hvad 
onödigt var. 

»Nu är det min tur», ropade Lindorm triumferande och lade Georginas arm i sin. 

»Tag väl vara på hela toalett-attiraljen, löjtnant Arthur»,sade Georgina småleende åt denne och böjde artigt sitt 
hufvud, då hon sväfvade bort vid Lindorms sida. 



»Ni delar bra orättvist, min fröken», svarade Arthur skrattande; »men jag får väl vara tacksam för den ynnest, 
hvarmed ni behagar utnämna mig till er kammarpage.» 

»Fy», sade Georgina skrattande och vände sig ännu en gång, »kunde ni icke hitta på någon bättre titel: riddare, 
till exempel?» 

»Ödmjuka tjenare, riddare af korgarne! Ni blir allt nådigare och nådigare.» 

De lyckliga hörde icke mera: tysta vandrade de arm i arm uppför den breda trappan och genom den långa, hvälf- 
da förstugan. * Georginas hviskade Lindorm, och i tonen låg uttrycket af varm, djup glädje, »om du ville ana den 
känsla af förtjusning, som genombäfvar min själ, när du, den enda för mig, beträder min boning, denna boning, 
som ... o, Georgina — måtte den vinna ditt bifall!» Med en obeslöjad blick såg han henne i ögat. 

»Tvifla ej derpå, Gustaf!* svarade hon sakta. »Dessa höga rum, hvilka fordom i sin eleganta dysterhet syntes mig 
så ödsliga, de blifva nu vänliga och ljusa, ty lugn och frid bo inom deras murar.» 

*Hvad, i all verlden, ha ni icke hunnit längre änH frågade Arthur, som kom springande uppför trappan. »Jag 
trodde, att fröken, som så mycket beklagade sig öfver kölden under vägen, länge sedan var inne.» Lindorm 
uppryckte Jiastigt dubbeldörrarne och förde Georgina in i stora förmaket, der Hermer och hans fru redan sutto i 
god ro framför en angenämt sprakande brasa. 

Midt på gollvet stod ett stort, rund t bord med en bländande hvit damastduk, och derpå strålade den dyrbara 
silfver-servisen, af jungfru Wings egen hand upputsad för dagens högtidlighet. I de genombrutna silfverkorgarne 
voro mångfaldiga slag af fint bakverk uppstaplade, och allt, från det största till det minsta, var både utsökt och 
smakfullt, och Lindorm sjelf en högst artig och uppmärksam värd. Våraresande kände sig utmärkt väl: det 
föreföll dem liksom de stodo under inflytelsen af någon vänlig fé, så lugnt, trefligt, hjertligt och angenämt funno 
de sig. 

Nu inträdde jungfru Wings i uppsatt mössa och svart sidenkjol. Hon neg med den henne alldeles egna värdighet, 
gladde sig, under det hon försigtigt nedsatte kaffekannan, att ännu en gång få se damerna från Rosendal på 
Engelviken och beklagade, att det omöjligt kunde vara så som i salig' hennes nåds tid. Sedan drog hon sig, under 
ofta förnyade nigningar, till baka mot dörren. Fru Hermer försäkrade till hennes stora fägnad, att det var ett halft 
underverk, att hon kunde hafva det så ypperligt i ett hus, som stod under en vidlyftig reparation. »Men är det icke 
som jag alltid sagt», tilläde den goda frun förbindligt: »jungfru Wings skämmer ut alla fruar i trakten.» Ännu vid 
tröskeln neg jungfru Wings, hvarefter hon med ett tillfredsstäldt leende tillslöt dörren. 

»Får jag lof», sade Lindorm sakta och böjde sig ned till Georgina, »får jag lof att sätta en taburett åt dig vid 
kaffebordet?» 

Rodnande ända upp till tinningarne, svarade Georgina brydd: »Mamma serverar visst med mycket nöje, om du 
endast nämner ett ord till henne.» 

»Vill du icke göra det, Georgina», återtog han med ett uttryck, som vittnade, att han funnit sig sårad, »då . . . kan 
min hushållerska i nödfall uppfylla en värdinnas pligter.» 

»Gustaf, livad kommer åt dig?» sade Georgina och vände sig till honom, der han stod bakom hennes stol, lutad 
mot kanten, och i den enda blick, de vexlade lågo både afbön och förlåtelse .... »Visst vill jag, men ... men ... 

»Skall jag slå i kaffet, baron Gustaf?» frågade fru Hermer vänligt. Hon hade ingenting bemärkt och trodde, att 
han önskade det. Stum bugade Lindorm. Men då reste sig Georgina hastigt och sade i den allra vackraste 
förvirring: »Det är till mig Gustaf vill lemna detta bestyr, om mamma tillåter.»»Ja, bevars», svarade fru Hermer 
fryntligt, »jag ser gerna, att jag slipper.» 

»Nå, hvar har du taburetten, som du bjöd mig, Gustaf?» frågade Georgina med litet mera mod oeh vände sig 
leende till Lindorm, som beställsamt flög att hemta en sådan. Sedan den kommit på sin plats och Georgina, med 
aldrig tillförne försporda känslor af ljuf rörelse, satt sig i ordning, hjelpte Lindorm henne med största 



tjenstaktighet att ställa koppar och fat i tillbörligt skick. 

»Men blir det aldrig något af, mitt herrskap? Det der var en långsam servering!» sade Hermer. 

»Ja, måtte blott ej kaffet kallna!» tilläde hans fru. 

»Det skall bli strax, söta mamma!» yttrade Georgina som kände, att hon aldrig varit så säll, men ej heller så 
tafatt. Nu tog hon kannan i sin hand och började försigtigt slå i det klara, fräsande innehållet, men huru det bar 
till, så fick silfverskålen med grädden också sin del, hvarpå Willys glada skratt gjorde henne uppmärksam. 

»Bry dig ej derom, Georgina 1» sade Lindorm, äfven en smula förbryllad... »Se här ha vi flera koppar, och 
jungfru Wings skaffar oss snart en annan skål grädde.» 

»Gå härifrån, Gustaf!» hviskade hon. »Jag hjelper mig bättre ensam.» Han lydde och njöt på afslånd den för hans 
hjerta så tjusande anblicken af hennes blyga förvirring som värdinna i hans hem. 

»Få vi ej se Waldenberg?» frågade Hermer. 

»Han har nödgats intaga soffan i dag!» svarade Lindorm. > Jag var nyss hos honom: han vågar icke lemna sitt 
rum.» 

> Då skall jag bli hans sällskapskamrat!» sade Willy och sprang upp. 

»Säg honom, att jag kommer efter, min gosse!» återtog Hermer. »Det gör mig hjertligt ondt om den stackars 
unge mannens, tilläde han: »säkerligen om jag ej bedrager mig, är hans vår utblomstrad innan nästa höst.»»Den 
har kanske då knoppats i en bättre jordmån!» svarade Lindorm med en lätt suck. 

»Hvad», utropade Georgina bleknande, »tror pappa, att han så snart går bort? O, huru mycket kommer jag ej att 
sörja Waldenberg! Han har varit mig nästan som en kär bror, en innerligt tillgifven vän. Han är så god, så fri från 
all sjelfviskhet, och aldrig träffade jag hos någon annan man så sann mildhet, förenad med så verklig fasthet.» 

»Waldenberg förtjenar säkert dessa ädla loford, goda Georgina, men mins hvad du en dag sade, att döden måste 
ovilkorligt vara ljuf, sedan lifvet ej mera förmår skänka minsta näring åt hoppet.» 

»Ja, men Waldenbergs jordiska förhoppningar äro så anspråkslösa», menade fru Hermer, »att den källa hvarifrån 
de taga sin näring, troligen aldrig kan uttorka.» 

»Likväl kunde den det!» inföll Lindorm sorgset. »Men-niskohjertat begär icke alltid lika litet. Den källa, som 
lugn och stilla i dag återspeglar de vackra bilderna af våra oskyldiga önskningar, kan i morgon grumlas och ännu 
en dag senare flöda öfver och i sitt uppror sopa bort våra vackra spegelbilder. Nej, fåfängt utstaka vi gränser för 
vår för-nöjsamhet: den låter icke binda sig. Förstås likväl, att här är frågan endast om de jordiska 
förhoppningarnes vansklighet. .. hvad de himmelska beträffar, är Waldenbergs barna-fromma själ säkert ett 
tempel för dem.» 

Georgina satt tyst. Hon trodde sig förstå Lindorms mening, men hon kände Waldenberg bättre, åtminstone trodde 
hon sig göra det och förestälde sig, att hennes leende, hennes vänliga samtal skulle för honom vara lifvets högsta 
njutning, äfven sedan hennes hjerta uteslutande tillhörde en annan. Waldenberg kunde icke känna afund: det hade 
han sjelf försäkrat. Det föll icke Georgina in, att denna kunde insmyga sig mot hans vilja och bättre öfvertygelse 
och att Waldenberg, ehuru med det ädlaste hjerta, dock var en svag menniska, hos hvilken svartsjukans demon 
väl torde finna en obevakad plats för att dit intränga.Hermer, alltid omtänksam, såg att detta ämne förstämde hela 
sällskapet. Med vanlig takt bortblandade han det, och innan kort voro de inbegripna i lifligt samtal om häradshöf- 
ding Holk, hans fästmö, mamsell Montén, bröllopet på Bal-derslund samt annandagsbalen på Björkö. Härunder 
framtog Georgina sitt skärp och lade sista hand vid dess förfärdigande, nemligen tofsarne, hvartill Lindorm med 
glad beställsamhet hjelpte henne tvinna garnet. Efter en oändligt treflig q väll, och sedan man gjort heder åt 
jungfru Wings’ utsökta supé, begaf sig sällskapet till sina särskilda sängkamrar. Hermer,' hans fru och Willy för 
att sofva, alla de andra för att i ostördt lugn öfvertänka och tusen gånger i tankarne genomgå sina hjerta^ 
angelägenheter, hvarvid Arthur genom fantasiens rosenfärgade glas sökte upptäcka, om ej den länge väntade 



morgondagen skulle medföra någon vigtig förändring i dessa angelägenheter. 

Efter hand släcktes ljusen öfver allt, och endast från Waldenhergs fönster flämtade hela natten det ensliga skenet 
af en lampa. Han låg ännu påklädd på soffan och stödde det brännande hufvudet mot den afmagrade handen. 
Hans hlick var oafvändt och lidelsefullt häftad på något föremål, liggande på hordet framför honom. Esomoftast 
utsträckte han handen och fattade det. Det var den vissnade kransen, han tagit på Georginas harpa. Han kysste 
den dyrhara reliken, och hviskade: »Måste man icke försöka att, äfven under de ögonblick, då lidelserna tumla 
om med vår hjerna, regera känslans utflygter? Utan tvifvel är det vår pligt, men, ack, huru fruktlöst... Huru 
mången mörk stund följer ej vårt sträfvande efter klarhet. . . 'Hvar', frågar det stormande hjertat, »hvar väntar en 
lön för våra bemödanden, 'livar?’ Der . . der uppe ...» 

Han blickade ut i den sköna, månklara natten. På fästet tindrade lysande stjernor. Det tycktes göra honom godt 
att skåda dit upp . . . Han hade lidit så mycket denna afton, men nu blef han lugnare. Andra känslor, heliga, 
gladaförebud, trädde i de förras ställe.. . Själen gick in i sin sabbatshvila. . . fridens öfverjordiska ande blåste 
sakta bort alla jordiska gyckelverk. 

Nu afklädde han sig och somnade, under det bönen ännu brann på hans läppar.TRETTONDE KAPITEET. 
Klockan nio följande morgon samlades man omkring frukostbordet. 

Waldenberg var i dag den förste i matsalen. Han var fast besluten att undergå den tortur, som väntade honom. 
Nattens strider och seger hade hos honom alstrat den öfver-tygelsen, att han med fullkomlig sjelfbeherskning 
skulle kunna åse det betydelserika förhållande, som han visste måste ega rum mellan Eindorm och Georgina, 
ehuru han var förvissad, att baronen för mycket ärade minnet af Constance och den titel, hon burit, för att, så 
länge han ännu bar sorgdrägt, begära Georginas hand. Men han kände tillika, att ingenting kunde afhålla honom 
från att med blickar, halfva och derför så mycket farligare ord samt tusen små uppmärksamheter dagligen, ja, 
stundligen begära hennes hjerta, och att Georgina icke motstod detta språk, det hade Waldenberg länge känt och 
försökt att göra sig förtrolig med. 

Då han inträdde, syntes ingen utom jungfru Wings, som stökade med ett och annat vid bordet. .. »Kors, herr 
förvaltarn! Det var något nytt, att se herrn vara den förste att hörsamma kallelsen till maten, och helst när det ätes 
så tidigt som i dag. Nå, han är väl bra hungrig, kan jag tänka, efter han ingenting smakade i går, hvarken till 
middag eller afton. Men jag säger rent ut, käre herr Waldenberg, att det ej får röras någonting af faten, förrän de 
andra komma!»»Det ar bara gullgossen, som får vara så sjelfsvåldigis-sade Arthur, som inträdde och genast grep 
en pastej. 

»Ey, herr löjtnant», utbrast hon förtretad, »jag tycker han borde hafva litet mera — mera ...» 

» .. . pastejer?» inföll den oförbätterlige Arthur, och begick i största hast en ny stöld. 

» . . . nej, mera folkvett, menade jag!» svarade jungfru Wings, under det hennes hufvud, såsom vanligt, då hon 
blef ond, kom i en häftig darrning. »En ung valp är han, som ej har en enda smula af hvad salig hennes nåd 
kallade god ton... och jag, som är tvungen att gå! Kära herr förvaltare, haf ögonen på honom — ack, se, här 
kommer husbon' sjelf! Herr baron, var så god och låt icke löjtnanten äta upp alla pastejerna! Han har redan gjort 
en god början, och som jag sedan gammalt vet, att det är unga frökens älsklingsrätt, så skulle det se bra illa ut, 
om det ej blef mera qvar på fatet, än det han sjelfvilligt lemnar, ty det säger jag rent ut, att får löjtnanten rå sig, 
blir ingenting öfrigt.» 

»Sörj ej för det, jungfru Wings, jag skall nog stå skild-vakt. . . han skall slippa få en enda!» Och med ett ansigte, 
som strålade af lycka, vände sig baronen till förvaltaren och räckte honom handen till morgonhelsning. 

»Det gläder mig af hjertat att se det herr Waldenberg öfvervunnit sitt onda så pass, att det går an att deltaga i 
frukosten. > ' 

Eärgen på Waldenhergs kinder blef högrödare, men han svarade lugnt: »Jag har bemödat mig att besegra det, och 
för att visa min goda vilja, har jag kommit ned att se den glädje, närvaron af så kära gäster tillskyndar herr 



baronen.» 


Lindorm fattade lätt den dubbla syftningen af dessa ord, och hans blick talade om någonting liknande beundran 
och tacksamhet, då den fästes på Waldenberg. 

Nu kom Hermer och strax derefter fruntimren. 

Då begynte Waldenbergs pröfning. Lindorm skyndade mot dem, helsade med några hjertliga ord fru 
Hermer,hvarefter han fattade Georginas hand oeh förde den två gånger till sina läppar med en liflighet, hvarvid 
Waldenberg kände en dödskyla hämma det varma blodet i sitt hjerta; och ehuru sinnesrörelsen hindrade honom 
att se, hörde han likväl Lindorm säga med en röst, hvars mjukhet tycktes honom i hög grad vidrig: »Huru har du 
sofvit i natt, Georgina? Det skulle innerligt fägna mig, om din hvila varit lugn oeh ostörd.» 

»Det har den visst, bäste Gustaf!» svarade hon rodnande. Waldenberg kände hvarje af deras förtroliga ord likt ett 
dolkstyng tränga genom själen. De kallade hvar andra du., hvilket ord i en rivals öra! Och, det allra bittraste: 
Georgina såg honom icke, då deremot fru Hermers blick strax föll på hennes gunstling. Hon nalkades honom 
genast och beklagade i de mest välvilliga uttryck, huru ledsamt det var, att • de så länge nödgats sakna honom på 
Rosendal. Waldenberg bugade sig stum, men vid moderns ord såg Georgina hastigt upp: hennes ögon sökte 
honom. »Godmorgon, min bäste herr Waldenberg!» ljöd den ljufva, klingande rösten. »Huru glad jag är att se er! 
Hvarför kommer ni ej till era vänner?» 

»Min pligt har qvarhållit mig här», svarade han med så mycken beherskning, de åter ypprörda sinnenas storm 
ville medgifva, »och min helsa tillåter dessutom icke några flera utflygter.» 

Vid bordet satt Georgina mellan Lindorm och Waldenberg. Arthur hade ärnat intaga den senares plats, emedan 
förvaltaren blygsamt höll sig åt sidan, men Georgina sade skämtande: »Nej, min herre, ni var icke nöjd i går., nu 
får ni se er om efter en annan herskarinna. Herr Waldenberg är efter gammal sed min bordsgranne.» 

»Och fröken är, efter gammal sed, alltid orättvis mot sin ödmjukaste tjenare, hvarför han, med högvederbörlig 
till-låtelse, skall följa vinken om den nya herskarinnan!» svarade Arthur i samma skämtande ton och sköt 
Waldenberg till den stol, han sjelf ärnat intaga.Der sutto de nu, men denna måltid kryddades ej af samma frid och 
lycksalighet som aftonens. När var väl något fullkomligt? En mängd små uppmärksambeter, dem Georgina 
visade Waldenberg och hvilka blefvo så dyrbara, då de kommo från henne% lifvade hans hjerta med känslor 
liknande dem, han erfor under de försvunna dagarne på Rosendal. Lindorm åter kände detta på helt annat sätt. 

I)et syntes honom som Georgina nästan glömde, att han fans till, och en osalig oro bemägtigade sig hela hans 
väsende, då han såg huru hon blandade vin i vattnet åt honom och med ett leende, som syntes honom allt för 
hänförande sade: »Drick nu, bäste herr Waldenberg! Det är alldeles så som ni plägar vilja ha det hemma hos 
oss...» Och Waldenberg tog glaset och såg henne i ögat med ett uttryck af hängifvenhet, men hans läppar 
framstammade endast ett: »Tack!» 

Lindorms blod brände som eld: det var första gången han såg Waldenberg och Georgina till samman, och om ett 
sådant eget förhållande hade han aldrig haft aning. Med en hos honom ovanlig otålighet ropade han åt jungfru 
Wings att sätta fram deserten. 

»Deserten, herr baron?» svarade jungfru Wings och såg sig förvånad omkring. Hon stod vid ett sidobord och skar 
sönder fogel. »Steken skall väl efter gammalt bruk gå förut, eller befaller herr baron, att det skall vara tvärtom, 
så kan det också ske.» 

Lindorm bet sig i läppen. »Nej», sade han, -»jag visste icke, att det fans någon stek! > Han for med serveten 
öfver den glödande pannan. Endast Hermer fattade den sinnesoro, hvilken lemnade baronen till pris åt samma 
plåga, som Waldenberg nyss utstått, blott med den skilnad, att den var mycket våldsammare. Snart uppsteg 
sällskapet från bordet 

Waldenberg, som kände sin ställning och anade, att baronen ansåg honom öfverflödig, begaf sig genast till sina 
rum, der han tog sin tillflykt till det enda, som upprätthöll och styrkte honom, bönen och hoppet, att det mål, h 



varefterhan nu kände en innerlig längtan, icke länge skulle bortskymmas for hans blick. 

Fruntimren började strax efter frukosten att kläda sig. Hermer följde Lindorm till hans eget rum, der han med af- 
sigt, och utan att behöfva länge söka efter anledning om* nämde Waldenbergs, man kunde nästan säga heliga, 
kärlek till Georgina och huru han, fullkomligt öfvertygad, att hennes hjerta aldrig besvarat Waldenbergs känslor, 
gerna unnade honom ett förtroligt umgänge i sitt hus, »förvissad», tilläde han, »att den rättänkande själens högsta 
lycka är att se och dyrka Georgina såsom ett väseende, hvilket han icke ens önskat nå.» 

»Men», invände Lindorm, »hvarför ville han då icke nu se henne på samma sätt? Sedan jag kom hem, har han 
icke varit på Rosendal, och du vet sjelf, att han i går afton väl kunnat gå ned, om han velat det.» 

»Jag vet icke», svarade Hermer undvikande, »om jag är befogad att yttra mig öfver detta ämne: mina enskilda 
tankar torde synas dig mindre lämpliga att framställa.» 

»För ingen del, bäste Hermer, jag ber dig tvärt om på det högsta, att du vill meddela mig dem!» 

»Nåväl, det är min öfvertygelse, att du sjelf i går afton kom sanningen närmast, då du, till svar på min hustrus 
anmärkning i samma ämne, yttrade, att den källa, som i dag lugnt och stilla återspeglar de vackra bilderna af våra 
oskyldiga önskningar, kan i morgon flöda öfver och i sitt uppror sopa bort våra vackra spegelbilder . . . och du 
tilläde — vill jag minnas — något om det fåfänga uti att utstaka gränser för vår förnöjsamhet — den låter icke 
binda sig. . och deri har du alldeles rätt.» 

Lindorm kände att han rodnade; han visste, att Hermer fullkomligt genomskådade honom. »Ja», svarade han 
ändtligen, »jag trodde så i går afton, men jag kan hafva misstagit mig.» 

»Nej, broder, du har icke misstagit dig!» genmälde Hermer med en värme, som var öfvertygande. 
»Waldenberg,derpå vill jag både lefva oeh dö, har aldrig drömt om Georginas genkärlek, men han har varit 
lycklig, så länge han odeladt egt hennes innerliga vänskap. Nu deremot har i hans själ, der ingen oädel lidelse 
kan rasa, en storm likväl uppväxt,, hvilken hotat att blifva honom öfvermägtig, emedan han förstått, att den enda 
lycka, för hvilken lifvet var honom kärt, skall upphöra eller må hända redan upphört. Dina ofta förnyade besök 
på Rosendal, en tidigare aning, som — jag bekänner det — äfven jag delade, ditt fortfarande lugna oeh glada 
lynne , . . säg upprigtigt, behöfdes mera för att lära honom känna, att han icke mera egde det forna rummet i 
hennes ynnest? Men redlig som han är, fast i sin öfver-tygelse om det rätta, förtröstande på den, hvilken ensam 
ger styrka åt de svaga, har han kämpat och vunnit en seger öfver sig sjelf, svårare än du kan ana. Men jag 
begriper det, ty jag känner honom i grund, och eljes skulle han icke hafva visat sig vid frukosten i dag.» 

»Allt detta tror och inser jag, bäste Hermer, framför allt sedan du närmare utvecklat ämnet för mig», svarade 
Lindorm med ett leende, som vittnade, att hans mörka griller nära nog flyktat, »men så tycker jag ock, att han ej 
har synnerliga skäl att beklaga sig. Huru vänlig och uppmärksam var hon icke mot honom vid bordet! Du måste 
tillstå, att hon var det.» 

»Och du måste tillstå. Lindorm, att hon icke vore den högsinta varelse hon är», inföll Hermer, »om hon förhållit 
sig annorlunda. Skulle hon väl hafva vänliga blickar och ljufva ord endast för värden i huset, då hon känner, att 
den arme Waldenberg tusen gånger hellre ville försaka sitt lif, än förorsaka henne den ringaste smärta? Borde 
hon kanske med åsidosättande af den fina och grannlaga känsla, hvilken i sådana fall är den bildade qvinnan 
egen, hafva sårat honom för att behaga någon annan? Du får tillstå, att denna önskan, om den fans hos dig, var 
ganska sjelfvisk.» 

> Du har öfvertygat mig och för denna gång skingrat mina skrupler!» sade Lindorm och tryckte hjertligt 
vännenshand. »Jag inser, att jag måste finna mig häruti, ehuru jag fruktar, att jag aldrig kan göra det utan en 
känsla af oro och obehag, hvilken jag gerna, det vet gud, ville för-drifva, om jag blott kunde det. Men, Hermer, 
det är så godt, att jag tillstår min svaghet för dig. Vet då, att jag känner, att det alltid skall blifva mig omöjligt, att 
utan en häftig och smärtsam känsla se Georginas blick med detta obeskrifliga uttryck fastas på någon annan.» 

»Du förskräcker migl» yttrade Hermer med bekymrad ton. »Jag hade förestält mig, att du egde mera välde öfver 



dig sjelf, än att oroas af skuggbilder sådana som dessa; oeh jag fruktar, att om du icke i tid upprycker detta 
olycksaliga ogräs ur ditt lynne, slår det rot och skjuter en gång upp till en höjd, som tillintetgör alla bemödanden 
att förstöra det, samt förstör dig sjelf och må hända äfven henne, som du väljer till ledsagarinna genom lifvet.» 

En ofrivillig rysning genombäfvade Lindorm och tycktes krampaktigt hopdraga hans hjerta. »Hvarför dessa 
dystra bilder. Hermer?» sade han. »Du bedröfvar mig! Din siareblick skakar mig. . jag hade önskat, att du ej talat 
så.» 

»Bort med en dylik omanlig svaghet!» inföll Hermer.. »Dina egna yttranden framkallade mina. Bemöda dig att 
öfvervinna det ena .. det andra förfaller då af sig sjelf. Bevare mig gud att åter få se dig falla in i dessa sjukliga 
grubblerier 1 Nu, då allt i rosenfärgad glans ler mot dig, är det åtminstone med egen hand du förstör det paradis, 
du annars snart kan få se uppblomstra.» 

»Nej, nej, min bäste vän, frukta icke detl Jag lofvar dig att manligt strida' och bekämpa den lede frestaren.. Gud 
vet, att jag upprigtigt håller af Waldenberg och unnar honom af hjertat hans sista glädje af lifvet, en vänlig blick 
af henne. Detta är verkligen icke skrymteri. Hermer! Nej, jag vill icke beröfva honom den, om jag ock skall slita 
samma gissel, som i dag plågade mig.» 

»Jo, du kan visst öfvervinna frestaren, min käre vän, / när du ännu talar om gissel! Öfverväg hvad jag sagt dig, 

Gustaf Lindorm. II. 8icke såsom någon mystisk förutsägelse, utan såsom råd af en man, mer erfaren med verlden 
och menniskohjertat! Tänk derpå medan tid är., detta vill jag lägga på ditt sinne.... Men vi fördjupa oss för länge 
i ämnet. En annan gång mera! Nu torde damerna redan vara färdiga och vänta på oss, och vi ha ännu ej tänkt på, 
att äfven vi borde egna någon stund åt vår toalett.»LJORTONDE KAPITLET. 

Med läsarens tillåtelse förflytta vi oss till lokalen för dagens stora fest, det lifliga Balderslund. 

Mycket tager der, såsom en mosaikbit ur hvardagslifvets vackra tafla, uppmärksamheten i anspråk, hvarför vi 
redan dröja några ögonblick i sjelfva förstugan. Här se vi tvenne medelålders herrar af ett aktningsbjudande yttre 
såsom fungerande marskalkar rådgöra med hvar andra, under det de ur stora silfverdosor af gamla skolan bjuda 
hvar andra snus samt hoppas att väderleken blir god, ehuru det ännu ser mulet ut, och att de första slädarne snart 
skola köra fram, efter bjellrorna länge klingat. Dessa båda herrar, doktor A. och assessor L., äro häradshöfding 
Holks förtroliga vänner, hvilka med sina fruar kommit ut från staden för att öfvervara bröllopshögtidligheterna. 

Nu kunna vi tåga in i matsalen. Himmel, hvilken syn här möter våra blickar, h vil ken prakt, hvilken smak, hvilket 
förfärligt öfverflöd I... I förmaket råder en tystnad som graf-vens, men allt är der så blomsterprydt, så damblåst, 
så glänsande; och den dyrbara mattan i midten, de derpå stående låga pallarne, som med sina dynor af 
purpursammet, broderade med silfver, blänka så ensligt och högtidligt, allt hviskar här om förberedelserna till 
sjelfva akten. Lörstämda smyga vi förbi detta rum — ingången till äktenskapets hemlighetsfulla framtid — och 
sedan ännu ett par andra, lika tomma, der förmodligen om några timmar ett muntert stoj skall höras,samt inträda 
i det allra heligaste, brudens sängkammare. Der sitter den stackars Bertha på en taburett med den broderade 
näsduken för ögonen, under det att hennes hufvud bearbetas af de tvenne damerna från staden. 

»Du blir sannerligen förtjusande, min lilla Bertha!» sade assessor L:s fru och lade sista handen vid verket, i det 
hon tryckte kransen på brudens lockar. 

»Den svarta krusflorsklädningen på det hvita taktet upphöjer din hvita hy», anmärkte fru A., »men jag tycker, att 
perldiademet gjorde bättre effekt på högra sidan: lockarne skymma det eller åtminstone fördunkla det.» 

»I sådant fall», sade fru Marshausen och kastade en vädjande blick i spegeln, »är jag nöjd dermed, ty egentligen 
borde jag ej bära något smycke, då jag sörjer min far, och jag har endast gifvit vika för era önskningar.» 

»Och deruti har du gjort rätt», försäkrade båda damerna, »ty onekligen ser det ganska elegant ut.» 

»Seså, nu återstå endast handskarne och schalen ... Men det är fasligt hvad Louise kläder sig långsamt!» yttrade 
fru L. »Vi värdinnor skulle vara färdiga på en gång att mottaga gästerna, hvilka redan börja komma.» Hon lyfte 



för-sigtigt på gardinen.... »Gården är full med slädar — vi måste gå. Farväl, min engel!» 

»Och var ändtligen vid godt modl» hviskade fru A., då hon såg hrudens-klara ögon simma i tårar. 

»Ack, ja!» suckade Bertha. »Tro ej, goda Fredrique, att jag icke känner mig håde lycklig och nöjd, ja, det vet 
gud, men det faller sig dock så underligt, att andra gången under ett kort lif smyckas till hrud. Det är en egen 
orolig känsla.» 

»Verldens gång!» svarade fru A. skämtande. »Den der oron ger sig nog, när du hara hlir litet van i det nya 
förhållandet. Inga tårar, söta Bertha, och inga suckar och inga ack och o!( Det är tråkigt för de äkta männen . . . 
Men jag hör min kära hälfts näktergalshas!» 

»Fredrique, söta harn, hvar är du?»»Jo, här, min herskare!» Hastigare än tanken var fru A. ute och i full fart med 
helsningar, komplimanger och presentationer. 

Då Bertha såg sig ensam, sköt hon regeln för dörren och knähöjde framför soffan, öfver hvilken ett porträtt af 
hennes förste man hade plats. Hennes ansigte vittnade om stor rörelse. • men det vore icke grannlaga att vidare 
hevittna det, som föregick i enkans af så många känslor upprörda hjerta. Vi göra derför som de andra, lemna 
henne och skynda upp till den rymliga, med granar dekorerade vinden, hvilken utgjorde en väldig tamhur för fyra 
trefliga gästrum. 

Vi inträda i n:r 1 och skåda här i all sin fägring Louise, Arthurs rosenknopp. En silfvergrå gros-de-naples- 
klädning omslöt hennes smidiga växt. Den var, efter modet, garnerad med snörmakeri och satt så väl som den 
varit gjuten på en docka. Något dylikt tyckte äfven Louise, ty ehuru hon väl för tjugonde gången såg sig i 
spegeln, kunde hon dock icke hlifva nöjd eller, rättare, missnöjd med denna sysselsättning. Nu tog hon ett par 
rader svarta perlor och virade dem omkring sitt hufvud, så att den nedra raden under lockame hvilade mot sjelfva 
den hvita pannan. Emellanåt såg hon ut genom fönstret. Hon hade nyss tillknäppt låset på perlhandet och kastade 
en ny forskande hlick öfver gården, då hon, hastigt som hlixten, med ett oförstäldt glädjerop slog till sammans 
sina små händer, men skilde dem genast, och med den ena rafsande handskarfce och näsduken till sig och med 
den andra schalen och härande allt i famnen i stället att taga det på sig, ilade hon utför trapporna. 

Emellertid titta vi in i rummet n:r 2. Här ha vi vår vän Holk, i galadrägt sittande i en stor länstol midt på golfvet. 
Hans utseende var det mest fryntliga och sjelfhe-låtna, man kan tänka sig hos en hrudgum, men ofta lades hans 
panna i rynkor af otålighet öfver den långa väntan, hvilken aldrig ville taga slut, innan han från ungkarlslifvets 
ensliga stråt fick heträda äkta lifvets lifligt efterlängtadehreda väg. Under tiden roade han sig med att ömsom 
förarga sig öfver gästernas senfärdighet och ömsom i tankarne genomgå den långa sahhat af frid och huslig 
glädje, som nu skulle uppblomstra omkring honom, och der den omtänksamma makan var själen i allt. 

Notarien Blom, i hofrättsuniform, stod framför en toalettspegel sysselsatt att med en hårhorste göra ett slags tupé 
af sina förtrollande lockar. Sekreterarne n:r 1 och 2 stodo liksom skildtvakter vid dörren. 

»Ser du ännu ingen. Blom?» frågade Holk, som från framtidssahhaten vände till haka till hrudgumsotåligheten. 
»Jag menar de alle sammans äro topp rasande. . Klockan är visst half 4. Eördömda söl!» 

»Blott 3!» anmärkte Blom och stälde sig vid fönstret. 

»Endast 5.. jag menar det går an, det! Då äro vi kanske, om allt går väl, vid hordet klockan half fem, och der få vi 
väl sitta en evighet. Det hlir visst icke afton förr än i morgon. Sådant söl. .. Blom, jag hör. hjellror — hvilka äro 
de, som ändtligen komma?» 

»En hel hop slädar och mycket intressant att se.» 

»Hvad då?» frågade Holk. »Du vet, att jag som hrudgum icke gerna kan visa mig i fönstret., men låt mig höra, 
hvilka upptäckter du gör.» 

»Med mycket nöje!» svarade Blom. »I första släden ha vi hefallningsman Alms med sin familj uti en ofantlig 
korg, satt på medar. I de tre efterföljande synes major Pangoni med sina tvenne antiqviteter, jag menar döttrarne. 



hvilka voro gracer för tjugu år sedan. Vidare brukspatron Haller med tre hoppfulla telningar af qvinnolinien. Och 
hvem kan väl uppräkna den mängd af notabiliteter, som följa efter!» 

»Nå, men kyrkoherden. Hermers och baronen på Engelviken, Arthur och de andra, ser du ej dem?» 

»Icke ännu.» 

»Ja ja, de hafva lång väg!» suckade Holk och försökte sina gamla tröstegrunder. Men då ropade Blom: »Se här 
äro de. . de svänga strax upp på gården.»»Gud ske lofl» sade Holk. »Så ha vi dem snart här alle samman.. Håll 
ögonen på dem, när de stiga ur. Blom, och se väl efter, hvilka som äro först!» 

»Hermer och hans fru .. derom är intet att säga. Assessorn och doktorn taga henne i sitt beskydd. I andra släden 
sitter Arthur ensam. Men hvad blir detta? Ah, kan man bara se! Innan löjtnanten hinner kasta tömmarne åt 
drängen, som står och gapar, och sig sjelf ned på gården, kommer — hvem menar häradshöfdingen — 
utspringande rakt emot honom, förbi alla de andra, med schal, handskar och näsduk i famnen? Jo, mademoiselle 
Louise... Nå, maken till artighet såg jag aldrig och aldrig något löjligare. Han flyger så häftigt ur släden, att han 
råkar göra knäfall midt i snödrifvan. Men han är nu uppe igen, rycker schalen ur hennes händer, sveper den 
omkring henne, och så, ett, tu, tre, tar han henne på sina armar och bär henne till baka in i förstugan. Hvad vidare 
följer, kan jag ej se.. Nå, nu ha vi tredje släden ... der residerar Willy ensam och det med en min, som vore han 
pär af England.» 

»Men är då icke Georgina med?» afbröt Holk otåligt. 

»Vänta, vänta litet!» svarade Blom. »Nu först kör fjerde släden upp... Aha, stå aktierna så? Baronen kör för 
fröken, och jag kan svära på, att engeln på vår altar-tafla ej ser lyckligare ut än han. Hvad henne beträffar, ser 
man till ingenting för slöjor och schalar. . Nå, fan besitta, aldrig såg jag maken!» Blom utbröt i ett skallande 
skratt. 

»Hvad är det då?» ropade Holk. »Kan du icke skynda dig att tala!» 

»Hvad det är!» svarade Blom under förnyad munterhet. »Jo, baronen körde upp på trappan, emedan han ville för 
nära, och nu bar det hals öfver hufvud o mk ull med både släde och åkande. Seså, nu är han uppe, blossande röd i 
ansigtet och hvit som en snögubbe öfver kläderna. Hon skrattar i sin mjuka bädd, så att det kan höras ända hit. 
Han hjelper upp henne, böjer sig ned och talar för-troligt med henne. Hon skrattar allt jemt och springer in i 
förstugan. Slädarne köra åt bakgården... intet vidare att se.» 

Men nu blef det i stället ett spring och slammer i trapporna, hvarvid Blom i sin tur började fråga, hvad det kunde 
vara. 

»Jo, det skall jag säga dig. Våra vänner från Rosendal och Engelviken hafva, såsom de längst bort boende, fått 
enskilda klädrum, de begge här midt emot. Men jag hörde dig icke nämna Waldenberg, den hederlige gossen — 
skulle han ej vara med?» 

»Nej, det är troligt», menade notarien, »han är nog , för sjuk att göra flera resor... Men se, nu kommer hans 
vördighet kyrkoherden Werner i smått släptåg med den hedervärde ynglingen Klas Isak, uppstufvad till körsven 
... hvad fru Barsk haft för arbete med dem båda... Och nu äro» så vidt jag vet, inga flera gäster att vänta.» 

»Nej, med guds hjelp är det nu slut», sade Holk, »och det vet jag, att aldrig vill jag mera gå i brudstol blott for de 
här tråkiga timmarnes skull. Rätt nu förefaller jag mig sjelf såsom en stackars fånge, h vil ken väntar att för sista 
gången blifva införd för sina domare. Jag tycker min peni-tens snart skulle vara slutad. Gå ner, käre Blom, och 
bed doktorn och assessorn skynda på allt hvad tyget håller. Vi hinna ej till bordet före klockan 6.» 

Notarien aflägsnade sig och kom snart till baka med förhoppningar, hvilka väckte Holk till nytt lif. De lydde 
nemligen, att så fort de sist ankomna damerna fått sluta sin omklädsel och infunnit sig i förmaket, skulle 
ceremonien börja. 

Sedan Holk öfvat sig i tålamod ytterligare en god half timme samt i all tysthet inom sig skickat alla fruntimmer 



— sin tillkommande hustru undantagen — dit, der pepparn växer, syntes ändtligen såsom en tröstens härold 
assessor A. för att ledsaga sin gamle vän i brudstolen. 

»Nå, gud vare prisad, att du en gång kommer!» me-nade Holk. »Detta har icke varit någon rolig väntan. Har du 
dem nu alla samlade?» 

»Allt i hehörig ordning!» yttrade assessorn. 

»Men ursäkta, hedershror», sade Holk, under det de arm i arm gingo ned för trappan, »ursäkta min upprigtighet, i 
händelse ni håda värdar ha ämat tala i stor stil. .. jag är just ingen älskare af orationer, svnnerligast före 
middagen. Du förstår mig?» 

»Fullkomligt», genmälde assessorn småleende, »jag känner din smak och har derför ej hrytt min hjema med 
något offentligt tal, men jag kan ej ansvara för doktorn. Jag har flera gånger sett honom genomhläddra ett hvitt 
papper, och det med den min, som personer antaga, då de äma deklamera vid högtidsskålar.» 

»Det vore tusan så dumtl» anmärkte Holk icke synnerligen artigt. »Bror kunde ju på fint sätt låta honom förstå, 
att det vore hättre att spara det till dess vi hinna från hordet eller åtminstone tills vi hinna dit, ty att hålla tal strax 
efter vigseln är mig en styggelse. Jag kommer då, stående med hatten i hand, att se ut som en skolpojke, för 
hvilken magistern uppläser lexan.» 

»Trösta dig och var lugn., inga tal af oss skola hesvära dig!» hviskade assessorn. »Men prestens måste du väl 
ändå höra på, om du vill hlifva gift.» 

»Ja, ja, det är också nätt upp allt hvad jag kan stå ut med!» sade Holk skämtande. »Bror mins ju, att vi åto frukost 
klockan 9 i dag, och den knapphändig nog ändå. Det är länge sedan.» 

»Tyst, tänk nu på den himmel, der du skall inträda!» hviskade assessorn och öppnade dörren åt 
förmaket.FEMTONDE KAPITEET. 

Alla menniskor veta, huru det går till vid en vigsel, och denna företedde ingenting anmärkningsvärdt. Sedan 
häradshöfding Holk och hans hrud mottagit de vanliga lyck-önskningarne och gästerna hörjade röra på sig, alla i 
den ljufva förhoppningen att få vandra till matsalen, hostade kyrkoherden Werner, och ännu stående med 
handboken i hand, började han ett föredrag öfver texten, som nu var i fråga. 

Den stackars Holk förtviflade öfver den långsträckta början till ett tal, som hotade att antaga försvarliga 
dimensioner, ty kyrkoherden Werner talade högst sällan, men skedde det, så blef han så omständlig, att åhörarne 
af hjertat önskade, att han aldrig måtte begynt. Denna gång voro alla gästerna på brudgummens sida, och 
assessor E. och doktor A. kunde knappast hålla sig allvarsamma, då de kastade en blick på häradshöfdingens 
bedröfliga figur. 

Werner, hvilken emellertid mot all vana icke fördjupat sig så helt och hållet i sitt ämne, att han glömde sin om- 
gifning, fann, att man längtade efter slutet: han gjorde der-för endast några, så att säga, preludier, utelemnande 
både tema och variationer, hvarför hela sällskapet höll honom räkning. 

Allt tog ändtligen slut, och man kom lyckligt både till och från bordet, drack kaffe och gäspade olidligt, det enda 
de öfvermätta gästerna förmådde, ty samtalen ville ej kommai gång. Eruntimren sutto ensamma i förmaket, 
herrarne spridde sig i smårummen och det enda ämne, som kunde upplifva sällskapet, var tanken på den stora 
bal, hvilken skulle följande afton gifvas på Björkö. Sedan téet var drucket omkring klockan 10, makade man sig 
till afresan och försäkrade, att man haft oändligen roligt, ehuru en hvar kände sig öfvertygad, att man haft 
alldeles oerhördt tråkigt. Eamiljen Hermer, baron Eindorm, Arthur och de båda herrarne från staden med sina 
fruar blefvo qvar, för att andra dagen ledsaga brudparet till Björkö. 

»Nu, mina vänner», sade Holk och drog djupt efter anden, »nu skola vi rigtigt roa oss och hafva trefligt, sedan 
här nutnera är blott ett litet godt lag af glada vänner och vi ej stå under inflytelsen af den odrägliga etiketten. Bort 
med allt onödigt krus! Eåt oss njuta och vara muntra., vi hafva gäspat nog. Eram nu med ditt tal, doktor, ty nu 



kunna vi skratta åt allt, som är tråkigt, och tag på dig den mest utvalda min du besitter! Och du. Blom, hvar håller 
du hus? Bär hit bålen med dragonpunschen och den med bischoffen också, ty nu hjelper intet krus! Herrar 
doktorers värdskap är slutadt! Nu är det min tur, det bör ni veta. . Seså, ha vi det nu allt sammans? Mina herrar 
och damer, glasen i hand! Jag uppmanar er att ställa er i en half-cirkel omkring mig och min gemål. Vi böra väl 
sitta .. eller huru, Berthä, min lilla gumma?» 

»Ja, jag menar det, efter allting skall vara upp- och nedvändt!» sade bruden leende. »Annars tror jag, i fall jag ej 
missminner mig, att brudparet plägar stå, då orationer äro i fråga.» 

»Det bry vi oss icke om!» förklarade Holk. »Som högtidsdagen är vår, tycker jag vi gerna kunna hafva den 
förmånsrätten att sitta., det vore så trefligt.» 

Holk drog sin hustru med sig ned på soffan, rätade sig och antog en lämplig värdighet, i afvaktan på doktorns tal. 
I glädtigt virrvarr slöto gästerna sig tätt omkring, ingen nekade att taga 'sitt glas, och väl tjugu gånger afbröt 
etthjertligt skratt doktor Ars svassande tal, späckadt med små humoristiska bitar ur en mängd klassiska författare, 
ty det var ej något vanligt bröllopstal, utan i största knapphändighet skrifvet efter middagen till en förlustelse för 
den förtroligare kretsen. Och i samma ögonblick doktorn tillslöt läppame, belönades hans tal med ett klangfullt: 
»Hurra, hurra!» från de uppsluppna gästerna. Skålen för brud och brudgum dracks i botten och på gammaldags 
svensk sed, och fortare än tanken uppstått hade herrarne af sina händer bildat ett säte, hvarpå Holk upplyftes och 
under sång bars flera hvarf omkring rummet. 

Sedan lugnet blifvit något återstäldt, dansades kransen af bruden. Löjtnant Arthur blef den lycklige, och han 
svängde inom den lifliga ringen tappert om med sin rosenknopp, och så gick det hela laget omkring. 

Slutligen började man tänka på, att man ej borde se för mycket ruskig ut den kommande dagen, och alt det der- 
för var så godt att nu sluta denna. Damerna följde bruden till sängkammaren, herrarne narrade Holk, denna 
gången dock emot hans vilja, att ännu dricka några glas, och sist pryddes herrar marskalker med »strumpebands- 
orden». Så slöts festen. 

Klockan var omkring 2 på natten, då alla gästerna gingo in i sina särskilda sofrum. Ensam vandrade Louise, på 
Berthas anmaning, och hopsamlade i rummen de spridda téskedarne jemte allt annat silfver. Tjenstfolket hade 
redan fått aflägsna sig, och hon stod i begrepp att bära den sista af sina bördor in i matsalen för att der inlåsa den, 
då det gick i förmaksdörren och Arthur stod framför henne. »I guds namn, är du uppe ännu, söta Louise 1» sade 
han med den mästerligaste förvåning. »Lörlåt mig, jag glömde min näsduk här nere... men hvad gör Louise uppe 
så länge?» 

»Det tycker jag herr löjtnanten kan se», svarade hon kort något förnärmad af den förtroliga benämningen, »men 
jag visste icke, att också ni var så stor älskare af bålens nöjen, som jag sett i afton.»»Jag älskar dessa nöjen högst 
obetydligt!» svarade Arthur. »Jag älskar något vida ädlare och upphöjdare. Jag var endast ^lad med de glada. 

Men jag uppehåller er... hvart skall mamsell Montén bära allt det der?» 

»Hit in i salen!» sade hon, öppnade skyndsamt dörren, lade ifrån sig silfret, tillslöt skänken och önskade, med 
tårar i ögonen, ty hon var mycket ledsen att hafva sårat Arthur, »herr löjtnanten en god natt». 

»Är ni då så sömnig, Louise?» frågade han och fattade bedjande hennes hand. 

»Nej, jag är icke alls sömnig.» 

»Hvårföre har ni då så brådt om? Och hvarföre har Louise nu på eftermiddagen blifvit så främmande för mig 
liksom på Banfors? Och likväl — likväl, Louise, syntes det mig som du kände dig glad, när jag i förmiddags 
anlände. » 

»Ja, så var det ock, Arthur», svarade hon, »men de ha skrattat och gjort narr af mig för min brådska att möta er, 
både notarien och de båda fruarne från staden, och det har gjort mig ledsen.» 

»Men rår väl jag for det, bästa Louise, att de icke hafva någon sann känsla, utan finna den mest oskyldiga och 



älskvärda naiveté löjlig? Omöjligt kan du derföre vara missnöjd med mig.» 

»Nej, icke missnöjd, Arthur.. Men det är så godt vi nu lemna hvar andra, ty det är mycket sent.» 

»Tiden hetyder föga», sade Arthur, »då man har så svårt för att finna den, när man önskar det. Låt oss då icke 
med flit bortkasta en af de lyckligaste stunder! Jag har så mycket att tala med dig, Louise. .. vill du icke höra 
mig?» 

Rodnande och tyst stod hon framför honom. Hanförde henne till en soffa, satte sig sjelf hredvid, fattade hennes 
hand och sade: »Hvad?» Ja, hvem kan så noga veta det! Jag kan aldrig föreställa mig, att läsaren tror eller ens 
önskar, att jag skulle kunna återgifva allt detta. Nej, dethlefve för sentimentalt, ty heståndsdelarne voro himlar 
och englar, saliga drömmar och ljusa uppvaknanden till verkligheter, öfverträffande alla illusioner — och der 
emellan framskymtade, likt skuggorna på en skön vårdag, pappa, syskon, egendomarne och tjensten, som, ännu 
på permission, fick sköta sig sjelf.. allt samman okonstladt och trefligt hlandad t om hvart annat. Lilla Louise satt 
alldeles hetagen. Hon visste säkert icke, det stackars harnet, antingen hon för närvarande njöt af de saliga 
drömmarne eller den saliga verkligheten, till dess ur hela massan af eld och storm den tyd liga frågan framstod: 
»Vill du dela detta, min lilla tillhedda engel?» 

Nu var då det afgörande ögonblicket för handen, om hvilket Arthur tusen gånger drömt huru Louise skulle se ut, 
och nu var han sjelf så upprörd, att han icke ens tänkte derpå. Han väntade blott på orden från hennes läppar. 

Hon satt tyst, med händerna korslagda öfver hjertat. 

»Louise, min älskade flicka, har du icke något svar för mig?» 

»Hvad skall jag då säga, Arthur?» frågade hon gråtande och darrande. Något vidare behöfdes icke för honom . . . 

»Du skall ju säga ja, du oskuldsfulla barn, så vidt du vill blifva min!» sade Arthur, lycklig som en gud, och 
gjorde sig intet samvete af att bete sig så som älskare vanligen pläga vid dylika förhållanden. Louise rodnade och 
bleknade och drog sig förlägen ifrån honom. Men den oefterrättlige Arthur följde henne, och då det nu icke gafs 
något rum till vidare undflykt och Arthur enständigt yrkade att få höra henne säga hvad han önskade, då hviskade 
Louise, i det hon tåligt fogade sig i sitt öde: »Det är ju ej nödigt att säga det, Arthur! Du har väl aldrig tviflat 
derpå, tänker jag?» och hon smålog genom tårarne och var rätt intagande som fästmö, den lilla täcka Louise. 
Sålunda var allt redigt och klart. .. 

Knappt grydde dagens första ljusstråle, förrän Arthurstod vid Lindorms säng och uppväckte denne med en 
stormande omfamning och obegripliga ord. 

»Men är du från förståndet, eller hvad kommer åt dig? Jag tror du vill qväfva mig, din galning!» sade Gustaf och 
slet sig gäspande ifrån Arthurs väldiga morgonhelsning. »Hvad är på farde?» 

»Att jag friat och fått ja — ja, om du begriper hvad det ordet vill säga, Gustaf, att Louise vill blifva min hustru 
och att jag, kort sagdt, är den lyckligaste varelse på vår planet!» 

»Kors, i guds namn», sade Lindorm och gnuggade sig i ögonen, »när har du uträttat allt det der? Jag tänkte, att 
det ännu var tidigt på morgonen .. men huru som helst, önskar jag dig lycka af varmaste hjerta! Likväl, käre 
Arthur, hade du ej först bort skrifva till din far om saken?» 

»Det har jag redan gjort långt före detta, en vidlyftig epistel, och jag har från honom erhållit ett vänligt och godt 
svar, som uttryckligen säger, att han är nöjd dermed, blott hon har någon förmögenhet, och det har hon. Också 
har han inryckt det förbehållet, att jag skall resa hem, när sa-kon kommit på rediga fötter, och gifva honom 
besked... vidare, att jag som gift man skall slå mig i ro, taga min hustru med mig till fädernehuset och der lära 
mig den ädla konsten att plantera kol och potatis, ty med sjön lärer ändå ingenting blifva af. Jag säger ja till allt, 
endast jag får min rosenknopp med mig. Du ser, Gustaf, att inga hinder finnas, icke det ringaste ämne till en 
roman, ej ens till novell. Men det får blifva dervid: jag anser mig likväl, som sagdt, för den lyckligaste bland 
dödliga och önskar af hjertat, att du måtte blifva den andre i ordningen, ty det förtjenar du!»SEXTONDE 



KAPITLET. 


Strax efter middagen reste sällskapet från Balderslund till Björkö, der många sinnrika tillställningar voro 
anbragta för aftonens högtidlighet. Klockan 7 var hela den lysande samlingen inpackad i häradshöfding Holks 
stora sal och tvenne eleganta förmak, och sedan den evigt långa tédrick-ningen, liksom allting annat tråkigt och 
evigt här i verlden, tagit ett önskligt slut, började man ordna sig till dans. Mödrarna jemkade med ögon och 
händer de små, genom resan uppkomna oredorna i döttrarnas klädsel, blickade der-emellan försigtigt hit och dit 
efter gamla bekanta, som kunde befria dem från oron att se sina döttrar sitta i angläsen, hvilket vore alldeles 
oerhördt och ej gerna kunde hända, emedan der funnos åtminstone sju eller åtta unga karlar, som för detta 
ändamål tre å fyra gånger om året bjödos till deras hus, julkalasen oberäknade, och således en hvar af dem 
bestämdt måste dansa den då så kallade »stekdansen». Efter hand klappade hvarje moderligt hjerta lugnare, och 
en af de få, hvilka det smärtsamma ödet träffade att endast få njuta af afunden, tröstade sig, hviskande till en 
granne i olyckan: »Mina döttrar sitta, emedan jag, gud vare lof, föraktar att genom bjudningar och fjäs skaffa 
dem dansörer. Det är för vedervärdigt att se huru fru M. och fru G. och fru B., m. fl., göra sig till för det 
ändamålet! Nej, få icke mina flickor dansa utan min medverkan, sker det visst aldrig genom den!* Och härunder 
skelade den för-nuftiga fruns ögon upp och ned genom salen, för att se huruvida man redan stält upp sig, då allt 
hopp ännu icke var ute. 

»Men hvar har Holk fått fatt på denna mängd officerare?» frågade Eindorm Arthur, under det de arm i arm 
vandrade upp pch ned genom salen, och i frågan låg en liten tusendedel af den oro, h vil ken åter började grassera 
hans hjerta samt nu till en viss grad öfverflyttat sig i den blick, hvarmed han betraktade den grupp, som nästan 
alldeles spärrade vägen till Georgina. 

»De äro från staden och orten här omkring!» svarade Arthur obekymrad. »Vi militärer äro, som du väl vet, den 
ståtligaste prydnaden på en bal och de mest välkomna dansörerna. » 

»Derpå tviflar jag icke!» genmälde Eindorm kort. »Jag undrar endast, att icke dansen börjar. Hvem skall öppna 
balen?» 

»Det förmodar jag skulle tillkomma mig och min rosenknopp», sade Arthur leende, »ty Holk och hans fru dansa 
icke förr än senare. Men hör, nu ge valdthornen signal till början! Vår värd har befalt, att vi skola begynna med 
en vals och icke med den tråkiga angläsen... Men dansar icke du?» 

»Det kan du fråga, Arthur!» svarade Eindorm förtryt-samt. »Så länge jag bär sorg efter Constance, dansar jag 
icke.» 

»Ack, förlåt mig, jag glömde det!»... Arthur var redan vid andra ändan af salen: lifvande toner hänförde och 
bortförde honom i den glada hvirfveln. 

Eindorm drog sig till en af dörrarne, der han kunde öfverse den lysande samlingen. Den grupp af herrar, som 
omgifvit Georgina, hade skingrat sig. Blott en stod qvar: det var en lång, vacker karl, i lysande uniform, med en 
orden på bröstet. Han bjöd henne handen, och utan att afvakta något annat par, öppnade han balen med en mans 
utseende, som tyckes anse detta vara en honom naturligt 

Gustaf Eindorm. II. 9tillkommande rättighet. Arthur drog förnärmad upp sin vackra öfverläpp öfver de hvita 
tänderna och skyndade sig att komma efter, så fort rosenknoppen fick handskarna på sig. Eör Eindorms ögon 
började det gå rundt omkring: dansrummet, de sväfvande paren, de hvita, fladdrande flors-klädningarne, de 
svajande officersskärpen och de blixtrande epåletterna, allt blef ett oredigt virrvarr, och luften tycktes honom 
olidligt tryckande och qväfvande het, ehuru värmen egentligen bodde inom hans eget bröst, ty på dem, som icke 
dansade, märktes darrning af köld, emedan vintern var sträng och den stora salen icke fullt uppeldad. 

Ändtligen slöts valsen, och den förut omnämde officeren, en major B., förde sin dam åter till den plats, hon förut 
innehade. Nu skyndade Eindorm fram och satte sig bredvid Georgina innan majoren, som artigt hjelpte henne på 
med schalen, hann förekomma honom, och i baronens blick och fröken von Werdenbergs småleende, då hon 
vände sig till honom, låg någonting, som för den främmande kavaljerens vanda öga tillkännagaf, att hans vidare 



artigheter här voro förspilda. Han hugade sig således och gick att egna sin hyllning åt något tacksammare 
föremål. 

»Ack, hvad det är ledsamt, att du icke nu kan dansa, Gustaf!» sade Georgina och såg honom vänligt i de mörkt 
blickande ögonen. 

»Jag har aldrig älskat dans, synnerligast vals!» svarade Lindorm. »Derför är detta icke någon så stor försakelse 
för mig, som du tror eller som det troligen vore för dig, i händelse någon pligt förhjöde dig detta nöje.» 

»Jag dansar rätt gerna», inföll Georgina okonstladt, »men jag tror ej, att jag skulle anse det för så stor uppoffring, 
om någon vigtig orsak hindrade mig derifrån.» 

»Vigtig», upprepade Lindorm, »hehöfde den då vara så vigtig?» 

»Bäste Gustaf», sade Georgina och hlickade litet förundrad på honom, »jag vet icke huru du annars menar det? 
Sade du icke nyss, att, om någon pligt afhölle mig från attdansa, jag troligen skulle anse det som en försakelse? 
Härtill svarade jag, att jag icke tror det, och med pligt menar jag naturligtvis en vigtig orsak.» 

»Rätt lyckligt», anmärkte haronen kyligt, »att ingen pligt förefinnes. * 

»Du är ej vid lynne i afton, Gustaf! Säg mig, hvad kommer åt dig?» 

»Ät mig? Icke det ringaste, utom litet ondt i hufvudet af hettan i rummen och trängseln af menniskor. Jag 
hegriper icke hvarföre Holk dragit i hop denna förfärliga hråte med folk, men smaken är så olika. Får jag fråga 
dig huru många danser du lofvat hort?» 

»Tre kadriljer och två valser... huru så?» 

»Allt, som rör dig, intresserar mig, det vet du ganska väl. Men säg mig ock, med hvilka du skall dansa de håda 
andra valserna?» 

»Den nästa med Arthur, och med major B. den tredje.» 

»Med honom har du ju nyligen dansat!» yttrade Lindorm i en ton, som nu uttryckte oförtäckt missnöje. 

»Finner du något orätt deruti, Gustaf? Två danser kan man väl dansa med en och samme kavaljer utan att väcka 
uppmärksamhet.» 

Gustaf teg. Han ville icke såra Georgina med sina tankar i detta ämne. 

»Hvarföre så mörk, gode, häste Gustaf? Du måste säga mig det. Du vet ju huru gerna jag delar din oro ... låt 
mig veta hvad som förorsakar den!» 

»Jag vet det icke sjelf så noga», sade han undvikande, »och om jag äfven visste det, skulle du säkert finna dig 
lika litet helåten med min upprigtighet, i fail jag talade, som nu med min tystnad.» 

»Hvad är det för oförtjent misstroende, Gustaf! Huru har du kommit på sådana tankar? Dina ord smärta mig . . . 
skulle du ej mera lita på mig!» och den förebrående blicken trängde in i hans hjerta och uppfvlde det med 
innerligt förtroende, om också blott för några ögonblick.Han lutade sig förtroligt ned till henne, och hans öga 
bad, vältaligare än orden, då han hviskade: »Ack, Georgina, förlåt min svaghet! Det plågar mig obeskrifligt, ja, 
olidligt, att se dig dansa. Jag vet, att detta är en feghet, och att jag icke eger någon rättighet att bedja dig afstå 
från ett nöje, som du älskar, och likväl, Georgina ... jag vågar ej tillägga något mera. Du vet nu orsaken till mitt 
dåliga lynne.» 

Till Georginas heder måste vi nämna, att ehuru hon älskade honom, var hon likväl icke så förblindad, att hon ej 
kände allt det egoistiska i hans begäran. Men, gunås, kärleken har i alla tider varit sig lik, och om den sett klart 
med det ena ögat, har den vid qvistiga fall sjelfvilligt blundat med det andra. 

Så gick det äfven nu .. . den känsla, som kom hennes eget hjerta att klappa, skylde den nakna sjelfviskheten i 
Gustafs handling med den öfverseende svaghetens fikonalöf, och sålunda blef det smärtsamma intrycket deraf 



mindre känbart. Det var till och med ljuft att kunna göra en uppoffring för den, hon så gränslöst älskade, och för 
hvars lugn hon velat göra det omöjliga. 

Så tänkte och så tänker alltid qvinnan, när hon älskar verkligt. Försakelsen är hennes glädje, otacksamhet oftast 
hennes lön. O, att hon icke i denna vigtiga punkt förenade högsta svaghet med högsta styrka! Då skulle icke 
männens nycker och fordringar — huru outöslig källan än må vara 

— skjuta upp och bära så rika frukter, ty en god och, i ordets egentliga bemärkelse, förståndig hustru eller fästmö 
kan oftast lyckligt afleda dem, så att de blifva oskadliga och icke sällan uttömma sig sjelfva genom brist på 
näring. Deremot förvandlar den endast goda och blinda qvinnan sina afgudar till despoter, då hon hyllar nyckerna 
och möter dem på halfva vägen. Och när, efter en följd af år, illusionens slöja sönderrifves — ty hon kan dock ej 
vara evigt — hvad blir då slutet? Vi våga icke uppdraga taflan, men vi äro säkra, att den står ristad i månget 
qvinnohjerta med en skrift, h vil ken ty värr äfven för andra är läslig.Georgina kunde ännu icke räknas till någon af 
dessa klasser: hon var hvarken hustru eller fästmö, ej heller var hon blind, men hon älskade, och den man, som 
herskade öfver hennes hjerta, begärde nu det första profvet af hennes tillgifvenhet. Kunde hon neka? Likväl 
kände hon, att det mindre tillitsfulla i hans förtroende till henne var djupt sårande och väckte tvenne stridande 
känslor inom bennes bröst. Den mest rådande segrade likväl. Hon böjde sig mot honom, hvilken, glödande af 
blygsel öfver sin oädla nyck, i orolig spänning afvaktade det svar, som i detta ögonblick syntes honom så 
afgörande. 

»Bäste Gustaf», sade Georgina mildt, men med långt mera allvar än vanligt, »var då lugn och glad! Kan jag med 
en så obetydlig uppoffring, i händelse det ens är någon, göra dig en glädje, så vill jag det gerna. Men med dem, 
jag redan lofvat, måste jag dansa. Sedan skall jag utan den ringaste afsaknad sitta hela aftonen. Är du då nöjd?» 

»Ack, ja, du gör mig oändligt lycklig genom detta löfte, och hela min varelse födes till nytt lif vid det hoppet, att 
det är utan saknad du möter min önskan. Men förlåt mig, om du förmår det, dyra Georgina,^ att jag plågar dig*! 
Kunde du ana, hvilken osäll känsla, som bemägtigade sig min varelse, under det majoren sväfvade bort med dig i 
valsen, o, om du kunde fatta den, Georgina! Men är det då ovil-korligen nödvändigt, alt jag skall lida denna 
plåga å nyo ... måste du än en gång valsa med honom?» 

»Skulle det göra dig mycket lycklig, Gustaf, om jag föregåfve någon ursäkt, när majoren kommer att föra mig till 
dansen?» frågade Georgina, djupt rodnande öfver sin egen oursäktliga svaghet att så blotta sitt hjerta för den, 
som ännu icke borde kasta en så djup blick deri. 

»Outsägligt mera än jag kan uttrycka, mera än jag un* der ett helt lif kan gälda, emedan det — endast det — kari 
fullkomligt öfvertyga mig, att du ... Vågar jag säga det ? Nej, denna stund passar icke till en sådan bekännelse. 

Du vet likväl allt, älskade Georgina! Aldrig skall du mera semig sådan som i afton. Din outsägliga godhet har 
helt och hållet förjagat de mörka tankarne. Jag är nu idel glädje och tacksamhet. Intet moln kan numera skugga 
min himmel.» 

»Gifve Gud, att det förblefve så, Gustaf!» sade Georgina, lycklig öfver all beskrifning genom den kärlek och 
strålande glädje, som blixtrade i hans ögon. »Huru skulle jag kunnat njuta en minuts nöje, då du sutte så sorgsen? 
Nej, det hade varit omöjligt.» 

De blefvo afbrutna af någon, som kom och satte sig helt nära på Georginas andra sida och började tala om 
likgiltiga ämnen. Gustaf steg upp, ty den der »någon» väckte icke den ringaste hjertklappning hos honom: det var 
en gammal, munter herre, i peruk och en drägt, bruklig för tjugu år till baka. Den gamle mannen hade svängt sig 
vid alla högtidligheter i sin långa, hvita sidenväst, modern på samma gång som* han sjelf. I sådant sällskap var 
det ingen fara att lemna henne, helst fru Hermer nalkades från en annan sida och förmanade henne att icke valsa 
för häftigt och ej dricka något kallt. Mycket beredvilligt lofvade Georgina båda delarne. 

Sedan ‘hon dansat med Arthur och sina tvenne öfriga kavaljerer, inträffade tredje valsen, just på major B:s föran¬ 
staltande- och; mot vanlig ordning, mellan tredje och fjérde kadriljen. Så snart det speltes upp, nalkades han sin 
dam med den mest fulländade bugning. Lindorm stod på något afstånd och fixerade skarpt hvarje drag och 



rörelse i Georginas ansigte och väsende. 

»Nu är det vår tur, min nådiga!» sade majoren med den artigaste ton, i det han pådrog sina hvita handskar. 

»Ja, det skulle varit så», svarade Georgina förbindligt, »men herr majoren måste ursäkta, att jag nödgas hryta 
mitt löfte emedan jag nyligen legat sjuk och känner mig så trött, att jag icke vågar dansa mera i afton.» 

»Det var utomordentligt beklagligt, min fröken!» inföll majoren med en lätt axelryckning. »Ni har likväl icke 
beröfvat edra andra kavaljer lyckan af de redan lofvadedanserna. Vågar jag fråga, hvarför denna hårda lott skulle 
träffa mig?» 

»Har jag icke redan förklarat», sade Georgina med ett litet missnöje, som väl klädde henne, om ej i majorens, 
åtminstone i baronens ögon, »att jag är trött och dess utom icke mår rätt väl! Då jag för öfrigt ämnar sitta under 
hela den återstående balen, kan herr majoren ej beklaga sig öfver den ringaste oartighet.» 

Ett småleende, som beledsagade dessa ord, försötmade något det helas bitterhet. Majoren bugade sig stum, satte 
sig vid ett spelbord och syntes icke i balrummet under hela aftonen. Emellertid flögo timmarne hastigt för 
Georgina, ty Gustaf var beständigt omkring henne och sökte med en oändlig mängd små kära uppmärksamheter 
visa sin tacksamhet och sin tillfredsställelse. Han var så glad, han kunde vara, och obegränsad hängifvenhet 
lästes i hvarje hans blick .... 

Balgästerna stannade qvar, till dess solen stod högt på himlen. Vid frukostbordet tillkännagaf Holk — som, 
anande Arthurs anbud, på förhand skaffat sin svärmors samtycke 

— vid en ny bål, att löjtnant Arthur S. blifvit förlofvad med hans lilla svägerska, Eouise Montén. Väldeligen 
ljödo då skålar, lyckönskningar och förundran om hvartannat. De voro nu trolofvade, och Arthur begagnade 
hvarje tillfälle att få säga: »Min fästmö». På eftermiddagen återreste Hermers, men Arthur stannade qvar på 
Björkö. Efter fjorton dagar skulle han resa hem till sin far. 

Vid afskedet sade han till Eindorm: »Väl hade jag något ofullbordadt arbete på Engelviken, det jag under andra 
omständigheter gerna skulle velat sluta, men jag fruktar, Gustaf, att du får ursäkta, om jag återtager mitt ord, ty 
när du nu sjelf sett min rosenknopp, förundrar du dig visst icke, om jag hyllar den gamla trosartikeln, att egna 
angelägenheter gå före andras.» 

»Nej, Arthur», svarade baronen leende, »det förundrar mig alldeles icke! Du är verkligen mycket att ursäkta; och 
då jag nu sjelf är på stället, vore det orätt att längre begagnadin godhet. Eikväl hoppas jag, att du skänker mig 
någon hel dag innan din hemresa!» 

»Ja, dermed blir nog råd!» försäkrade Holk. »Vi skola samtligen komma och se, huru långt baronen hunnit. Till 
tinget, hvilket snart instundar, tager jag fruntimren med mig och inqvarterar dem till en början på Rosendal.» 

Med detta trefliga förslag funno sig alla belåtna, och under ömsesidiga vänskapsbetygelser åtskildes man med 
hopp om ett snart och gladt återseende. SJUTTONDE KAPITEET. 

Vid ankomsten till Engelviken funno de resande jungfru Wings, med ett utseende, som vittnade om stor 
bedröfvelse och med förklädssnibben jemt torkande de rödgråtna ögonen, stående på trappan. 

»Hvad har händt?» frågade Eindorm, i det han hastigt kastade sig ur släden. »Hur är det med Waldenberg?» 

»Ack, herre gud», svarade jungfru Wings, »den olyckliga ljuskronan! Ja, nu är det så säkert ute med honom, som 
att jag ännu lefver. Den stackars själen har också ej sträfvat måttligt under herrskapets frånvaro för att få, jag 
hade så när sagt, den fördömda olyckssalongen färdig. Allt var också i ordning, och han smålog så nöjd. Jag 
skulle upp och se och fröjdas med honom ... det var ej mer än den mellersta ljuskronan, som återstod att 
upphänga på sin plats. Dermed ville han vänta en stund, sade han, ty han kände sig matt och trodde icke, att 
någon annan kunde göra det. Ack, hvad skall jag säga ... Då han vid middagstiden ville fästa kronan, gjorde han 
ett förfärligt fall från den höga ställningen.» 

Eindorm hörde knappt ett ord. Som en pil flög han upp för trapporna till Waldenbergs rum. Hermer ilade efter. 



medan fruntimren, bleka och darrande af ångest, gingo in i förmaket. Georgina nedsjönk gråtande på en stol, fru 
Hermer anstälde ytterligare förhör med jungfru Wings, hvarpå denna vidare meddelade sina oroliga åhörarinnor 
följande:»Jag stod i middags vid köksspiseln och vispade till litet äggmjölk, hvilken han tycker om, och det kan 
jag gerna säga rent ut, att jag alltid bemödat mig att göra honom till viljes i hvad jag kunnat. Nå, så säger jag till 
Lisa: ’(}å, Lisa, och bed förvaltarn komma ned och äta middag! ’ Men knappt hade jag fått ordet ur munnen, förr 
än det blef ett brak öfver mitt hufvud, så att jag i första förskräckelsen tänkte på yttersta domen, men ett 
genomträngande rop af arbetsfolket gjorde allt sammans klart för mig. Jag trodde, att jag skulle digna på stället, 
men nödvändigheten att se och hjelpa, om jag kunde, gaf mig kraft, och jag stapplade af upp för trapporna och in 
i rummet. Men, du store gud, huru kan jag berätta om den syn, som här mötte migl Väl sade jag till Lisa, då hon 
följde mig tätt i hälarne: ’ Vänd om, Lisa, och tag ett handfat vatten med dig, ty det anar mig, att vår beskedlige 
Waldenberg slagit ihjel sig!’ Men jag tänkte ändå ej, att det var sw bedröfligt. När jag öppnade dörren, höllo två 
karlar på att framdraga honom undan ställningen, hvilken han, tillika med den olycksaliga ljuskronan, slagit 
omkull vid fallet. Troligen fick han någon svindel, under det han stod der uppe, eller hvad det kunde vara, men 
derom visste de dumma menniskorna ingenting. Att han nu likväl låg der blodig och afdånad med ett stort hål i 
hufvudet, det var, gunås, allt för säkert.» 

Tårarne strömmade öfver Georginas kinder, och ångest-fullt vred hon sina händer, ty hon visste allt för väl för 
hvilkens skull han nu gaf sitt lif. Olidlig var hennes smärta. Hon ville gå till Waldenberg, men hon vågade ej 
begära det.. . och hvad skulle Gustaf tänka, då han såg hennes qval? Skulle han kunna fatta och gilla henne? 
Georginas smärta fördubblades, när hon tänkte på honom, som hon tillbad. Hon fruktade, att han torde såra 
hennes känslor genom någon misstanke mot hennes hjerta. 

»Kära jungfru Wings», sade fru Hermer, »har det gjorts någonting, som varit lämpligt?* 

»Om det gjorts någonting!» svarade jungfru Wingsharmsen. »Ja, gud vare lof, vi ha lorstått *att göra hvad 
tjenligt kunde vara. Han har blifvit åderlåten af gårdsfogden. Och jag har tvättat, skött och förbundit hans sårade 
hufvud, men han har icke talat sedan och kommer väl aldrig att göra det.» 

»Men, min goda jungfru Wings», yttrade Georgina, kämpande med sin häftiga sinnesrörelse, »bara han ej redan 
är död, ehuru ni tror, att han är afdånad?» 

»Nej, lilla fröken, han är hvarken död eller afdånad, utan vid fullkomligt god sans. Det märkte jag helt nyligen, 
och det är väl endast af matthet han ej kan tala.» 

»Huru vet jungfru Wings det?» frågade -Georgina. 

»Jo, det skall jag säga .. . Jag satt bredvid hans säng, då jag hörde bjellrorna klinga på afstånd. »Gud ske lof», 
sade jag, »nu kommer baronen!» Då såg han hastigt upp och spände blicken på bordet. Jag trodde, att han ville 
hafva något att dricka och förde vattenglaset till hans läppar, men då såg han så bedröfvad på mig och gjorde en 
afvärjande rörelse med hufvudet. Jag funderade storligen på hvad han kunde önska, och sedan jag gjort flera 
försök med klockan, eau-de-cologne*flaskan och några andra små-saker, såg jag tydligen på hans blick, att han 
blef otålig. Jag grep då till det sista, som återstod, en gammal torkad krans .. . och se, nu smålog han så vänligt 
och vred hufvudet åt högra sidan af kudden. Då begrep jag hvad han mente, lyfte litet på dynan och lade kransen 
under hans hufvud; och att detta var rätt, läste jag tydligt i hans tacksamma ögon. 

»O, Gud... o. Gud!» suckade Georgina. Det förekom henne liksom det veka hjertat ville brista, och fru Hermer 
hade all möda att trösta henne och försäkra, att det torde ge sig. 

»Nej, nej», sade jungfru Wings, »det ger sig visst icke. Det är rakt omöjligt att föreställa sig, att han kunde 
komma till lifs efter en sådan färd. . . Ack, mina fruntimmer, om ni visste hvilken guds-engel han varit mot de 
fattiga ....men det är endast jag oeh vår Herre som vet och känner den saken. Och huru många tårar, utpressade af 
ångest och nöd, som han aftorkat! Aldrig höll han sig för god att gå in i den uslaste stuga oeh trösta och hjelpa, så 
långt han-förmådde; och det kan jag gerna säga rent ut, att när han dör, komma flera tårar af godsets 
underhafvande att falla på hans graf än både vid salig barons och hennes nåds död till samman.» 



Nu gick det i yttre dörren. Baronen inträdde. Georgina vände sitt hufvud mot fönstret och blickade ut i den 
dunkla aftonskymningen. Fru Hermer frågade häftigt: »Hur i herrans namn är det... är lifvet verkligen i fråga?-» 

»Jag fruktar det!» svarade Lindorm med en sorgsen skakning på hufvudet. »Jag har afsändt ett ilbud åt Björkö 
för att få någon af doktorerna hit. Säkert skola de icke n^ka mig det.» 

»Nej, visst icke!» yttrade fru Hermer. »Men hvad kunna vi emellertid göra? Jag vill nödvändigt gå upp och se 
om honom.» 

»Ack, ja, gör det!» sade Lindorm; »men det är i sanning en bedröflig anblick. Hans smärtor hafva säkerligen 
tilltagit, ty under de senare ögonblicken har hans qväfda klagan varit sönderslitande, i synnerhet då den svåra 
hostan tillkommit. Jag fruktar, att bröstet fått någon häftig tryckning i fallet.» 

Nu vände Georgina sitt af tårar öfversköljda ansigte från fönstret. »Goda mamma, låt mig följa med!» bad hon 
och tilläde, i det hon forskande och bedjande fäste sitt öga på Lindorm: »Det gör ju ingenting?» 

»Du uthärdar det icke, söta Georgina!» sade baronen mildt, under det en varm rodnad glödde på hans kinder. 

»Jag tror, att du icke gör det, men om du nödvändigt vill det, så kan visst icke något passande eller icke passande 
här komma i fråga.» 

»Det samma tänker också jag!» inföll fru Hermer. »Geor-gina är dessutom stark, när det behöfves. .. hon kan 
såle* des gerna få titta upp.» 

En innerligt tacksam blick föll från Georginas öga först på modern och sedan på Lindorm, som förstod den och 
tyst och hjertligt tryckte hennes hand. Sedan ledsagade han dem till Waldenberg ... I yttre rummet stannade de ett 
ögonblick. Lindorm kände darrningen af Georginas arm, som hvilade på hans, och han bäfvade, då ljuset, som 
betjenten bar före dem, med sitt flämtande sken föll på hennes an-sigte •. . Det var mycket blekt, och häftig 
smärta lästes deri. Med en lätt suck öppnade baronen dörren till sjukrummet. Der syntes denna hemska 
halfskymning, hvilken gör ett så djupt intryck, då man inträder i ett sådant. Ett ensligt ljus från en glaslampa i 
taket belyste den dystra omgifningen. Hos den sjuke befunno sig endast Hermer och Willy, hvilken senare satt 
gråtande på golfvet vid sängfötterna. En dödstystnad rådde här, afbruten endast af några sakta klagande ljud från 
den arme Waldenberg. På tå nalkades fruntimren ... deras steg hördes icke pä den mjuka mattan . .. och der låg 
han nu, utsträckt, blek som en nyss afliden, med en bindel om hufvudet, öfver hvilken de vackra, bruna lockame 
nedföllo. Ögonen voro tillslutna, de milda ansigts-dragen vanstälda af smärta, tunga andetag rosslade dofva och 
klagande öfver de bleknade läpparne, bröstet arbetade långsamt och tungt. . . Detta var Waldenberg. 

Ett genomträngande »ackl» undföll Georginas läppar. Den tanken smärtade henne outsägligt, att det var för 
hennes skull han nu led så bittra plågor. Hon hade, innan hön från Engelviken reste till bröllopet, på morgonen 
smugit sig upp och sett den salong, i hvilken Waldenberg så träget arbetat, och första blick, hon fäste derpå, 
förverkligade den bild, hennes inbillning utkastat. Huru djupt rördes hon icke då af hans ädla kärlek! Men nu, när 
hon såg honom så vanstäld, en bild af den nära upplösningen, och allt detta för henne, då var det som om en hel 
verlds qval lade sig på hennes hjerta och tryckte det, så att det var färdigt attbrista. Hon nedföll på knä vid 
sängen, glömde Eindorm och allt, utom den sjuke, och lutade sitt hufvud mot den arm, hvilken låg magtlös 
utsträckt. Hennes tårar föllo varmt, osedda af de andra, men anade af Eindorm. 

Vid det enda klagande »ack!», som undföll hennes läppar, spratt Waldenberg till och uppslog ögonen. Hvilket 
uttryck i dessa ögon, då de hvilade på henne och då han såg hennes djupa smärta! Några afbrutna ljud smögo sig 
öfver hans läppar. Georgina lutade sig ned till honom, men hennes öra kunde icke uppfatta dem. Han skakade 
sorgset på hufvudet, men af ögats vältaliga språk förstod hon hvad han ville säga. Hermer ämnade nu upplyfta 
Georgina, men i Waldenbergs blick låg någonting så innerligt bedjande, att hån drog sig till baka. Lindorms 
rörelse var lika djup som sann, hans medlidande med Waldenberg gränslöst och hans hjerta var för ädelt att, 
oaktadt dess olyckliga böjelse för svartsjuka, erfara den minsta känsla af afund öfver den oför-stälda smärta, 
Georgina tillkännagaf. Så förflöto några långsamma minuter. 

»Detta kan omöjligt gå an!» hviskade fru Hermer till sin man. »Den der sinnesrörelsen kan vara honom mera 



skadlig än något annat. Jag måste gå fram och tala med honom ...» Hon nalkades sängen och sade med sin milda 
röst: »Georgina skall lemna er på en liten stund. Hon uthärdar icke längre att se er lida.» Waldenhergs hand, 
hvilken sökt och funnit Georginas, släppte den sakta ... en halfqväfd suck var det enda, som hördes från hans 
läppar. 

»Kära harn», hviskade fru Hermer till sin dotter, »var icke så vek. Du förvärrar hans lidande.» 

»Ack, nej, mamma, det gör jag icke!» svarade hon sakta. »O, jag vet, att det hlott var ...» hon rodnade djupt, och 
endast Waldenhergs öra' uppfattade de efterföljande orden. Då hon uppreste sig och hennes ögon åter mötte hans, 
strålade en förklarad glans i dem. En flyktig rodnad färgade ett ögonblick hans kinder . .. läpparne logoe ett 
fridfullt, saligt leende. • Hon satte sig vid hans säng. Åter förgingonågra ögonblick ... Då sade fru Hermer 
moderligt allvar-samt: »Georgina, mitt barn, du förstår icke, att din längre närvaro är otjenlig. Gå nu ner med 
Gustaf, och var icke längre envis!» 

Tyst uppstod Georgina. »Jag blir ej länge borta!» hviskade hon till den sjuke. 

Hon nedlade sakta hans hand, tryckte den lätt och gick, stödd på Gustafs arm, åter ned i förmaket. Här satte 
Lindorm sig bredvid henne på soffan, och i varma ord flöto deltagandets känslor från hans läppar. 

»Ack, Gustaf», sade hon, »Waldenberg är mig så kär som Constance var för dig. Djupt kommer jag att sakna 
honom.» 

»Och äfven jag, min dyra Georgina U svarade Lindorm. »Men då jag betänker, att hans varma hjerta skulle hafva 
kämpat flera bittra strider mot den försakelse, som föll på hans lott och hvarvid hans kraft skulle uttömt sig, då 
säger jag med honom: ’Ske Herrans vilja!» 

»Ack», invände Georgina, »Waldenberg är så lugn. I hans bröst uppstå icke sådana stormar som i ditt, Gustaf!» 

* Waldenberg är en man, Georgina», svarade Lindorm, »och ehuru en af de ädlaste, brinner dock elden under 
askan. Jag har sett honom upprörd i lika grad som jag kan blifva det, och af samma skäl. Att dagligen lida sådana 
plågor, är en tortyr, hvars qval du icke kan fatta. Tro mig, den blefve för Waldenberg vida svårare, än att nu dö i 
den ljufva, säkra öfvertygelsen, att han med saknad skall lefva i ditt hjerta.» 

Georgina suckade och teg. Hon öfvertänkte Gustafs ord och erinrade sig, att Waldenberg aldrig besökt Rosendal 
efter baronens återkomst. Att han icke var nere första aftonen efter deras ankomst till Engelviken, han, som 
annars så gerna ville se och tala med henne, hans ovanligt tankspridda och besynnerliga uppförande vid 
frukosten, det mörka, glödande uttrycket i hans blick, allt detta stod nu klart och ett annat ljus än hittills för 
hennes öga. Hvarje omstän-dighet bestyrkte Gustafs yttrande; oeh den illusion, som dårat hennes hjerta, att de, 
oaktadt Lindorms mellankomst, alltid kunde fortlefva på samma sätt som hittills, började nu likt alla bländverk 
att sönderfalla. Ju längre hon betänkte allt detta, desto mera öfvertygades hon, att något paradis icke kunde finnas 
på jorden, icke ens i de ädlaste hjertan. 

»Tror du må hända nu, Georgina, att jag har rätt?» af-bröt Lindorm den långa tystnaden. 

»Ja visst, Gustaf, beklagligen tror jag, att du har det, men mitt hjerta blöder vid den tanken, att han skall dö derför 
att han tillfredsstälde en lumpen nyck af mig... o, Gustaf, om du visste huru det plågar mig och evigt skall 
förorsaka mig smärta !» 

»Hvad menar du dermed? Jag förstår dig icke!» sade Lindorm. 

Georgina berättade huru de en afton roat sig med utkast till inredande af rum i allmänhet, och då han på skämt 
bad henne visa sig huru hon ville ha en salong anordnad från det största till det minsta, hade hon uppfylt hans 
önskan, utan att fasta något afseende dervid, och sedan glömt hela saken, »till dess», tilläde hon, djupt rodnande 
oeh ytterligt brydd för fortsättningen, »jag nu så lifligt blifvit erinrad härom derigenom att Waldenberg, jag vet 
icke af hvilken orsak, fått det infallet att på Engelviken framtrolla min önskan. Allt nog: det har skett.» 

»O, ädelmodige Waldenberg», utbrast Lindorm, och en stråle af oblandad glädje öfverflög hans ansigte, i det han 



tryckte Georginas hand till sina läppar, »jag begriper nu ullt samman! Han har länge sedan läst i min själ dess 
mest brinnande önskan, och med den fullkomligaste sjelfför-sakelse hjelper han till att inreda min boning efter 
dens smak, som vi båda dyrka. Waldenbergs ädla hjerta har af-sagt sig allt jordiskt hopp... detta utvisar denna 
handling af verklig högsinthet. .. och nu först fattar jag huru ren och oegennyttig hans kärlek var och är till sista 
andedräg-ten. Och du, Georgina, huru skall jag kunna visa dig helamin obegränsade tacksamhet för att du var 
nog ädel att upplysa mig om rätta förhållandet! Säg mig, huru jagskall kunna det och huru du förmått motstå en 
sådan kärlek som Waldenbergs?» 

»På din första fråga, Gustaf», yttrade Georgina blygsamt, »vill jag af hela min själ upprigtigt svara dig. Bort-lägg, 
så vidt du det förmår, detta anlag till misstroende, som är mig så bittert, emedan det är så öfverflödigt! Och hvad 
den andra frågan beträffar, så kan jag endast tacka Gud derför, att min känsla för Waldenberg alltid varit blott en 
systers varma, men lugna tillgifvenhet.. ty», tilläde hon sakta, »då hans förlust nu så djupt smärtar mig, huru 
mycket djupare skulle den ej hafva gjort det, om en annan känsla funnits hos mig. Kan hända är det derföre bäst 
som det är, endast han ej måtte dö för min skull.» 

»Missunna honom icke det!» hviskade Lindorm tröstande. »Du fattar det icke, om jag säger dig, att just denna 
död är ljuf för honom. Då han aldrig kunnat lefva för dig, är det honom en salighet att dö för den, som han 
älskade vida högre än lifvet... Men försök nu, jag besvär dig derom, att taga några timmars hvila, så skall jag 
emellertid gå upp och höra hur det står till med honom. Ännu behöfva vi ej frukta. Du kan derföre vara lugn!» 

Guttaf Lindorm. IL 

ICTADERTONDE KAPITEET. 

Natten förflöt för Waldenberg i svåra och allt mera tilltagande plågor. Under Georginas vistande i rummet hade 
han med våldsam ansträngning sökt återhålla all klagan, men sedan hon lemnat det, utbröt den så mycket 
smärtsammare. I dagningen anlände doktor A. Han gjorde en mängd frågor om förhållandet och skakade på 
hufvudet. 

»Såret betyder ingenting», sade han, »men bröstet har fått en svårare skada. Emellertid skola vi göra hvad 
möjligt är.» 

Efter några timmar hade det lyckats doktorn att icke allenast lindra den sjukes plågor, utan denne hade äfven 
genom de medel, som blifvit använda, återvunnit så mycken styrka, att ett och annat tyst ord hörbart kunde 
smyga öfver hans läppar. 

»Herr doktor», sade Hermer och drog läkaren afsides, »är icke detta ett godt tecken? Kunna vi hoppas något för 
vår stackars sjukling?» 

»Nej!» svarade doktorn. »Väl har jag förmått lindra hans plågor, men hans lif står icke i min förmåga att rädda: 
hvarje bemödande för det ändamålet blefve fullkomligt fruktlöst. Med alla konstens medel lefver han dock högst 
ett dygn, och kanske knappast så länge, emedan hans krafter äro uttömda.» 

»Anser herr doktorn», frågade Hermer vidare, »det olyckliga fallet såsom en orsak till hans död?»»Det har endast 
påskyndat den något», genmälde läkaren, »men, efter allt hvad jag kan döma, hade han icke sträfvat igenom mer 
än några veckor till. Eifvets funktioner hade så småningom aftagit. Han hade knappast sjelf märkt när han 
vandrat af, och äfven nu ansvarar jag för, att hans död blir fullkomligt lugn och stilla.» 

Mot middagen nödgades doktorn afresa, emedan hans trägna praktik i staden gjorde det för honom omöjligt att 
längre kunna qvarstanna. Baronen var mycket ledsen här-öfver, men doktorn försäkrade så väl honom som 
Hermer, att hans vidare dervaro gagnade till alldeles ingenting. 

Arthur, h vil ken anländt på samma gång som doktorn, stannade qvar, dels af tillgifvenhet för Waldenberg, och 
dels emedan han tyckte det vara oädelt att nu lemna Gustaf. 

Strax efter doktorns afresa yttrade den sjuke den önskan, att man måtte efterskicka Werner. Han ville för sista 



gången på jorden åtnjuta de underbara nådemedlen. Klockan tre anlände kyrkoherden, djupt skakad af den 
olyckliga händelsen och i en sinnesstämning, värdig det höga målet för hans resa. Alla Waldenbergs kära vänner 
voro närvarande vid den heliga akten, der en enkelt troende flärdfri själ, full af hopp och ljus, beredde sig att 
öfverstiga vägen till det land, som aldrig borde kallas »det mörka» landet. 

Klockan var omkring sju på aftonen. I Waldenbergs rum var så tyst, att man endast hörde ett väggurs entoniga 
knäppande. Fru Hermer satt på ett litet afstånd från sängen, Georgina bredvid hans hufvudgärd... hennes ena 
hand hvilade sluten i hans, med den andra borttorkade hon kallsvetten från hans panna. Waldenberg smålog ofta. 
Han låg lugn och stilla, och ögats fridfulla blick hvilade endast på henne, under det en sakta tryckning af hans 
hand och ett förnyadt saligt småleende på de läppar, der döden redan tryckt sitt insegel, vittnade huru lycklig han 
känd$ sig. De tre männen hade dragit sig till andra ändan af rummet. Willy behöll sin plats på mattan vid 
sängfötterna.... För ett par timmar sedan hade Waldenberg sakta talat med.Lindorm, och bedt honom skrifva till 
hans föräldrar, trösta dem och försäkra, att han var lugn och beredd, ja, att han med glädje motsåg sin själs 
förvandtskap med det bättre lifvet. Heligt lofvade Lindorm detta, och nu syntes intet mera fängsla anden vid 
stoftet... I stum ängslan och oro skredo tim-marne: den betydelsefulla stundens annalkande tryckte hvarje hjerta. 

»Georgina!» hviskade han då hastigt. 

Georgina böjde sig ned. Han gjorde ett tecken med hufvudet, att han ville resa på sig. Hon lade sin arm under 
hans hufvud. »Är det nu bra?» frågade hon, och de klara tårarne nedföllo på hans panna. 

»Ack, ja, efter dessa stunder af salighet ville jag icke för något pris återtaga jordlifvet. Alla önskningar hafva 
tystnat... blott en enda återstår.» 

»Hvilken då?» frågade hon bedjande. »Kan jag göra någonting?» 

»Jag ville så outsägligt gerna höra Georgina ännu en gång röra harpans strängar... sjunga mig till sömns!» 

»Det skall bestämdt ske», sade Willy och sprang upp, »jag flyger till Rosendal att hemta den ... Waldenberg, 
käre, gode Waldenberg, dö blott ej innan jag kommer till baka: unna mig den glädjen», snyftade han och tryckte 
Waldenbergs hand till sina läppar, »att hafva gjort er en glädje i sista stund!» 

»Min gode Willy, gå du!» hviskade Waldenberg. »Gud skall höra din bön, att jag får lefva tills du återkommer.» 
Willy ilade af som en blixt öfver den spegelblanka isen. 

Klockan tio syntes han åter med harpfodralet. 

»Kommer jag ej för sent?» frågade han Lindorm, som mötte honom i dörren. 

»Nej, min vän, du får ha den glädjen att ha uppfylt vår stackars Waldenbergs sista önskan och att se honom njuta 
deraf, ty ännu flämtar lampan, ehuru matt.» 

Willy närmade sig sängen på tå: »Georgina, sofver han?»»Nej, Willy, han sofver icke; han frågade nyss om du 
var återkommen.» 

Waldenberg låg alldeles i samma ställning — allt var så stilla och lugnt som i hans egen själ. Han uppslog 
ögonen, och fäste dem med ett vältaligt uttryck på Willy, Derefter vändes de' på henne, som för honom vari^ allt. 
Med en lång, outsägligt kärleksfull blick betraktade han ännu en gång de kära dragen. »Nu», sade han sakta, »är 
det snart förbi! O, Georgina, du, mitt hjertas afgud — en enda gång vågar jag ju nämna dig så, en enda gång 
under mitt lif, den första, den enda, den sista . . . Farväl, Georgina. .. Jag längtar till ro vid din sång. ..» 

Hon grep i harpans strängar, och under djup rörelse sjöng hon tre psalmverser, dem Waldenberg ofta upprepat. 

Då de sista dallrande tonerna af den högtidliga sången, lik en andehviskning förklingat, och Georgina böjde sig 
ned att lyssna till Waldenbergs tysta tacksägelse, föll harpan ur hennes hand... Waldenbergs ande hade återvändt 
till sitt hemland. 


Hur ofta har jag trängtat. 




Hur länge har jag längtat Att se den förlåt falla, 

Som siarns anlet bar! 

Nu rör mig klangens tjusning, 

Nu når mig strålens ljusning. 

När mig din rost hörs kalla. 

När mig din blick ger svar!NITTONDE KAPITLET. 

Tre månader voro förflutna. Maj hade utstrött sitt rika, friska lif öfver jorden, blommorna knoppades och alla 
björkar stodo löfvade såsom glada brudar i sin myrtenkrona. 

En af dessa sköna och leende vårmorgnar utstötte baron Lindorm sin slup från Engelvikens brygga och styrde 
öfver till Rosendal. Han hade nu varit enkling nära sju månader, oeh den svarta drägten hade i dag för första 
gången lemnat rum för en elegant jagtdrägt. Bössan, som han lade bredvid sig på sätet, äfvensom den väl 
försedda skjutväskan, utvisade, att hans jagt varit lycklig. Erisk, varm och glödande, i både andlig och lekamlig 
mening, landsteg han vid Rosendals brygga, der han helsades välkommen af Willy, som beredvilligt hjelpte 
honom att fastgöra slupen. 

»Jo, det är rätt vackert af baron att göra på det sättet!» sade Willy under arbetet, i en ton midt emellan skämt och 
harmsenhet. 

»På hvilket sätt, du klippare?» sade Lindorm och slog honom med en liten tågända leende på axeln. 

»Ja, fråga mig om det, som samvetet kan säga baron .. . rätt har baron i alla fall icke gjort. Det har varit synd om 
henne, och ett par gånger har jag känt mig frestad att ge mig af till Engelviken och skrifta baron.» 

»Det borde du ha gjort, Willy, så hade också jag länge sedan varit här. . . Menar du, att hon ej skall gråta och 
sucka i dag?»»Nej, icke så vida baron ej ger henne någon anledning dertill genom mulna blickar och stickande 
ord. Var som förr, så upphör hon att både sucka och gråta, ty så pass förstår jag, att tårarne de två sista 
månaderna flutit ur annan källa än den första.» 

»Måtte du ha rätt, Willy!» sade baronen allvarsacmt. Och de gingo uppåt huset och in i salongen, der Georgina 
befann sig ensam. En mötk rodnad höljde hennes kinder, då Lindorm så oväntadt stod framför henne. 

»Ack, Gustaf», utbrast hon, »vi trodde nästan, att du lemnat Engelviken... så sällsynta ha dina besök blifvit på 
Rosendal.» 

»Jag har velat dröja till dess jag kunde hoppas att åter vara välkommen!» svarade han hjertligt och nedlade sitt 
byte för hennes fötter. 

»Tack, gode Gustaf!» yttrade hon med det älskliga småleende, som var omöjligt att motstå. »Men huru har du 
kunnat förmoda, att du någonsin varit mindre välkommen?» 

»Jo, det har jag både förmodat och sett mig öfvertygad om. Men jag har tillika lefvat i den vissa och derför lyck- 
saliga öfvertygelsen, att, sedan tiden uttagit sin gärd, skulle min lefnads sköna stjerna, hvilken en mörk skugga 
afund-sjukt omtöcknat, åter börja stråla i ny glans, och jag har nu kommit för att se om ditt hulda anlete skulle 
bekräfta detta hopp.» 

»Nåväl, Gustaf», sade hon och lyfte blygt sitt öga upp till honom, »hvad läser du der?» 

»Ack, jag läser der hvad jag så länge önskat och bedt om: tröst för de långa, ensamma timmar, jag tillbragt s ki ld 
från dig, endast sysselsatt att omskapa och forsköna Engelviken. Och huru har jag icke längtat efter den stund, då 
jag åter i din blick skulle få se detta uttryck, hvilket mer än ord förvissar mig om, att du ser mig gerna ... och att 
de mörka dagarne äro flydda!» 

Georgina bortvände sitt hufvud, emedan Gustafs blickar sökte och funno troligen mera än hon ville låta 



honomfinna... Huru länge hade han icke varit horta! Han horde ej der, i hvarje ögonkast, hon vågade hesvara, 
läsa och se den saknad detta kostat henne. 1 denna sakernas något förlägna ställning frågade haronen: »Skulle du 
ej vilja göra ett slag i parken? Vädret är så skönt och morgonen så uppfriskande.» 

»Du har ännu icke helsat på pappa och mamma!» svarade hon undvikande. 

»Hvad är det för prat, Gina?» inföll Willy. »Kommer du ej i håg, att pappa reste hort redan i går och att mamma 
gått åt gärdet, det vill säga, att hon icke kommer hem förr än mot middagen ... Vill du, att jag skall springa efter 
din hatt?» 

»Ja men, tack skall du ha, Willy.. tag din mössa med, så kunna vi gå att möta mamma!» 

»Nej, mycken tack», svarade Willy leende, »jag skall ut och fiska!» 

»Georgina, hvarför vill du ej i dag unna mig det nöjet att promenera med dig? Ha vi icke ofta förut gjort det!» 

Georgina svarade icke, men hennes oro ökades. Ingen flicka kunde i mindre grad vara tillgjord än Georgina, men 
Lindorm hade på de sista månaderna så sällan hesökt Rosendal, så helt och hållet dragit sig inom skalet af en 
lugn vänskap, ett slags broderlig välvilja, att deras förhållande hlifvit mycket förändradt, och under hela denna 
tid hade ej ett ord om hans hjertas angelägenheter undfallit hans läppar. Georginas oförstälda smärta efter 
Waldenhergs död hade småningom hildat ett slags skiljemur, den de hegge kan hända önskade, men hittills 
undvikit att öfverstiga. Nu hade ett par veckor gått förhi sedan de sist sågo hvar andra. Det var således ej 
underligt om Georgina, efter den första naturliga glädjeyttringen, återföll i förlägenhet, hvilken gjorde en tredje 
persons sällskap välkommet. 

Willy återvände med hatten, Georgina påknöt den undér häftig hjertklappning ... och allt gick mycket långsamt. 
Slut-ligen mottog hon Lindorms arm. De gingo åt parken. Icke ett ord vexlades under vägen. 

»Skola vi ej hvila?» frågade han och visade på den vackra grönskande torfhänken, som stod der så inbjudande. 

Georgina satte sig och uppryckte flitigt en hop strå omkring sig, för att deraf knyta kransar. Sedan detta fortgått 
en stund, tog Lindorm, som under tiden stått tankfull framför henne, plats vid hennes sida. 

»Hvarför», yttrade han i vek ton, »hvarför så orolig, så omsorgsfullt undvikande min blick? Har du icke långt för 
detta läst i min själ., och om mina läppar icke fullt i ord uttalat min gränslösa kärlek, så har du dock hundra 
gånger sett och läst den försäkran i hvarje min blick, i hvarje min handling, att jag älskade dig öfver allt på 
jorden? Jag trodde, att du förstått mig, och för några månader sedan vågade jag hoppas, att du delade mina 
känslor.» 

Georgina satt tyst.. . Lindorm fortsatte: 

»En annan tid kom, hvilken uteslutande tog alla dina tankar och känslor i besittning. Det var naturligt... jag 
klagade ej deröfver. Men då jag icke mera förmådde locka ett leende från dina läppar och ständigt såg dina ögon 
omtöcknade, drog jag mig till baka och lemnade åt tiden att verka. Tre långa månader väntade jag förgäfves. Då 
längtade min själ efter visshet. Jag reste hit. Din första blick gaf mig hopp, gaf mig tröst, gaf mig ersättning för 
de flydda dagarne. Men nu ... hvad skall jag sluta af din ovanliga tystnad och ditt lika ovanliga bryderi? Store 
gud, om jag skulle hafva missräknat mig, dårat mig med det falska hopp, dina blickar och ord närt i mitt hjerta... 
då, Georgina, vore jag olycklig I Min själ ryser till baka vid den tanken, att jag, med detta varma hjerta, så starkt 
känsligt, är dömd att vandra ensam, förgäfves sökande ett väsen, som fattade mitt, en annan hälft af mitt jag!» 

Lindorm tystnade. Han var djupt upprörd. Då vände Georgina till honom sitt ansigte, som glödde af purpur och 
tårar.»Min Gustaf», sade hon med fast röst, »huru., skulle du ha bedragit dig ... det väsende, som skall dela dina 
tankar, dina känslor, dina önskningar, ditt väl eller ve, hälften af din själ, kunde det vara någon annan än jag, som 
älskat dig, så länge en känsla bott i mitt hjerta, dig ensam och uteslutande, och som nu och evigt icke eger någon 
skönare önskan, än den att förjaga de mörka skuggorna från ditt lif?» 

Lindorms ögon strålade under Georginas förklaring af en namnlös hänryckning... Stum drog han henne till sitt 



hjerta. 

»O, huru skönt och rikt är icke lifvet!» uthrast han, sedan känslans första storm tillät honom att tala... »Och 
likväl, min Georgina, min innerligt älskade, vore jag nöjd, ja, jag nästan kunde önska det, att få dö i denna stund, 
då jag sluter dig så fast till mitt hjerta. Jag vore då förvissad, att min sällhet aldrig skulle störas.» 

»Ack, Gustaf», hviskade hon, »hvarför förbittra sjelfva denna stund med en sådan tanke? Vår sällhet skall icke 
störas! O, nej, huru kan den väl det, då det är en salighet för oss att dela håde den onda och den goda dagen? Det 
är endast i skilsmessan vår död skulle finnas.» 

»Gifve Gud, att du alltid tänkte så! Jag måste hekänna för dig, att det fordras en obegränsad kärlek, för att kunna 
uppfylla alla detta trängtande hjertas önskningar och förvissa det, att jag för dig är allt, liksom du är det för mig.» 

»Men, Gustaf», svarade hon allvarsamt, »det fordras också något mera för att stadga din öfvertygelse, och det är 
ett fast och tillitsfullt förtroende till henne, som du valt till din följeslagarinna. Lofva mig heligt, vid denna vår 
kärleks första högtidsstund, att du söker besegra den mörke ande, denna svartsjukans förfärliga demon, som 
stundom insmyger sig i ditt sinne, förstör ditt lugn och kan söka under-gräfva vår lycka. .. Lofvar du mig detta 
fast och heligt?» 

»Jag lofvar allt hvad du vill i denna stund, min själs älskade ... Men hvarför dölja för dig min fruktan, att i 
mittlynne, kanske i min själ, ligger ett slags sjuklig retlighjet, som ingenting kan besegra, oaktadt alla 
förnuftsslut. .. icke att jag någonsin kan betvifla din trohet, men likväl komma att känna en obehaglig, retande 
oro, då jag ser andra unga män fjeska omkring dig. Jag har förebrått mig sjelf denna ömkliga svaghet, hvilken ty 
värr är både oädel och sjelfvisk, men den finnes dock i min natur; och jag är fast öfver-tygad, att endast den 
dagligen förvärfvade och bestyrkta förtröstan, att ditt hjerta uteslutande är mitt och helt och hållet otillgängligt för 
agdra intryck, kan förstöra mina griller.» 

1 denna stund kände Georgina i sitt väsende någonting, som hon hvarken då eller sedan kunde förklara. Det 
tycktes henne liksom en iskall hand gripit omkring hennes hjerta och under tryckningen hämmat dess slag. Men 
hon besegrade den smärtsamma känslan och sade småleende: »Vi kunna då hoppas, att de rulla bort liksom ett 
moln af stoft, ty aldrig, min' Gustaf, skall du få någon anledning, som kan nära dessa fantasier. Din bild bor 
ensam i mitt hjerta, och omöjligen kan det öppnas för att mottaga något annat intryck.» 

Hennes blick, ton och ord tycktes Lindorm lika många bevis på styrkan af hennes försäkran. Hans lycka var 
gränslös, och hans smekande och tjusande beskrifhingar på de kommande saliga dagame söfde så lätt oron i 
Georginas hjerta. Den glömdes, och de genomlefde en af dessa stunder, hvilka minnet ofta frammanar. Ty värr 
stanna de ej qvar, utan bortdunsta likt lysande hägringar. 

Med himlen i hjertat återvände de. Fru Hermer, som redan länge väntat dem från den långsamma promenaden, 
kom mot dem på gården. Hon såg genast, med en mors skarpa blick, att något förefallit, som hon länge hoppats. 
Tysta gingo de in i förmaket. Här kastade Georgina sig genast i hennes famn och hviskade upprörd: »Goda 
mamma, mottag Gustaf som en son!» 

Fru Hermer såg upp.Lindorm fattade hennes hand. »Min andra mor», sade han, »välsigna vårt förbund 1 
Georgina blir min maka.» 

Hon slöt dem båda med innerlig fröjd i sina armar. 

»O, att nu blott Hermer vore hemma!» utropade Lindorm. »Han felas oss ännu.» 

»Här kommer han visst lagom, tror jag!» sade Hermer sjelf, som just i det samma inträdde. Han hade nyss 
kommit hem. »Hvilken högtid ha ni stält till, mina vänner?» 

»Jo, om du ser på de der båda», svarade hans hustru småleende, »så tror jag, att du JJUt kan gissa, hvarom frågan 
är.» 

»Det vill säga, att vi ha förlofriing!» utropade Hermer och öppnade sin famn mot dem. »Så kommen då hit och 



låt äfven mig få trycka er till ett hjerta, hvilket, lika varmt som en verklig faders, tackar Gud och ber för er lycka. 
Och låt mig få tillägga, min käre son, att jag redan länge väntat på denna dag!» 

»Hvad har väl jag då gjort?» svarade Gustaf gladt.. »Men», tilläde han allvarsammare, »det var nödvändigt att 
vänta, till dess Georginas hjerta blef lugnt efter den skak-ning, det mottog vid hennes sista vistande på 
Engelviken.» 

»Så har hon ock fått tillfälle att vänta!» inföll Hermer leende. »Jag har nog sett, huru mången gång blicken med 
oro hvilade på viken.» 

»Men, pappa», sade Georgina rodnande, »det der är ieke beskedligt!» 

»Är det också ej sant?» fortfor Hermer obevekligt. »Det kan du icke neka?» 

»Nej, det låter hon nog bli», ropade Willy, som nu kom framspringande, och hvilken ingen hittills hade bemärkt, 
»deriill är jag ett 'ojäfvigt vittne’, som häradshöfdingen säger, ty jag har sett det, som pappa omtalar, många 
gånger. Och om jag ibland tyckt det vara synd om henne, så har jag åter tänkt, att Gina väl kunde behöfva att få 
besinna sig litet, efter jag nog mins, när baron i vintras bad så enträget om ett rätt vänligt ord,... och ordet aldrig 
blef annat änett bedröfligt ack eller o! Detta kunde nog en bra karl ledsna på, och ehuru jag, af svaghet för Gina, 
ibland kände mig något förtretad på Lindorm, förklarar jag dock nu, sedan han kommit till baka och stält allt till 
rätta, att min tillkommande svåger handlat som en klok man anstår.» 

Alla måste hjertligt skratta åt Willys infilandning i saken.TJUGONDE KAPITLET. 

Löjtnant Arthur hade, efter sin förlofning med Louise Montén, erhållit ett nytt bref från sin far, i hvilket han 
hemkallades för att afgifva räkenskap för alla de biomständigheter, hvarom fäder icke ogerna taga kunskap vid 
giftermål, och för att erhålla råd och förslag för sitt framtida lif såsom blifvande äkta man och husfader. Han 
skulle — sedan han väl fått sitt afsked från en bana, for hvilken han ej passat — bosätta sig på faderns gods, 
Lindholmen, utom ett par månader, bestämda att vistas på Banfors. Det förbehållet hade Louises mor inryckt. 
Instundande september månad skulle han komma till Björkö för att fira sitt bröllop. Under tiden finge Louise i 
stilla arbetsamhet packa till sammans utstyrseln på Banfors hos sin mor. 

Lindorm önskade, att hans oeh Arthurs äktenskaps-solar måtte uppgå på en och samma dag, hvarför han på det 
enständigaste föredrog saken hos sina tillkommande svärföräldrar, sedan han redan förut förvissat sig om 
Georginas bifall. Hermers och hans frus samtycke blef vilkorligt. De hade helst sett, om de ungas förening blifvit 
uppskjuten till julen, men de ville icke vara omedgörliga, så vida härads-höfding Holk och Louises mor ville 
medgifva, att båda bröllopen firades på Rosendal. Härtill skaffade Lindorm, efter långa transaktioner, ett allmänt 
samtycke, och det beslöts, att den 15 september skulle se de båda lyckliga paren förenade.Det lif, som nu fördes 
på Rosendal, hade ty värr föga att göra med jorden, hvad de förlofvade beträffar. Lindorms kärlek var både för 
hög och svärmande att rätt trifvas här nere. Vissheten att ega Georginas kärlek, att hon snart skulle blifva hans 
maka och att på det präktigt inredda Engelviken saliga andar nu skulle bo för första gången.. . alla dessa 
föreställningar hade bortviftat molnen och alla sjukliga inbillningsfoster. Han var så lycklig som möjligt. Ty 
Georgina hörde gerna hans svärmande drömmar och svärmade med honom.... 

En eftermiddag, då familjen trefligt var församlad kring kaffebordet, öppnade fru Hermer ett nytt samtal med den 
frågan: »Vi skola väl ha annandagsbal liksom på Björkö?» 

»Lörstås I» svarade Hermer med husfaderligt afgörande ton. »Jag har den svagheten att, både hvad bröllop och 
annandagsbal beträffar, vilja täfla med vännen Holk, med den skilnad bara, att, som vi ha bättre utrymme och två 
brudpar, ska’ vi ock ha en hel hop folk mera.» 

Lindorm anmärkte leende, att ingen brist varit på Björkö, synnerligast hvad militärer beträffade. 

»Af dem blir det aldrig för mycket, då det är fråga om en bal!» inföll fru Hermer. »Annars Gud välsigne dem ... 
Men hvad tänker du, Gina — din röst är den mest afgörande i denna fråga.» 



Georgina såg på sin fästman. Men i hans ögon låg ingen bön om afslag. Han syntes lugn och glad och smålog 
ömt och uppmuntrande mot henne. 

»Vi kunna ju då ge en bal, om mina dyra föräldrar så önska», svarade hon, »och Gustaf vill och är road af dans, 
ty annars blir det naturligtvis icke något nöje för mig.» 

»Jo, min Georgina», sade Lindorm, glad och rörd öfver den uppmärksamhet, hvarmed hon hänsköt frågan till 
hans afgörande, »jag är road af allt, som eger ditt bifall. Mitt dåliga lynne på Björkö kom endast deraf, att jag då 
ännu icke var fullkomligt säker om, att icke någon annan kunde springa bort med ditt hjerta, innan den tid 
förlidit, hvilkenverldens bruk stadgat för en enkling att å nyo anmäla sig som sökande.» 

»Jaså*, yttrade iru Hermer med ett utseende och ett uttryck i sin ton, som just ej vittnade om den fullkomligaste 
tillfredsställelse, »var det kanske Gustafs skuld, att Georgina så tidigt afbröt ett nöje, som alltid varit henne kärt? 
Hade jag kunnat anat det, skulle jag varit mindre till freds än med den försäkran hon gaf mig, att hon slutat af 
fruktan, att hennes helsa kunde lida af dansen, då hon så nyligen varit sjuk. Visserligen föreföll mig denna 
försigtighet något ovanlig, men då jag upprigtigt gillade den, tänkte jag icke vidare derpå. Om förhållandet varit 
sådant, som hon föregaf, hade hon handlat klokt, men nu deremot — du får ursäkta min upprigtighet, Gustaf 1 — 
var denna Georginas svaghet för dig icke blott stor, utan oförlåtlig.» 

Lindorm rodnade lätt och sade blidkande: »Jag har långt för detta insett, ja, redan i samma stund jag begärde det, 
fann jag, huru orätt det var af mig att önska en sådan uppoffring af Georgina... Men, min goda mor, jag har likväl 
många gånger tackat Gud, att hon var nog ädelmodig eller svag att möta min önskan. Ty var öfvertygad, att detta 
verkade mera välgörande på min själ än de vältaligaste föreställningar kunnat göra!» 

Georgina tryckte tacksamt hans hand, men fru Hermer skakade missnöjd på hufvudet: »Svartsjuka och 
misstroende äro farliga gäster i det menskliga hjertat... eller hvad säger du, min vän?» 

»Hvad kan jag säga annat än amen», inföll Hermer leende, »då det är du, som predikar. Men du bör besinna, att 
detta förändras, då man blir gift. Någon smula svartsjuka utgör en beståndsdel i en älskares natur... tacka Gud, att 
han icke blir jaloux på den luft han andas! Sådant ger sig dock med tiden, och du får väl ej taga det så strängt, 
min gumma, ty jag är öfvertygad, att Gustaf redan nu, sedan han bär den tryggande ringen på fingret, skulle 
kunna se Georgina dansa med halfva Östgöta och vestgöta rege-mentes officerare, utan att hans hjerta sloge en 
half takt fortare än vanligt.» 

»Icke så mycket, om jag får be!» inföll Lindorm leende. »Jag fruktar, att mitt tålamod icke är egnadt att bestå ett 
dylikt prof. Tvärtom har jag en icke obetydlig aning om, att det åtminstone skulle råka ur all möjlig takt, innan 
turen åter komme till mig.» 

»Men, mina herrar, vi komma ifrån saken!» återtog fru Hermer. »Det är då afgjordt med balen dagen efter 
bröllopet, hvarvid dansas till ljusan dag. . . och efter frukosten reser hela bröllopsskaran med de unga paren till 
Engelviken, der jungfru Wings bör ha en middag färdig, hvilken, enligt hennes gamla älsklingsordspråk, icke får 
'skämma ut salig hennes nåds kokkonst’ ... Tycker ni ej om det programmet?» 

Jo, alla tyckte som fru Hermer — och dervid blef det. 

, Praktfull uppgick solen den 15 september för att belysa fyra hjertans högtidliga förening. Redan för flera dagar 
sedan hade de längre bort boende gästerna infunnit sig. 

Arthur med sin far, häradshöfding Holk och hans lilla hofstat residerade på Engelviken. Eru Holk och Eouise 
jemte deras mor voro på Rosendal. Vigseln skulle försiggå klockan sex om aftonen, ty det hade lyckats Eindorm 
att slippa mid-dagsbröllop. 

Det var ett rätt praktfullt skådespel att se den långa raden med båtar klockan half fem lägga ut från Engelvikens 
brygga, alla smyckade med löf och blomstergirlander. Erån de sista ljöd en upplifvande musik, tillstäld af några 
amatörer såsom en öfverraskning för de båda öfverlvckliga brud-gummarne, hvilka befunno sig på en af de 
mellersta båtarne. Denna var i synnerhet utmärkt framför de andra i afseende 



Gustaf Lindorm. II. I Ipå elegant dekorering i tält- och flaggväg — den skulle också föra brudarna vid 
tillbakafärden. 

Innan kort lade den lilla eskadern till vid Rosendal. . 

I den stora salongen möttes från båda sidor brudparen, omgifna af sina närmaste anförvandter. Hundra vaxljus, 
hvilka skimrade i de eleganta kronorna och de blänkande silfverlampetterna, bröto sina strålar mot 
myrtenkronorna i Georginas och Louises lockar. Båda voro klädda i hvit atlas, och garnityren på släpet bestodo, 
efter dåvarande bruk, endast af myrtenqvistar. Louise var täck och förtjusande, men Georginas fulländade 
skönhet gjorde sig i högre mening gällande. Man smålog åt den förra, men förtrollades af den senare. 

I samma grad höjde sig Lindorms stolta, kraftfulla figur öfver Arthurs smärta, behagliga gestalt. Det var dock 
icke endast häruti olikheten röjdes: den uppenbarades äfven i deras olika sätt under aftonen. 

Arthur var lekande glad, nästan yr: han fladdrade som en fjäril omkring sin »rosenknopp», som blyg och litet 
besvärad ständigt fruktade, att alla skulle se på dem och kanske skratta till på köpet. »Säkert», tänkte den 17- 
åriga bruden, »kommer Bertha att säga något sedan!» 

Såsom ett motstycke till denna rörliga tafla syntes vid andra ändan af rummet Lindorm och hans brud. De stodo 
vid ett fönster för andras ögon helt lugnt, men hans blick var med ett obeskrifligt uttryck häftad på hennes sköna 
ansigte, hvilket återstrålade den saliga öfvertygelse, som nu lefde i hennes hjerta, att hennes kärlek var en verld 
för hennes makes jordiska förhoppningar. De talade icke, men den varma handtryckningen och ögats vältaliga 
språk var dem nog. Sådana ögonblick voro dock endast stjernskott. De ålade sig artigt att samtala med alla 
gästerna och kunde för en hel half timme befinna sig under denna brukets pligt, skilda från hvar andra, hvilken 
omständighet Hermer förde på Lindorms meritförteckning, hvaremot det verkligen obarm-hertigt gycklades med 
löjtnanten, som knappast för en sekund kunde umbära nöjet att betrakta sin »fru». 

Följande morgon gafs den muntraste frukost, hvarefter följde en cirklad middag och slutligen en briljant bal, der 
Lindorm och Georgina, Arthur och Louise vexelvis dansade med alla de damer och kavaljerer, som voro 
närvarande, och deras antal var nära nog legio. 

Sedan man njutit några timmars hvila efter allt detta sus och dus, anträdde den ofantligt stora bröllopsskaran 
under sång och spel färden till Engelviken, der sällskapet lusteligen lefde om till följande morgon, då hvar och en 
be-gaf sig till eget hem och lemnade de båda äkta paren i ostörd njutning af deras sällhet. 

Under tre hela veckor fortsattes sedermera de mer eller mindre tråkiga kalasen för de nygifta hos alla ortens 
ståndspersoner, hvarefter Arthur med sin unga hustru och sin ärade fader anträdde resan till Lindholmen, der han 
lefde i ett lyckligt och angenämt äktenskap, skyddad genom sitt glada lynne för många af lifrets oblidare stormar. 


Från detta unga par taga vi nu afsked. Det andra deremot måste vi ännu följa.TJUGUFÖRSTA KAPITLET. 

Emot slutet af sommaren 1821 återvände, efter det stora mötets slut, två vapenbröder från lustlägret i Kristiania. 

Uttröttade af mödor, dam, hetta och tråkiga marscher, voro de nu ändtligen fria och motsågo derför med glädje 
närmandet af den dag, då de i hemmet skulle hvila ut på sina lagrar. En lätt spjelvagn inrymde såväl dem sjelfva, 
som deras saker och skjutsbonden. 

Herrarne voro inbegripna i ett förtroligt samtal. Slutligen blef den ene alldeles tyst och gaf endast genom ett 
misstroget småleende till känna någonting liknande löje vid de litet vidunderliga historier, som den andre 
berättade om de eröfringar af qvinnohjertan, han gjort såväl vid bort- som hemresan, synnerligast i alla 
småstäder, der de varit in-qvarterade. 

»Bah, sådant dumt och enfaldigt snack!» mumlade den tyste vapenbrodern och blickade betänksamt åt vester. 
Himlen tycktes mulna och' såg ut som den ämnat hugna herrarne med ett bad att afskölja dammet. 


»Dumt snack, säger du. . . Ta’ mig böfveln, är det icke sanning . . . Men du har godt att agera filosof, emedan 



inga vackra ögon kika efter dig, din tvärvigge! Du skall fåhöra en anekdot... Då vi passerade genom den lilla 
staden S. vid norska gränsen, hände sig om morgonen, då jag gick iipp t ill...» 

* Jag ger tusan h vart du gick... lemna mig en gång i fred för dina egenkära fantasier!» afbröt den andre sin 
stortalande reskamrat. »Hu, så ohyggligt det hlåser. . . och se hara huru molnen skocka sig till samman — vi få 
säkert en stark regnskur ... Tror I ej det, far?» tilläde han och stötte skjutsbonden i ryggen. 

»Jo, det har ingen fara ... af det slaget få vi friskt upp — vår Herre ser nog hvad som hehöfves!» Och härmed 
vände sig skjutsbonden helt likgiltigt om och började vifta med piskan. 

Herrarne syntes föga tröstade af gubbens fröjdeuttryck och i synnerhet med sjelfva saken. 

»Hör, din björn», sade riddaren af galanterierna, som var yngre än hans sällskapskamrat, af en högre, smärtare 
figur och dessutom begåfvad med ett ansigte, som, oaktad t den solbränna, hvilken derpå tryckt ett slags 
zigenarprägel, likväl var tillräckligt vackert för att till någon del rättfärdiga skrytet om eröfringar, som gerna 
sväfvade på hans tunga. .. »hör, din björn, ha vi långt qvar till nästa gästgifvaregård ?» 

»Hållet är sex fjerdingsväg, och vi ha åkt tre!» svarade bonden med orubblig likgiltighet. 

Regnet, som börjat droppa så vackert, kom nu nedstörtande i stora massor, och ofantliga mörkgrå skyar hotade 
med en oafbruten utgjutelse. 

»Finnes ingen prestgård eller något länsmansboställe, der man kunde få inqvartera sig?» frågade den äldre herrn 
och drog kappan väl upp öfver hufvudet. 

»Prestgården ligger långt från landsvägen, och till läns-mansbostället är fem fjerdingsväg; men om herrarne vill, 
kan jag köra dem till herrgården... dit ha vi blott ett litet stycke.» 

»Det förslaget var icke så dumt!» menade den yngre.»Med en smula djerfhet är det lätt verkstäldt. .. Hvem eger 
egendomen, far?» 

»Baron Lindorm rår om Engelviken», svarade bonden, »och som en förskräcklig mängd folk reser dit, kan nog 
herrarne också få herberge der öfver natten.» 

»Utan all fråga!» sade den unge krigsguden och gnuggade händerna af förnöjelse. »Vi känna båda baronen... Kör 
på och skynda dig bara!» 

»Ja ... ja», mumlade skjutsbonden, »kör på och skynda dig bara — det hör jag alltid, men drickspengar, dermed 
äro sådana herrar som I icke så frikostiga, och derför säger jag förut, att jag ej kör dit, om jag ej får fulla 
skjutspengar fram till Krokens gästgifvaregård.» 

»Frukta ej för den saken», tog den äldre af herrarne till ordet, »spara du bara icke på kamparne den biten vi ha q 
var, så skall jag ej heller spara på tolfskillingarne!» 

»Nå, sådant låter höra sig ... det kallar jag realt tal!» och härvid lät bonden sin piska icke blott vifta, utan klatscha 
på, till dess hästarne föllo in i skarpaste traf 

»Om du endast visste att tacka gud för den lyckan att få resa i mitt sällskap», sade den yngre herrn leende, »ty du 
vet, att jag är Fortunas gullgosse. Sålunda tillsänder hon mig alltid, såsom ett bevis af sin huldhet, små trefliga 
äfventyr. Hvad kunde väl nu vara kärkomnare och mera oförmodadt, än att, just i ögonblicket då man behöfver 
ett godt qvarter, träffa på en gammal bekant, hvilken säkert skall mottaga oss med nöje?» 

»Det tror jag ock», svarade den andre. »Oberäknadt någon fallenhet för mjeltsjuka, var Gustaf Lindorm en af 
våra förträffligaste studentkamrater: vänfast och säker, alltid tillgänglig i nödens stund såväl med hjerta som 
börs: en ovärderlig karakter. Om honom kan med fullt skäl yttras, att han var lyckans gullgosse i bättre mening 
än du. Det vill säga något att vara född fattig som en skåpråtta oeh genom arf komma till två sådana egendomar, 
som han nulärer inneha. Alla hjertan sammantagna, dem du eröfrat, gå icke upp mot ett enda tunnland af hans 
förträffliga jord.» 



»Ditt prosaiska stenblock, du förstår ej och kan aldrig lära dig att fatta, hvaruti min vinst ligger. Finge jag blott en 
enda gång ut på penninglotteriet en af de amber, jag nästan hvarje natt drömmer om, så ville jag väl se hvem som 
vore lyckligare än jag!» 

Nu rullade vagnen upp genom den höga, omsorgsfullt klippta allén. Herrarne kunde icke hålla ögonen uppe för 
det störtande regnet, men genom en och annan förstulen blick, uppfattade de den välkomna synen af ett stort, 
präktigt hus. De båda militärerna befalde skjutsbonden hålla på yttre gården, ty den inre, med dess vackra 
rotunda, dess rika blomsterrabatter, sandgångar och öfriga grannlåter, ville de ej besudla med sin anspråkslösa 
spjelvagn. 

Ovädrets häftighet, äfvensom den omständigheten att de stannade på yttre gården,* var förmodligen orsaken, att 
de resandes ankomst ej bemärktes af husets invånare. Något brydda öfver denna föga lofvande början af sitt 
äfventyr, gingo våra nya hjeltar uppför den breda, vackra trappan och öppnade helt beskedligt de lätt tillslutna 
dörrarne. Nu voro de inne i en mycket lång gång, h vil ken förekom dem nästan som ett orangeri — så kantad var 
den med blomkrukor utefter fönstren. 

»F-n så gentilt!» sade den yngre. »Men hvar ska’ vi göra början, för att komma längre fram . . . här kunna vi 
dock ej stanna?» 

De styrde rakt ned till ett par dubbeldörrar, midt emot dem, från hvilka de kommit. Dessa läto genast öppna sig, 
hvilket ej varit fallet med ett par närmare — och de be-funno sig nu i en tambur med fyra dörrar. 

»Detta är åter litet kinkigt!» yttrade den äldre officeren. »Hvar skall man nu knacka på?» Och härvid blickade 
han medlidsamt på den vackra mattan, som hans genomvåt a stöflar besudlade.>Tyst, jag tycker det talas ...» 
svarade den andre .. . »vi måste se till hvad som kan uträttas... Men beklagligt-vis likna vi i vårt närvarande skick 
mera landsvägsriddare än krigsgudar. . . Nå, jag litar på, att i mitt väsende, och kan hända också i sjelfva mitt 
ansigte ligger någonting, som för folk af urskilning lätt uppdagar den presentable mannen.» 

»Nå, så lita nu på dess fördelar, din oförskämde gök, och öppna, så att vi kunna få vårt öde afgjordtS» sade den 
förre. 

Vid en beslutsam vridning på låset af den unge mannens hand sprang dörren upp... och se här den lefvande tafla, 
som mötte deras häpna och förtjusta blickar. 

I ett litet, med yttersta sorgfällighet och smak inredt kabinett sutto, på en beqväm soffa, baron Lindorm och hans 
unga maka. Han höll i handen en bok, hvarur han nyligen slutat att läsa högt, och hans vackra, manliga drag 
strålade af själens lugn och hjertats heliga frid, då han böjde sig ned till sin hustru, på hvars knä ett nära 
årsgammalt barn somnat, under njutningen af lifvets första nektar. Hvad Georgina var skön! Hon egde hela den 
jungfruliga friskheten, förhöjd af en ung mors blygsamma behag. Hennes läppar rörde sig till ett sakta »vyss»! 
»vyss», då Lindorm uppdrog den lilla mössan på barnets hufvud och kysste det på pannan. 

»Nej, jag ber så mycket», sade Georgina med det forna tjusande småleendet och drog sig litet åt sidan, »har jag 
icke haft svårighet nog att få lille-herrn till sömn? Du får ej väcka honom.» 

»Men så får du icke heller gå och lägga bort honom 1» svarade Lindorm, i det han drog pallen, hvarpå hennes 
fötter hvilade, bättre i ordning. »Lofvar du att sitta stilla, min älskade?» 

»Äh, bäste Gustaf, det kan jag nog lofva! Men du får ej göra så täta afbrott. Fortsätt nu läsningen . . . jag är 
grufligt nyfiken.»>Gerna... men belöna nu min möda i förskott med minst tio kyssar!» 

»Icke så många!» sade hon skrattande, under det hon skämtsamt afböjde detta förslag. »Du fordrar alltid en för 
hvar sida, och detta tager bort för mycken tid . . . Börja nu snällt, annars komma vi aldrig till slutet.» 

»Så fort jag uttagit min lön . .. Du är en så skarpsinnig hustru, att du drifver hushålls ekonomi i alla genrer.. » 

I detta ögonblick, medan den lekande striden fortfor, sprang dörren upp, och två främmande, manliga figurer 
visade sig på -tröskeln. 



Hastigare än tanken grep Lindorm den på soffhörnet liggande schalen, som han sjelf aftagit för hettans 3kull, och 
svepte den omkring sin hustru. Derefter nalkades han artigt de främmande. 

»Jag tror ej», sade Fortunas gunstling, »att vi ha det nöjet att vara igenkända . . . men du. Lindorm, är dig icke 
heller lik . . . Vore jag ej säker, att du är samme person, jag fordom kände under detta namn, skulle ditt glada och 
lyckliga utseende motsäga denna förmodan. Men du har nog orsak att vara förändrad!» tilläde han, och hans 
hlick kunde med möda lösslita sig från det sköna skådespel, som erhjöds från soffan. 

»Ah, nu känner jag er hegge!» utropade Lindorm och omfamnade hjertligt sina gäster. »Men så kunde också 
ingen öfverraskning vara mera oförberedd . . . Tillåt mig att presentera er för min hustru . . . Kaptenerna Brant 
och Kornelli... hästa Georgina . . . Och nu, mina herrar, hehaga ni följa mig» — han uppryckte dörren till 
förmaket — »min hustru är, som ni ser, för närvarande hindrad att göra les honneurs som värdinna, men vi få 
snart se henne åter!» 

Och härmed voro herrarne, så fort, att de sjelfva knappt visste huru, förflyttade till nästa rum, och dörren till det 
förtjusande kabinettet af värden omsorgsfullt tillsluten. 

»Ännu en gång hjertligt välkomna, mina vänner!» sadeLindorm oeh skakade deras händer. »Hvad är det som 
förskaffar mig nöjet af så långväga och kära gäster? Men jag begriper... ni har tagit någon omväg vid återresan 
efter lustlägret.» 

»Rätt gissadt, min hedersbrorl» genmälde kapten Brant, den äldre af officerarne. »Men att vi voro så lyckliga att 
få reda på dig och ditt härliga Engelviken, var ett lyckoskott, som Kornelli uppfört på sin räkning.» 

»Då är jag både Kornelli och min goda stjerna förbunden!» yttrade Lindorm artigt. »Men herrarne behöfva något 
att värma sig med.» 

»Ursäkta», inföll kapten Kornelli... »med din tillåtelse behöfva vi allra först att upphjelpa vår toalett. Vi äro våta 
och ruskiga och blygas mer än obarmhertigt, att både jag och min käre svåger med våra resstöflar lemnat spår i 
din frus rum, dit vår obekantskap med lokalen införde oss ... Vi träffade ingen, som vi kunde fråga.» 

»Ah, det ursäktar hon gerna», försäkrade Lindorm, »helst ni kom så tyst, att ingen af betjeningen blef er varse . .. 
Men hvad var det jag hörde — ha herrarne blifvit svågrar?» 

»Ja, så är det!» inföll Kornelli. »Hvilken af oss synes dig bäset motsvara bilden af en väl upptuktad äkta man?» 

»Åtminstone icke du!'» genmälde Lindorm leende. »Det är väl således dig, bror Brant, som jag får lyckönska till 
att hafva trädt under äkta lifvets flagga?» 

»Ja, jag är verkligen så lycklig», svarade denne, »att sedan ett år vara förenad med en god och älskvärd hustru, 
Kornellis syster. Och som du.troligen erinrar dig från vårt muntra ynglingalif, att han och jag alltid varit 
oåtskiljaktiga, kan du lätt gissa, att vi efter denna tidpunkt slutit oss ännu närmare till hvar andra.» 

»Kära Brant», sade Kornelli otåligt, »det der allt kan Lindorm få höra sedan 1 Jag brinner af otålighet att få byta 
om kläder.»Baronen förde sjelf de främmande till tvenne bredvid hvar andra belägna gästrum i Öfre våningen, 
ringde efter en betjent, som fick befallning att förse dem med allt, som be-höfdes, och lemnade dem sedan åt sina 
egna bestyr. 

Då kaptenerna Brant och Kornelli en timme senare, klädda i lysande uniformer, infunno sig i salen, der Lindorm 
väntade dem, blefvo de af sin värd införda i ett praktfullt förmak, der ett elegant tébord stod uppdukadt. Från den 
sidenklädda ottomanen reste sig den unga friherrinnan och välkomnade med ett småleende och några förbindliga 
ord sina gäster. Hennes toalett, ehuru enkel, var utsökt och ytterst smakfull. Kapten Brant bugade och krusade 
och gjorde sig på allt sätt älskvärd. Kornelli stod så betagen i åskådandet af den sköna värdinnan, att Lindorm 
förgäfves med ord och tecken bjöd honom taga plats. Men ingen mörk rodnad flög nu, såsom fordom, öfver hans 
drag: endast ett sådant småleende' spelade omkring hans läppar som det, hvarmed en konstkännare betraktar en 
annans entusiasm, hvilken står fördjupad i stum beundran framför någon tafla eller bildstod, som den förre eger 



och, i det lugna medvetandet deraf, endast har ett leende af tillfredsställelse öfver gästens hänryckning. 

»Behagar du då icke mottaga denna stol, Kornelli?» sade haronen och gaf kaptenen ett lätt slag på axeln. Denne 
vände sig om och rodnade för första gången öfver sin oskicklighet. Med en stum hugning intog han den erhjudna 
fåtöljen. 

»Berätta oss landthor några nyheter från lustlägret!» yttrade Georgina och vände sig nu från Brant till den tyste 
Kornelli. »Visserligen känna vi det mesta derom genom tidningarne, men det hlir åter nytt och intressant, när 
man får höra det af personer, hvilka sjelfva deltagit deruti.» 

Uppmanad af så sköna läppar, återfick kapten Kornelli genast sin lyckliga talförmåga. Hans heskrifningar gingo 
till haka ända ifrån första aftåget och fortsattes med lekandevältalighet under hela turen. Och så liflig och 
omvexlande-var hans förmåga att skildra, att äfven Georgina måste instämma i herrarnes skratt, hvar gång 
Kornelli, under herättelsens lopp, rastade i någon småstad och der höll en duhhel revy med regementet på torget 
och gracerna i fönstren, hvilkas hlickar, lika mycket uttryckande förundran som heundran, lätt kunnat tända eld 
då officerarnes mer eller mindre mögliga och dufna hjertekrut.. . huru stadens styresmän, borgmästare och råd i 
orolig hrådska flögo fram och åter och hade förfärligt mycket med inqvarteringarne att hråka, styra och ställa, 
fråga och hesvara och huru man sent omsider fick reda på sina inqvarteringspoletter och lyckligen kom till ro. 
Härefter följde, i ett glädtigt virrvarr, en hel hop håde troliga och otroliga anekdoter om allt hvad som passerade 
på hvarje ställe; och innan kapten Kornelli hunnit till Kristiania och med tillbörlig vigt uppehållit sig vid alla 
dervarande högtidligheter och — inom parentes — granskat dess qvinliga skönheter, fornlemningar m. m. samt 
till baka igen, igenom hvarje äfventyr, ända intill ovädret och skjutsbondens förslag att köra dem till herrgården, 
så var det långt lidet på aftonen, och supéen länge sedan anmäld. Vänligt tackade Lindorm oeh hans fru deras 
gäst för det nöje, han skänkt dem .. . 

»Hvar i all verlden har aftonen tagit vägen?» utropade Kornelli förundrad, då han såg de öfriga göra sig får-diga 
till uppbrott. »Jag tycker, att vi ej suttit öfver en timme vid tébordet!» 

»Vid tébordet egentligen ej mera än en timme», anmärkte Lindorm småleende, »men fyra är det sedan vi satte 
oss.» . . . Han räckte Kornelli sitt ur — det visade på half elfva. »Ser du, min bror, att det icke är för tidigt att 
tänka på er resande, med någon grundligare förplägning?» 

Brant smålog bifallande . . . han hade säkert länge tyckt det samma. Med ett högst förnöjdt utseende bjöd han 
värd-innan armen. Kornelli följde efter med värden, försäkrande, att han njutit en af de angenämaste aftnar i sitt 
lif 

»Detta är en sann fägnad för mig att höra», försäkrade Lindorm förbindligt, »och jag skulle blifva verkligen 
misslynt, om ej herrarne ville tillbringa ännu några dagar hos oss. Som du sjelf ser, min gode Kornelli, har jag 
utdragit en stor och rik vinst ur lyckans urna. Ja, jag måste erkänna, att jag är afundsvärd. Blif här ännu ett par 
dagar och bevittna min sällhet.. . jag skall öfvertyga dig att det endast är det äkta lifvet som kan bjuda oss den 
renaste, mest oblandade lefnadslyckan. Dessutom skall jag i morgon göra er bekanta med mina svärföräldrar, 
hvilka vi vänta till middag, och jag ville äfven gerna visa er min unge, älskvärde svåger, en genomförträfflig 
yngling. . men detta stannar endast vid en önskan, ty för en vecka sedan reste den raske gossen till gymnasium.» 

Kornelli blef alldeles förtjust öfver baronens vänliga förslag och hänsköt dess afgörande till Brant, som med 
verklig takt bortblandade det i andra ämnen, så att det för aftonen icke vidare kom i fråga. 

Sedan sällskapet samtalat en stund efter måltiden, be-gåfvo herrarne sig till sina sofrum.TJUGUANDRA 
KAPITLET. 

»Nej», sade Kornelli och kastade sig vårdslöst på soffan, sedan betjenten tillslutit dörren, »nej. Brant, maken till 
framgång har jag aldrig sett eller hört omtalas! Evige gud, en sådan hustru. . . och två betydliga egendomar — på 
min ära, rätt artiga fiender mot spleen, hypokondri och hvad allt sådant otyg kallas. .. Nå, strunt i egendomame 
— sådana kunna många hafva —... Men hör. Brant, svara mig upprigtigt, har du under hela ditt lif sett en sådan 
skönhet som denna unga fru?» 



»Nej, det kan jag verkligen icke erinra mig!» genmälde Brant lugnt. »Hon är onekligen mycket söt och 
intagande. » 

»Fy tusan, söt och intagande . . . hvad är det för ömkliga hvardagstermer!» uthröt Kornelli harmsen. »Sådana 
egenskaper kan man träffa hvar som helst. Men jag, som gjort min kur för minst ett halft hundra fruntimmer, 
hvilka kunnat ega anspråk på skönhet, hehag och älskvärdhet, och gud vet allt hvad, jag säger dig, att de alla 
samtligen endast voro mörka stjernor mot denna sol, hvilken här lyser ensam för Lindorm, den öfverlyckliga 
menniskan, då likväldet aflägsnaste ski mr et af hennes strålar vore tillräckligt att uppvärma ett helt tjog hjertan.» 

»Ja, men, ser du, min käre Kornelli», svarade Brant, »just emedan Lindorm ganska väl inser den saken, finner 
han sig häst vid att hafva sin sol för sig sjelf. Och det tycker jag är ganska hilligt, ty med en ung frus rykte, 
liksom med dess skönhet, tyckes mig alltid vara samma förhållande som med glaset i en spegel: man andas 
derpå, och den hlir genast dunkel. Således, ehuru friherrinnan Lindorm ingifvit mig den fullkomligaste aktning, 
anser jag dock hättre för en så ung och skön varelse som hon, att så litet som möjligt vara omgifven af 
smickrande beundrare, hvilka så länge fladdra omkring rosen, till dess afunden och förtalet hvässa sina pilar och 
säkert träffa mannens hröst. Ty, jag hedrager mig icke, Kornelli, en man med Lindorms excentriska lynne 
hehöfver icke mycket för att se vidunder, der de icke finnas, eller, såsom folket säger, spöken på ljusa dagen. 

Hela hans husliga sällhet heror endast deraf huruvida han kan undvika all svartsjuka.» 

Kornelli teg. Han hvarken kunde eller ville motsäga sin vän. Han ville icke heller vidare inlåta sig i sjelfva 
ämnet, emedan han hjertligt hatade Brants goda vana att göra hvarje sak klar och tydlig och att tänka på orsaker 
och verkningar, då han sjelf helst mindre tänkte än pratade. Derföre klagade Kornelli öfver trötthet, och herrarne 
hegåfvo sig till hvila. 

Följande dagen förflöt lika fort och angenämt som aftonen. Till middagen hade haronen hjudit några grannar, och 
Hermer och hans fru, nu som alltid lika gästfria, önskade att få se de håda trefliga och intressanta främlingarne 
en hel dag äfven på Rosendal. Men Brant, som kände hemlängtan gripa sig ända in i själen, hvar gång han såg 
Lindorm se på sin unga, vackra fru, ursäktade sig med denna oöfvervinneliga opasslighet, hvarmed äfven 
förenade sig ett annat, kan hända ännu mera verkande skäl, det han tillsvidare hehöll för sig sjelf; men alla Brants 
invändningar öfverändakastades af Kornellis hestämda försäkran, att ett par dagar mer ellér mindre hetydde föga, 
och då alla de öfriga voro Kornellis hundsförvandter, måste Brant slutligen gifva vika ... De skulle qvardröja 
ännu två dagar. 

»Hör, Kornelli#, sade Brant allvarsamt, då de om aftonen åter inträdt i sina rum, »du handlar orätt att gifva efter 
för din svaghet att hli qvarl Tror du ej, att jag genomskådar dig och håller ögonen öppna? Jo, lita derpå, och 
Lindorm gör det samma: hans hlick har följt dig lika oaflåtligt som din förföljt den unga frun. Du har ju ej varit 
tre minuter i sände? från friherrinnans sida i dag! Sådant kan omöjligt hehaga en äkta man, och jag vill upprigtigt 
säga dig, att det är min öfvertygelse, att Lindorm mera af artighet än verklig höjelse instämde i sin svärfaders 
enträgna hjudning.» 

Kornelli tände i all maklighet sin pipa, hvarefter han, med en gäspning, sträckte sig på soffan och såg på sitt ur. 
Brant förstod ganska väl detta tysta svar, men lät icke af-skräcka sig utan fortfor: 

»Min häste Kornelli, du hör med litet mera allvar dröja vid denna sak, än du i allmänhet egnar åt sådana affärer! 
För dig är det ingenting, det förstås. Du reser för att söka och svärma omkring någon ny hlomma, men dermed är 
likväl icke allting slut. Ditt galanteri kan möjligen i Lindorms själ antända en slumrande gnista, hvilken sedan för 
den oskyldiga orsaken dertill icke hlir så lätt att släcka. Tro min erfarenhet och min kännedom af Lindorms 
karakter! Ett frö, utkastadt af lättsinnet, kan hära oberäkneliga frukter, hvilkas bitterhet må hända träffar mest 
den, som aldrig bort smaka dem.» 

»Har du något mer att tillägga, bror Brant?» frågade Kornelli med en ny, mera tvungen än naturlig gäspning, i 
det han åter bortlade pipan. »Jag tycker annars, att duborde låta trycka den der afhandlingen, på det att 
allmänheten måtte erhålla del af din oratoriska förmåga.» 




»Sämre har kan hända hlifvit tryckt!» svarade Brant utan att taga humör. »Jag skulle emellertid finna mina 
bemödanden att återföra dig till fönuft och heder rikligen he-lönta, om du endast ville lyssna till dem och följa 
mina välmenta råd.» 

»Hvad är det här för dumt prat?» afhröt Kornelli, något upphragt. »Behagar du uppge, hvari jag felat?» 

»Det skall jag», återtog Brant, stoppade en ny pipa, påtog nattrocken och satte sig heqvämt i en stor länstol. 
»Först och främst afviker du ifrån förnuftets väg, då du erfar hela inflytelsen af en qvinnas hehag, som är en 
annans hustru, och likväl, i stället att fly, med hegärlighet omfattar alla anledningar att hli qvar. För det andra 
afviker du från håde pligt och heder, när du, såsom en vän och gäst mottagen i en redlig mans hus, under ditt 
vistande derstädes hemödar dig att genom det finaste smicker, den mest utsökta vältalighet i ord, hlickar och 
åthörder insmyga dig i dens ynnest, som är hans lifs krona. Jag förmodar, Kornelli, att du icke vill neka, att detta 
är det verkliga förhållandet?» 

»Nå, än se'n!» sade Kornelli och uppreste sig häftigt. »Jag föraktar att neka till det som är sant. Jag vill gerna 
håde hli qvar och stå väl i hennes ynnest, men hestämdt förklarar jag, att jag hvarken har några oädla eller ens 
några afsigter, utom den, att njuta hehaget af hennes sällskap. » 

»Det tror jag också», svarade Brant med ett harmset småleende, »hvem skulle hetvifla det? Men Rom var icke 
hygdt på en dag. Den ena tanken alstrar den andra. Till slut hlir allt samman ett virrvarr, hvilket ej lemnar någon 
redig utgång, och du kan omöjligt under en längre samman-varo ansvara för hur långt ut din fantasi kunde 
svärma. 

Gustaf Lindorm. II. 12Med ett ord, kära Kornelli, för dig, som med dina många verkligt goda egenskaper förenar 
en anda af galanteri, som är mer än nära heslägtad med den yttersta lättsinnighet, för dig är det icke alldeles 
säkert att i ett sådant fall lita på heder och grundsatser, ty får du endast ett halft uns uppmuntran, så ramla de likt 
korthus.» 

»På min ära. Brant», yttrade Kornelli, och en flammande rodnad for öfver hans ansigte, »är icke du hra fri-talig? 
Vi äro svågrar och vänner, det är sant.. . likväl tycker jag, att du horde taga i öfvervägande den omständigheten, 
att mitt tålamod, ehuru af betydligt omfång, möjligen kunde ha en gräns.» 

»Det är icke till ditt tålamod, utan till ditt hjerta jag talar!» genmälde Brant med lugnt allvar. »Ännu är allt godt 
och väl, ännu växa kring dessa båda menniskor fridens och den husliga sällhetens blommor i ostördt lugn. Låt 
dem vara, berör dem icke med lättsinnets giftiga andedrägt. Ty, en gång vissnade, skola ett helt lifs ånger och 
smärtor icke kunna upplyfta dem. De nedsjunka blott en gång för att aldrig mera uppstå.» 

»Du har kommit så i taget med att vara sentimental i afton, att jag lemnar dig!» svarade Kornelli, i det han tog ett 
ljus, inträdde i sin sängkammare och tillreglade dörren. 

Sorgsen skakade den redlige Brant hufvudet. »Jag skall icke lemna honom i ro», tänkte han, »förrän vi väl 
komma härifrån, ty jag misstänker, att han har för afsigt att stanna en längre tid, och det vore säkerligen icke bra. 
Jag läste i afton i Lindorms ögon något, som icke behagade mig. Det uttryckte hvarken missnöje eller bitterhet 
öfver Komellis efterhängsenhet hos hans hustru, men det låg dock ett slags spioneri i den omsorg, hvarmed han 
följde hvarje hennes rörelse. Han förekom mig icke som i går. Kan hända ligger dock allt detta i min inbillning 
och min fruktan atthär se tingen från deras minst rosenfärgade sida. Gifve gud att så vore, ty aldrig mera skulle 
jag kunna njuta någon sann glädje, om minnet erinrade mig att det var i mitt sällskap som ofriden beträdde den 
boning, der ett jordiskt eden nu blomstrar.» 

»Han är en bra intagande man, denne Kornelli!» sade Lindorm samma afton till sin hustru, då de förtroligt sutto 
till sammans oeh talade om dagens passerade händelser. 

«Ah ja, han är rolig att höra för några timmar», svarade Georgina, » men som dagligt sällskap skulle jag mycket 
föredraga Brants lugna, men trefliga väsende.» 

»De äro bra och redliga män begge. . . men hvad en lätt och angenäm ton beträffar, har onekligen Kornelli 



företrädet.» 


»Ja, käre Gustaf, så vida du med lätt och angenäm ton menar någonting särdeles luftigt, så erkänner jag gerna, att 
du har rätt, ty jag kan ej erinra mig att jag under hela dagen hört honom yttra tre ord, som icke egentligen utgjort 
idel nonsens.» 

»Du är hra skarp, min engel!» sade Lindorm och vände sin intagande makas ansigte mot sitt eget.. . »Säg mig då, 
om han misshagar dig och hvarföre han gör det?» 

Olycksaliga rodnad, som utgör en af qvinnans egendomliga beståndsdelar, sqvallrerska, som ljuger lika ofta som 
du talar sanning, huru mycket ondt har du icke åstadkommit, då du hränt på den unga oskyldiga kinden, just 
emedan det skuldfria föremålet sjelf vetat, att din närvaro är en signal till misstanke! 

»Och hvarföre misshagar han dig?» frågade haronen och såg henne i ögat. 

Georgina rodnade. Hennes oro väcktes deraf, att hennes man gjorde henne denna fråga, och hennes förlägenhet 
öka-des, då hon kände,' att hon rodnade. Hon visste mer än väl hvarföre Kornelli i dag misshagade henne, ehuru 
hon ogerna ville säga det. Men uttalade hon det ej, kunde ju dessa tecken uttydas på ett sätt, som kom hennes 
guldrena hjerta att klappa af harm. Med innerlig kärlek fästes hennes hlick på den älskade maken. 

»Min Gustaf», sade hon öppet, »du har sett mig rodna . . . säg mig, så sant vår lycka och frid äro dig kära, om du 
anser det såsom något tecken, hvilket kan eller hör väcka din oro?» 

»Nej, min ädla Georgina», svarade han och hortkysste den tår, som stal sig fram nedför hennes kind, »vid den 
allsmägtige guden, det tror jag 'icke! Jag har under två lyckliga år för väl lärt känna ditt hjerta för att kunna 
misstro dess känslor . . . Men jag vill vara upprigtig mot dig. Hade du icke gjort mig denna fråga, och om du 
vidare, vare sig af försigtighet eller andra orsaker, undvikit att redogöra för det missnöje Kornelli ingifvit dig, 
skulle din rodnad inneburit någonting, som kunnat väcka den mörka, länge sedan insöfda anden i min själ.» 

»Du lyfter en börda från mitt hjerta, Gustaf!» svarade hon och lutade sig lugnad mot sin makes bröst. »Vet då, att 
jag vid din fråga rodnade, derföre att denne Kornelli betraktat mig med ett uttryck i sin blick, som jag afskyr att 
se i någon annan mans ögon än dina. Med möda har jag kunnat förmå mig att visa honom en vanlig höflighet 
såsom värdinna, då likväl hans artiga, enträgenhet kom mig att lifligt önska, att han aldrig beträdt vårt hus.» 

»Tack, min älskade Georgina, för din upprigtighet!» svarade Lindorm hjertligt. »Aldrig, så länge jag lefver och 
förtroendets genier skyddande stå vid vår sida, skall det blifva möjligt för de onda ingifvelserna att insmyga §ig i 
vårt paradis. Men hvad Kornelli beträffar, känner jag af gammalt hans böjelse för galanterier. Ja, jag tror nästan, 
att han anser för en ridderlig pligt att förälska sig i hvarjedam, hvarmed händelsen för honom till samman. Öch 
hvilka hans känslor för närvarande ock må vara, bortblåsas de af första vind, som bringar något annat föremål i 
sigte. Således äro de ej farliga, icke af ringaste betydenhet, och en treflig och intressant sällskapsman är han, 
öfver allt välkommen.» 

»Det är väl möjligt», menade Georgina, »men den skildring, du nu lemnat af hans karakter, Gustaf, anser jag icke 
särdeles rekommenderande för en man, h vil ken önskar vinna tillträde i allvarsamma hus. Han tyckes skapad blott 
for det ytliga sällskapslifvet.» 

»Jag är rätt ledsen, min vän», sade baronen, »att höra dig yttra dessa tankar, ty jag finner deraf, att mitt förslag 
icke blir välkommet hos dig...» 

»Hvilket förslag, bäste Gustaf?» frågade Georgina med märklig oro, då han en minut tystnade, synbart stridande 
med sig sjelf. 

»Jag ärnade anhålla», återtog baronen, »att Kornelli ville för någon tid bli vår gäst.» 

»Du skämtar väl?» inföll Georgina tvekande. 

»Nej, hvarför skulle jag det göra?» 



»Och hvarför, min gode Gustaf, skulle han hlifva vår gäst? Ha vi icke under dessa två år njutit den högsta 
möjliga sällhet, som på jorden kan ernås? Har du någon-sig längtat att hafva ett annat dagligt sällskap än din 
hustru? Och vi, som ha vårt kära Rosendal, det trefliga Björkö och der till hvarje år ett par månader Arthurs och 
Louises umgänge, h vårföre skulle vi, min Gustaf, hehöfva utvidga vår husliga krets för att få ett sällskap, hvilket 
dock aldrig kunde känna sig lyckligt i vår okonstlade enkelhet? Ack, min dyre vän, öfvergif denna idé! Tro mig, 
jag inser, att Kornelli aldrig i längden kan utgöra ett passande umgänge åt dig. Hans härvaro skulle endast hlifva 
en obehaglig, ja, besvärande inblandning i vårt husliga lif.» 

Georgina talade med värme. Hennes ord, hennes bön-fallande, innerliga ton trängde djupt in i Lindorms själ och 
skakade det nyss fattade beslutet, men förmådde icke besegra det. Han var rörd af sin hustrus föreställningar, 
men 

— så besynnerligt, så outgrundligt är menniskohjertat — kan hända var det just hennes ifver att afstyrka denna 
tanke, som rigtigt rotfäste den. Det uppror, hans bättre känslor gjorde mot hans outredda envishet, kallade han 
omanlig svaghet; ty var det ej underligt — så talade det på botten af hans själ slumrande misstroendet — var det 
ej sällsamt, att hon fäste så mycken vigt vid en sak, som borde betyda intet. .. var det icke det samma som att 
medgifva, att frestelsen bör undflys, icke bekämpas, med ett ord, att Kornelli möjligen kunde hlifva farlig? 

Medan dessa tankar vexelvis korsade sig i hans hufvud, förblefvo hans läppar slutna. Hans händer hvilade i 
Georginas/ och först då hon innerligt tryckte dem och smekande sade: »Min Gustaf, du vill ju icke i dag för 
första gången, sedan vi blifvit förenade, neka mig en bön!», spratt han upp liksom ur en tung dröm och yttrade: 
»Min vän, månne du icke är litet barnslig i detta fall? Gud vet, att intet mensk-ligt väsendes sällskap, 
jemförelsevis, kan för mig ega något värde invid ditt, men likväl kan jag icke neka, att om Kornelli såsom 
gästvän ville stanna hos oss, så länge hans tjenste-åligganden och längtan efter ombyte det medgifva, skulle det 
göra mig en fagnad. Du tror ej huru det roar mig att hafva sällskap så väl vid jagten som biljarden. Också finge 
svärfar och jag oss ett viraparti litet oftare än det nu bär till. Kort sagdt: ett hvardagssällskap i huset har 
någonting tref-ligt med sig; och om du, min älskade, bifaller mitt förslag, skulle det göra mig ett särdeles nöje, att 
framställa det för Kornelli.» 

Georgina kände sig allvarsamt oroad. I hennes mans ton låg något, som icke ljöd alldeles naturligt, och alla de 
behof han uppgifvit, voro så nya, att de nödvändigt måste fästa hennes uppmärksamhet. Hon ansåg dock bäst att 
öf-verlemna upplösningen häraf åt tiden och svarade, i enlighet med den öfvertygelse hon alltid hyllat, att 
foglighet bäst anstår hustrun, när skäl och böner ej mera förmå. 

»Blifve det då som du beslutat, min Gustaf 1 Kan kapten Kornelli verkligen skänka dig något nöje, så, ehuru jag 
icke finner mig rätt väl i hans sällskap, skall jag dock alltid erinra mig, att han såsom din gäst har anspråk på din 
hustrus höflighet. .. men det blir också allt.» 

»Tack, min Georgina!» svarade Lindorm vänligt och kysste hennes kind. »Jag skall aldrig förgäta den eftergif- 
vande godhet, hvarmed du alltid möter mina önskningar, och du skall få se, min engel, att du framdeles finner 
dig nöjd med min idé.» 

»Derpå tviflar jag rätt mycket!» sade Georgina med en suck. 

»Låt oss nu gå till hvila, min älskade», bad Lindorm, »det blir sent och vi skola vara tidigt uppe för att kunna 
frukostera på Rosendal. . . Din gode far synes hafva fattat mycket tycke för våra gäster, synnerligen för Brant. 
Deras lynnen öfverensstämma mest. De voro båda särdeles roade af hvar andras umgänge.» 

»Ja, det är naturligt!» svarade Georgina, under det de arm i arm lemnade salongen. »Brant är en man med både 
hufvud och hjerta.»TJUGOTREDJE KAPITEET. 

Klockan nio följande förmiddag anträdde sällskapet sin lustfård. Så snart man hunnit nedför trapporna, bjöd 
Kornelli, oaktadt en ogillande blick af sin svåger, armen åt Georgina. Eindorm tycktes anse det ganska naturligt 
och upptog ett afbrutet samtal med Brant rörande anläggningen af ett pappersbruk, hvarpå han mycket funderade, 
och allt detta så enkelt och ledigt, att det erfordrades Brants skarpa blick för att genomtränga den slöja, hvarmed 



hans själs sanna tillstånd var betäckt. Brant gjorde det likväl. Han märkte, att baronens sinnen icke alltid följde 
med hans tunga samt att rodnaden på hans kinder ömsom kom och försvann, då hans blickar fastes på Kornelli 
och Georgina, hvilka gingo förut. Men hvad de talade, kunde han icke höra. Likväl var det klart, att hvarje 
Kornellis ord var eld och lif, hennes, såsom det tycktes, något kalla och förbehåll -samma... Och allt jemt 
återkom frestaren och hviskade i Lindorms allt för öppna öra: »Hon undviker honom uppenbarligen, hon drager 
sig till baka, hon känner faran. Skulle hon väl vara sådan, om hon icke sjelf insåg, att han möjligen,,. r> De 
känslor, som nu stormade i Lindorms inre, tilläto honom icke vidare att fortsätta sin tankegång. Blottdet beslöt 
han, att ännu denna dag väl besinna sig om han skulle våga det farliga spelet och bjuda Kornelli qvarstanna. 
Georginas uppförande, menade han, borde bestämma honom. Fortfore hon att visa sig lika allvarsam och stel mot 
Korneni, som hon var vänlig och artig mot Brant, så . . så . . . Vidare gick han icke för denna gång. 

»Lefver herrskapet hela året på Engelviken?». frågade kapten Kornelli sin sköna följeslagerska. 

»Ja, vi längta icke efter ombyte!» svarade Georgina leende. 

»Det synes mig dock orätt och allt för egennyttigt af Lindorm, att i denna enslighet begrafva sin herskarinna, då 
hon likväl borde vara en prydnad för den eleganta verl* dens sällskapskretsar.» 

»Vi lefva ej så ensligt, att Engelviken kan få namn af någon graf», genmälde den unga frun litet förtrytsamt, 

»men vi älska mera ett litet, men valdt umgänge än de större tillgångar af nöjen, städerna kunna erbjuda.» 

»Eör allt i himlen och på jorden, min nådiga», inföll Kornelli ifrigt, »tag icke mina ord så alldeles efter bokstaf- 
ven! Engelviken är utan all fråga ett paradis och den gudomligaste tillflyktsort under sommarmånaderna. Min 
mening var blott, att, under den tid af året, då vanligtvis åtminstone hälften af den nobla verlden flyttar till 
städerna eller egentligen till hufvudstaden, Eindorm borde göra så med. Men långt derifrån, erinrar han mig i 
stället om den girige, som omsorgsfullt döljer sin skatt för de beundrande blickar, hvilka skulle fästas på den nya 
solen, om den en gång finge uppgå der den borde lysa.» 

»Men solen längtar icke efter någon beundran!» svarade Georgina kort. »Se, här midt öfver viken ha vi 
Rosendal, vårt andra hem! Eigger det icke gudomligt?» 

Kornelli hade varit för mycket med för att låta bringa sig ur fattning. »Jo», svarade han, »det synes mig 
nästanlika gudomligt som Engelviken. Hvilken himmel vore det icke att, under vissa omständigheter, få tillbringa 
sitt lif i en sådan omgifning! Då, min friherrinna, skulle äfven för mig den kulna vintern kännas som den mest 
blomstrande sommar.» 

Georgina drog sin arm ur hans och räckte handen åt Eindorm, som hjelpte henne ned i slupen. Hon hade låtsat 
icke höra Kornellis sista ord. Men han, den djerfve riks-kurtisören, hvars erfarenhet i sådana saker af honom sjelf 
ansågs ofelbar, drog af hennes qvinnliga grannlagenhet en annan slutsats. 

Han genomgick i tankarne huru mången kokett affekterat samma likgiltighet, och likväl — likväl. . . Kornelli 
kände dock sitt hjertas slag fördubblas vid detta sista »likväl». Men detta härledde sig icke så mycket af triumfen 
öfver hans vunna segrar som icke mera från en känsla liknande förebråelse vid de bittra minnen, hvilkas erinran 
tydligt sade honom, att det var han, som förvandlat mången oskyldig, med verlden oerfaren ung qvinna till den 
koketterande varelse hon sedan blef Dock dessa foster af en plötsligt uppvärmd ingifvelse gåfvo snart vika för 
hoppet om en ny framgång... endast han kunde upptänka något medel, hvarigenom det blefve honom möjligt att 
få stanna qvar. 

Kornelli kunde icke fatta Georginas karakter. Enligt hans tanke var det naturligt, att en ung fru, uppfostrad och 
boende på landet, vid ett dylikt utlåtande som hans senaste och åtföljdt af en sådan blick, genast genom ett 
ögonkast utvisande förtrytelse och äfven genom ett par tillrättavisande ord, skulle straffa den djerfva mening de 
inneburo. Här-uti torde Kornelli i allmänhet icke hafva dömt så origtigt. Men Georgina hade, då hon ännu var 
flicka, blifvit för mycket van vid hyllning att fasta någon uppmärksamhet der-vid, och hon skulle hafva ansett 
fullkomligt under sin värdighet att i närvarande fall göra det. Kornelli, som icke kände dessa omständigheter och 
dessutom var utrustad meden betydlig egenkärlek, hoppades, oaktadt hennes tystnad och likgiltighet, hvilken 




senare han betviflade, att han gjort ett gynsamt intryek på sin unga värdinna. Hvad honom sjelf beträffade, var 
för honom att se och älska en tjusande qvinna ett och det samma. 

Dagen förflöt icke så angenämt, som den kunnat göra om det ej funnits något spändt i hela förhållandet. Detta 
framlyste visserligen icke klart. . . tvärt om: alla bemödade sig att ej känna det, men det fans dock, och man var 
icke så rent hjertligt förnöjd som man önskade vara. Kapten Kornellis sätt förblef det samma: han Q äskade 
oupphörligt omkring den unga friherrinnan, och hon förblef kall och likgiltig, höflig, men icke det ringaste 
intresserad. Hade dock den arma Georgina kunnat ana, hvilken ny, besynnerlig skepnad hennes makes gamla 
misstänksamhet och svartsjuka nu antagit, skulle hon säkert hafva gjort våld på sig och, oaktadt den verkliga 
motvilja Kornelli ingaf henne, försökt att vara vänlig och artig mot honom. Detta kunde dock så mycket mindre 
falla Georgina in som det icke allenast hade varit en uppmuntran åt honom, utan äfven i hennes tanke lemnat 
Lindorm den första naturliga anledningen att betvifla hennes hjertas renhet. Georgina fattade icke, hon kunde 
icke fatta hy ad som föregick i hans själ, utan hon trodde helt oskyldigt och gladt, att hon med hvarje ögonblick 
allt mera öfvertygade honom, att denne främling för henne var den mest likgiltige af alla Guds skapade varelser 
och tåld 

endast, emedan han var hennes makes gäst. 

Det led till aftonen. Sällskapet från Engelviken reste hem, och de främmande herrarne prisade mycket Hermers 
och hans frus gästfrihet och den angenämt tillbragta dagen. Lindorm var muntrare än han någonsin varit. Hans 
flöjt, liksom Georginas gitarr, hade blifvit medtagna. Hon sjöng och spelade, han blåste och lemnade sedan 
flöjten till Kornelli, att han måtte ackompanjera henne. Detta blef dock helt kort. Georgina förmådde icke mera, 
och nu togKornelli gitarren ur hennes hand, preludierade och sjöng med djup och fyllig röst några vers ur en af 
de på den tiden så moderna poetiska utgjutelsema. 

Sakta gled slupen öfver det spegelblanka vattnet, solens sista strålar strödde sitt guld deröfver och allt i naturen 
var härligt, stilla och skönt. O, att det äfven varit så i alla hjertan ... då hade ljusets englar kunnat fröjda sig åt 
denna afton — men ty värr var det endast de mörka, som denna gång höllo vakt. „ Man lade till vid Engelvikens 
brygga, gick under lätt och gladt skämt genom alléen, intog vid hemkomsten litet förfriskningar och önskade hvar 
andra ömsesidigt en god natt efter en så treflig och angenäm dag. 

Men för första gången efter två års lycklig förening fann Eindorm ingen hvila vid sin makas sida. Han låtsade 
somna i den mest lugna sinnesförfattning och söfde derige-nom Georgina så väl i andligt som kroppsligt 
hänseende. Med andlös uppmärksamhet lyssnade han efter hennes andedrägt. .. den var lugn, jemn och stilla. 

Hon sof. Det var oskuldens, det skuldfria hjertats rena sömn. Outsägligt kärleksfull var den blick, hvarmed han 
betraktade det sköna anletet, hvilket den ensliga nattlampans strålar belyste. Han böjde sig ned och vidrörde med 
en lätt kyss hennes panna. Då han sålunda förvissat sig att hon sof godt, drog han försigtigt och sakta undan sin 
arm från hennes hufvud, hvars örngott den alltid var, stod upp, klädde sig hastigt, svepte en kappa kring axlarna 
och begaf sig ut i parkens ensligaste trakt. Här kastade han sig på den af nattkylan fuktiga marken, lade handen 
öfver pannan och utandades medvetslöst den ångest, som redan blödde i hans själ. 

»Märkte jag det icke från första minuten, att hennes anblick gjorde ett farligt intryck på honom. Men jag var då 
lugn och log deråt, i den trygga besittningen af henneshjerta, förvisssad, att det aldrig kunde blifva i allra minsta 
grad otroget. Och ännu litar jag derpå, tror det, för min själs frid, vara omöjligt att hon kunde bedraga mig . .. 

Men hvilket öfvertygande prof har jag väl derpå? Der ingen frestelse kommit i fråga, är det lätt att bevara sitt 
hjertas renhet obefläckad. Jag vill, jag måste hafva säkrare grunder att derpå bygga min framtids väl eller ve. 
Hvarföre afstyrkte hon med sådan ifver mitt då endast lösligt framkastade förslag att qvarhålla Kornelli? Om hon 
verkligen försmår och föraktar hans hyllning, finnas ju många andra utvägar för den kloka qvinnan, att hålla en 
djerf beundrare på afstånd, han må bo och vistas henne så nära som helst. 

Men denna bestämda vedervilja för hans qvardröjande, i förening med den hos henne så ovana kalla likgiltighet, 
hvarmed hon redan nu behandlar honom, allt detta för mig på den rysliga tanken, att hon sjelf har en aning, att 
han kan hlifva farlig för hennes lugn. Och redan detta är nog, mer än tillräckligt, att göra mig vansinnig, ty 





hennes hjertas minsta afvikelse vore mitt jordiska lugns graf. Ja, Kornelli skall och måste hli qvar, om jag ock 
under mitt återstående lif får plikta för mitt hegär efter ljus i det mörker, hvilket nu åter omtöcknar min själ. . . 

O, huru lycklig har hon icke gjort mig, så lycklig en dödlig kunnat hlifva I Min ljufva, ljufva Georgina, om jag 
hlott ej älskade dig så gränslöst, skulle jag vara fullkomligt till freds och gerna aflägsna frestaren ifrån dig — 
men ack, jag vet det förut, mina mörka och sjukliga drömbilder skulle aldrig lemna mig i ro. Oupphörligt skulle 
jag, sedan de en gång hlifvit väckta, plågas af den tanken, att det endast varit bristande tillfälle jag haft att tacka 
för hennes ovanskliga trohet. Nu deremot kan jag pröfva henne. Måtte jag blott i min blick, mina drag, mitt 
väsende förmå lägga så mycket lugn som är nödigt för att icke väcka hennes uppmärksamhet! Jag nödgas antaga 
den största sorglöshet för att söfva dem båda, och om hon då går ren som luttradt guld ur den skärseld, jagsjelf 
tillredt åt henne, då, o gud, är mitt förtroende till hennes hjerta för evigt stadgadt: då kan jag säga, att jag uppnått 
höjden af jordisk lycksalighet...» 

Här spratt Lindorm häftigt upp vid ljudet af sin egen röst. Han trodde, att lian endast tänkt inom sig, då han likväl 
slutligen tänkt högt. Nu tystnade han, när han på något afstånd såg de dunkla formerna af en karl skymta mellan 
träden. Häftigt rusade han upp mot den ovälkomne störaren, men vek förlägen ett par steg till baka, då Brants 
vänliga röst tilltalade honom: 

»Nattsvärmare, hvarför öfverger du hvilan vid din hustrus sida för att drömma om beräkningar, dem en klok man 
aldrig borde göra ? Jag låg i mitt fönster och betraktade den härliga natten, då jag såg dig smyga uj;, och som jag 
anade, att ej något godt var orsaken dertill, gick jag efter dig och har hört dina mörka griller.» 

»Nå väl», svarade Lindorm, »om du hört dem, så behöfver jag icke förklara mig, och jag vill ej förolämpa dig. 
Brant, med att bedja om din tystlåtenhet! På den litar jag fullkomligt.» 

»Det kan du tryggt», yttrade denne, »men tillåt mig som en vän och en någorlunda lugn åskådare af lifvets vex- 
lande skiften tala några ord till ditt hjerta eller, med ett ord, söka prata bort dina vilsekomna idéer!» 

»Försök det!» svarade Lindorm tvunget. 

»Nåväl, broder ... Få äro de själar i verlden, som äro danade att rätt förstå hvar andra, och dessa råkas ty värr 
sällan. Men till vår tröst sker det likväl någon gång, och då ligger magt uppå att ej experimentera med det 
mysterium, som sammanbinder dem. Oberäkneliga äro ju oceanens vattendroppar. De stå dock i ett visst 
förhållande till hvar andra, ty naturens eviga lagar förena dem, men den minsta väderil löser deras samband: 
droppe skiljes från droppe, och den våldsamma stormen jagar den ene mot norr, den andre mot söder, att förenas 
med andra droppar föratt, snart å nyo skilda, ila mot okända banor. Sådant är, efter min tanke, menniskors 
vanliga sammanstötande på vår planet. . . Icke så för dem, som mötas i kärleken. Denna liknar en liten klar flod, 
hvars droppar, om än ögonskenligt åtskilda af den flägt, som krusat dess annars lugna yta, snart åter förenas, för 
att gemensamt sammansmälta, tills den härjande sommarsolen af den lilla floden bereder en graf, i h vil ken de dö 
till sammans, stelna till sammans under vintern, för att åter på en gång helsa den kommande vårdagen. 
Beklagansvärd den droppe, som, trotsigt svällande öfver flodens bräddar, tror sig ensam kunna bilda en ström. 
Den skall snart, förtorkad, förlora sig i sandbädden.» 

Brant tystnade, och Lindorm inföll: »Jag förstår dig, min ädla vän, men just emedan jag så tidigt blef utstött *i 
oceanen och långa år förgäfves kämpat mot strömmen för att hinna den lilla floden, just derföre, sedan jag hunnit 
den och en mörk flägt synes krusa dess spegelklara yta, måste jag framkalla ett slags orkan, hvilken i sin fart kan 
sopa med sig det grumliga, så att den åter må hlifva stilla och lugn eller ock, om det så skall vara, för alltid 
förtorkad.» 

Brant skakade ogillande på hufvudet. »Förlåt», sade han, »jag nödgas vara mycket upprigtig och afstår från allt 
bildspråk! Jag nödgas säga dig, att det förslag, du nu förehar, är ett slags vansinne, hvilket din häftiga lidelse kan 
frambringa, men icke ursäkta. Det kan slutas väl, emedan din maka synes mig vara en af de ädlaste och rikast be- 
gåfvade bland sitt kön. Men oberäkneliga svåra följder kunna likväl uppstå. Kornelli, ehuru flyktig och känd för 
sina äfven tyr, är likväl icke utan ett hjerta, som en gång kunde allvarsamt såras. Förutsätt, att detta blefve 



fallet.... på hvem., utom dig, fölle då den tunga skulden för de extravaganser, hvartill han med sitt eldfängda 
lynne möjligen torde retas? Och han, så ömtålig om hvad vi på verldsligt språk gemenligen kalla för heder . . . 
hvilka rysligheter skulle icke några i hettan vexlade ord er emellan kunna föranleda.Ty din föresats att ständigt 
hihehålla ett ytligt lugn är fåfäng, orimlig och, med ett ord, omöjlig. Huru kunna vi söka utstaka gränsen för vårt 
handlingssätt, då hlodet sjuder öfver och förnuftet, liksom nu hos dig, endast spelar den underordnade rollen? 

Nej, Lindorm, nej, allt det der är ytterst vanvettigt. Var nöjd med den omätliga lycka, du eger.. . framkalla icke 
sjelf en hämnande ande!» 

»Det är fåfängt. Brant, att söka öfvertala mig — det är förspild möda. Sjelfva din vältalighet när mina griller, ty 
om du icke ansåge saken af så stor vigt, skulle du ej göra dig så mycken möda att afråda mig. Upphör derför! Ty 
det tjenar till intet: jag måste hafva hestämd visshet för mina farhågor, den må för öfrigt hlifva hur som helst. Tro 
mig, Brandt, jag hedyrar vid allt hvad heligt är, att frid och lugn annars icke kunna återvända i min själ! Du må 
derför hellre hjelpa mig med min plan, och jag hesvär dig att icke söka afråda Kornelli, då jag i morgon föreslår 
honom att med sitt sällskap hedra oss någon tid. Under alla omständigheter. Brant, har jag ditt hedersord, att 
aldrig yppa detta vårt samtal!» 

»Det har du», svarade Brant suckande, »och ännu har jag aldrig hrutit det.. . Men du är ohjelplig. Lindorm! Du 
lider af hemlig mjeltsjuka midt i öfverflödet, och det vore vida hättre och klokare, att du vände dig till någon 
skicklig läkare, än att anställa dylika vådliga prof» 

Mörk hlickade Lindorm på Brant. »Du är min gäst», sade han, »och du må fritt yttra hvad du anser lämpligt att 
säga. Låt mig endast veta om jag har ditt löfte i af-seende på Kornelli?» 

»Nej, för ingen del», svarade Brant, högligen missnöjd med den ringa framgången af sina ansträngningar, »jag 
skall tvärt om göra allt hvad jag förmår för att öfvertala min svåger att följa mig. Men, ty värr, lärer det hlifva 
fruktlöst, så snart en skymt af hopp visar sig att få stanna qvar.»»Så mycket hättre!» inföll Lindorm... »Men låt 
oss nu återvända!» 

Tysta gingo nattvandrarne genom den ensliga parken... Först i tamhuren sade Brant allvarligt, under det han 
hjertligt tryckte haronens hand: 

»Fly till hönen. Lindorm! Din själ hehöfver lugnas. Sök din hjelp der det för oss alla är enda utvägen att finna 
den! Då skola dina ögon öppnas för ett säkrare ljus, än det, hvari du nu förmår se föremålen, och fridens goda 
engel skall återta sin plats i din honing och ditt hjerta.» 

»Gifve Gud, att det vore möjligt!» suckade Lindorm sakta, tillslöt dörren och smög sig åter tyst in i 
sängkammaren. Men hvilken skräck grep honom icke in i själens innersta, då han såg Georgina, sin tillhedda 
hustru, ligga sanslös vid dörren! Den djupaste ånger fattade vid denna anhlick hans hjerta. Han har henne till 
soffan och återkallade henne snart till sans med de innerligaste smekningar och de ljuf-vaste ord. .. Skrämd och 
undrande såg hon sig omkring, och då hennes hlick fästes på den älskade maken, uthrast hon i häftig gråt. 

»O, Gustaf, min Gustaf», klagade hon, »hvarför låter du de onda magtema å nyo fängsla dig? Du har ej mera 
något lugn, då du flyr det läger, der andra hälften af din själ hvilar. Jag drömde, att vi stodo vid hranten caf en af- 
grund frch att du hefalde mig att nedstörta deri. Angestfull omfattade jag dina knän. Jag tiggde, jag had om 
försköning . . . lifvet var så skönt: jag ville icke dö. Men då stötte du mig vildt ifrån dig och utropade med en 
röst, som var förfarlig: 'Nåväl, efter du icke vill hlifva offret, måste jag sjelf dit ned!’ Och under det jag, nära 
vanmägtig, sökte med mina svaga händer qvarhålla dig, slet du dig ifrån mig och störtade ned. Jag vaknade af de 
förfärliga dödsqvalen och ropade ditt namn. Du svarade icke. Jag vände mig för att väcka dig. Din plats var tom. 
Betagen af hemska aningar, sprang jag upp för att söka dig, men jag visste ej Gustaf Lindorm. IL 13hvart jag 
skulle vända mig, och under detta öfvermått af ångest förlorade jag sansningen.» 

Med tusen ömma ord och försäkringar att endast en tillfällig sömnlöshet förmått honom att i sällskap med Brant, 
som icke heller kunde sofva, göra en vandring i den sköna, svala natten, lugnade Lindorm småningom sin hustrus 
upprörda sinne: hans uppfinningsrika kärlek söfde på nytt hennes oro. Han had så innerligt, att hon måtte vara 



lugn, och hans tjusningskraft var för henne oemotståndlig. Hon somnade åter på hans arm, ett godt, 
omisstänksamt harn, som trodde, att det nu var lika lugnt i hans själ som i hennes egen, men i Lindorms arhetade 
ett duhhelt uppror. Han var nu fullkomligt öfvertygad, att ej någon känsla lefde i Georginas hjerta, som icke hade 
sitt lif och samhand genom honom, och likväl förmådde han ej fria sig från inflytelsen af den förhlindelse, 
hvilken fått välde öfver honom. I hans själ kämpade två magter: den rena och ädla kärleken, hvilken hjöd honom 
för hans eget och hans dyrkade hustrus lugn, att afstå från det farliga spel, han ville hegynna, och den sjelfviska 
och lidelsefulla, som hviskat i hans öra: »Först sedan du pröfvat henne, hlir du fullkomligt lycklig» .. . Arma,' 
svaga menniskohjerta! Äfven de hästa duka under, då frestelsen ikläder sig den skepnad, som deras herskande 
lidelse hyllar. 

Lindorms höner hrunno förgäfves. Hans sinne var så förströdt, att han, som eljest var en gudfruktig man, ej 
mägtade lösgöra sin ande så länge, att den kunde höja sig från jorden. 

Då man följande morgon samlades omkring frukosthordet, yttrade Lindorm med en ledighet, som förvånade 
Brant, sin önskan att se håda herrarne ännu någon tid qvarstanna såsom hans gäster... »men», tilläde han, »för 
Brant såsom gift man inser jag nog omöjligheten att längreuthärda med skilsmessan från en älskad hustru, 
hvaremot Kornelli, så vidt jag vet, är fri i ordets vidsträcktaste bemärkelse ... oeh det skulle vara oss en fägnad, 
om du ville qvardröja några veckor på Engelviken!» 

En hög rodnad flammade för ett ögonblick öfver kapten Kornellis kinder. Men till både Eindorms och Brants 
stora undran framstammade han en ursäkt om ett förut gifvet löfte. Georgina, som under det föregående samtalet 
knappt lyft sina ögon från bordet, såg nu hastigt upp. Med ett uttryck af välvilja fästes hennes blick på Kornelli. 
Men han, hvars bättre känsla vaknat vid Eindorms, såsom han trodde, omisstänksamma förtroende, kände vid 
denna blick, den han icke rigtigt kunde uppfatta, sitt blod rusa till hjertat. Han slog i förvirringen omkull ett glas 
vin, det han hade i handen, och undergick för första gången i sitt lif alla graderna från en blyg och omedveten 
aning till en fullkomlig öfvertygelse, att den alldeles nya känslan, som bemägtigade sig hans varelse, var den, 
hvilken benämdes kärlek. 

Eindorms öga följde med hela en svartsjuk mans fattningsförmåga allt hvad som föregick i Kornellis inre, men 
öfvertvgad, att han sjelf under ett likadant förhållande skulle segrande gå ur striden, drog han icke i betänkande 
att blottställa sin vän för alla de strider, ett qvardröjande på stället nödvändigt i längden måste medföra. Han 
angrep honom således ännu en gång med hela sin öfvertalningsförmåga... Eörgäfves erinrade Brant om föräldrars 
och syskons längtan, förgäfves beskref han den gamle faderns oro öfver det svikna hoppet att se sonen hemma, 
för att lätta hans göromål vid inbergningen af skörden: den redlige Brant talade för väder och vind. Kornelli gaf 
efter för Eindorms enträgenhet oeh sin egen svaghet. Han räckte värden sin hand öfver bordet: det var afgjordt, 
att han skulle stanna qvar. 

Naturligtvis gjorde Kornelli nu inom sig alla de vackra löften, som alltid uppställas, då hjertat söker insöfva det 
vakna förståndet. De, hvilka sjelfva samlat, torkat och för-varat blommor och törnen, ploekade på erfarenhetens 
mark, känna allt detta. De känna äfven den bittra frukt, dessa löften medbringa, då de icke understödjas af en 
allvarlig och fast vilja att uppoffra lidelsen, med hvilka försakelser den än må kosta. 

Eindorm syntes glad oeh till freds. Georgina antog en likgiltighet, som hon vid denna vändpunkt af sitt lif icke 
egde, och Brant såg ut som den personifierade missbelåtenheten. Uti hans drag låg ett stilla, sorgset vemod. 
Eörgäves sökte något hvar att lifva upp det tröga samtalet. Det ville icke komma sig i gång, oeh med nöje såg 
sällskapet ett par främmande anlända, hvilka kunde gifva tan-karne en annan rigtning.TJUGUEJERDE 
KAPITEET. 

Innan afresan försökte Brant hela styrkan af den vältalighet, som vänskapens oro ingaf honom, för att förmå 
Kornelli att följa sig. Men denne svarade: »Jag har gifvit mitt löfte. Erukta dock icke. Brant! Jag kan beherska 
mig... var säker derpå... Jag skall aldrig i henne, som vi båda tänka på, se annat än min väns maka.» 

»Men likväl älska henne!» inföll Brant. 




»Ja, såsom man älskar ett härligt konstverk eller en engel, h vil ken det är omöjligt att draga ned i lidelsens låga 
regioner. Så vågar jag tillbedja henne, utan att en blick eller ett ord skall förråda min känsla.» 

»Bah, dumt prat!» inföll Brant harmsen. »Åskådandet af konstverk och englar föder inga passioner. Det der är 
bara nonsens, hvarmed du söker lulla din heder till sömns. Var en man, Kornelli, afskaka dessa frestelsens bojor, 
hvilka hålla din djerfva ande fängslad! Vidblif ditt första, dig värdiga uppsåt... res med mig, din vän, din bror och 
vapenkamrat! För kroppsliga fiender viker hvarken du eller jag. Men dem, du nu går att möta, är det bättre att 
fly, än att mot dem försöka en kamp, hvars utgång är så tvifvelaktig.» 

»Min hederlige Brant, jag flyr icke! Bed mig ej derom,ty det smärtar mig att nödgas afslå dina böner. Men, tro 
mig, snart skola vi åter mötas, och du skall icke finna mig ovärdig din aktning.» 

»Gifve gud, att det vore så väl!» suckade Brant och omfamnade med en tryckande känsla den vän, som var 
honom så kär. 

Vid afskedet hviskade han i Lindorms öra: »Kom i håg vårt samtal och lek icke allt för grymt och sjelfviskt med 
Kornellis lugn! Det blir för dig en samvetssak. Hans känsla är djupare, än det förut i dylika fall någonsin varit 
händelsen. Besinna dig derför.. . jag besvär dig derom. Kom i håg, att både skuld och ansvar komma att drabba 
dig!» 

Härefter nalkades Brant. Georgina och förde med en djup rörelse och en hemlighetsfull rysning hennes hand till 
sina läppar. »Vördade fru*, sade han, »huru outsägligt skall det ej glädja mig, att i det fjerran aflägsna hemmet 
erfara, att er lycka, under framtidens dolda skiften, fortfar att blomstra såsom er kind nu gör! Och måtte ni under 
ett långt och sällt lif samla vackra frön till de ovanskliga skördar, vi alla en dag vänta att inberga!» 

Georgina kände sig förunderligt berörd af Brants afskeds-ord. Vemodigt och med ett outsägligt uttryck i sin blick 
böjde hon hufvudet och svarade sakta: »Det skall utgöra hela mitt lifs sträfvan. Helsa er maka, kapten Brant, och 
säg henne, att jag vill bedja för bådas er sällhet!» 

Kapten Brant uppsteg i resvagnen. Och snart visade endast ett moln af dam sista skymten af den redlige vännen, 
den lugne, den vältänkande mannen. 

Hvem har icke sjelf erfarit den tomhet, som ovilkorligt infinner sig, då någon person skiljes ifrån oss, hvilken 
blifvit hemmastadd i vår husliga krets och hvars egenskaper vi lärt oss känna och värdera ... På Engel viken erfor 
man i hög grad denna tomhet, emedan Kornellis qvard röj ande gjorde den mera märkbar. Georgina gick in i det 
förut omnämda kabinettet, der hon tog sin son, den lille Georg, på sinaarmar; och rustande med sin älskling 
glömde hon för stunden, att något störande inträdt. Men då hennes blick händelsevis föll på den bok, ur hvilken 
Lindorm den sista sälla aftonen läste högt för henne, då kände hon en tår sakta nedsmyga. Det föreföll henne 
som de aldrig mer kunde blifva så lyckliga som de varit... åtminstone icke så länge Kornelli qvar-stannade. Det 
insåg hon bestämdt. 

I förmaket, der de båda herrarne sutto, syntes icke heller någon skymt af lif och trefnad. Lindorm satt på en soffa, 
framför h vil ken stod ett bord, betäckt med böcker och tidningar, men hela hans sysselsättning var att skrynkla 
och åter släta ut ett veckoblad. Kaptenen stod vid fönstret och ackompanjerade sina egna tankar med en trumning 
på fönsterrutan. 

Till all lycka ankom Hermer just lagom för att göra en välkommen omvexling. Denne bemärkte lätt, att ej allt 
stod så alldeles rigtigt till, och det förundrade honom hög-ligen, att Lindorm öfvertalat Kornelli att qvarstanna, 
då han vanligen icke önskade något annat sällskap än sin egen om-gifning. Men utan att tillåta sig anmärkningar, 
gaf han med vanlig friskhet samtalet en passande rigtning. Han lyckades att bringa* någon jemvigt i de 
förstämda sinnena, och man fann sig väl belåten, då Hermer slutligen föreslog ett parti biljard. Härmed roade 
man sig intill middagen, och sedan man sofvit litet eller en stund gäspat och sträckt sig på soffan i sina egna rum, 
dracks kaffe .. . Och herrarne foro ut att fiska... Så förled första dagen. 

Den andra började med jagt, hvarunder de besökte prest-gården, h vil ken låg i vägen, och qvardröjde hos 




kyrkoherden, o^ktadt den värda fru Barsks tydliga obenägenhet, en stor sdel af dagen. Småningom kommo 
Lindorm och Kornelli på en mera ledig, nästan vänskaplig fot med hvar andra. Detta kände de begge och funno 
sig väl deraf. Då de om aftonen återvände till Engelviken, såg Georgina med verkligt nöje den märkliga 
förändring, som en hel dags sammanvaronnder ett vänligt utbyte af tankar förorsakat. Lindorm flög med 
okonstlad glädje mot sin unga hustru och slöt henne i sin famn, tog sin son på sina ärmar, lekte med honom och 
visade alla tecken till ett lugnt och fritt hjerta. 

Kornelli blef vittne härtill. Och den suck, som ville smyga sig fram, undertrycktes af hans bättre känslor. Han 
kunde ju icke afundas: han ville blott njuta af åskådandet. Husligt satte man sig omkring tébordet. 

Lindorm yttrade: »Vi älska en angenäm läsning, min Georgina och jag. I fall du delar vår smak, bror Kornelli, 
skall jag blifva föreläsare.» 

»Derom är jag gerna med!» försäkrade kaptenen. Och medan baronen gick in i kabinettet att hemta boken, 
berättade Kornelli om deras besök i prestgården och huru mycket nöje han funnit i kyrkoherden Werners bildade 
och lugna umgänge, hvilken var en Guds man efter hans sinne, emedan han h var ken var pedant eller skrym tare. 
Dessutom var han en angenäm och treflig värd, då han lemnat studerkammaren och tagit plats vid det af hans 
stränga husförestånderska rikligt försedda bordet. 

Med innerlig tillfredsställelse bemärkte Lindorm, då han återkom, att ej det minsta spår af förlägenhet visade sig 
å någondera sidan. Efter en kort .föregående skildring af bokens första del började baronen läsa högt. Georgina 
stickade på en liten rock åt sin son, och Kornelli virade på sina mustascher. Allt var trefligt. Och det lilla 
sällskapet åtskildes sent, belåtna med hvar andra och sig sjelfva. 

Så förflöt veckan i angenämt lugn under enkla njutningar af ett husligt och fridfullt lif. Eindorm blef lugnare, 
Kornelli mera hemmastadd och älskvärd. Han blef en treflig och för Eindorm verkligen kär gäst. Endast i bottnen 
af Georginas hjerta bodde en onämbar fruktan. Hon talade likväl icke derom, emedan hon trodde, att det endast 
var ett mörkt foster af den oförklarliga motvilja, hon, trots sin bättre öfvertygelse, hemligt bibehöll för 

Kornelli.Tinget var nu utlyst och första rättegångsdagen för handen. Eindorm hade ett mål att bevaka och 

måste resa dit. Kornelli ville nödvändigt följa med, men detta afstyrkte baronen på det ifrigaste såsom en resa, 
hviken icke kunde blifva annat än högst tråkig för hans gäst. Kornelli måste slutligen af höflighet gifva efter och 
blifva hemma. Men Georgina, som förusett allt detta, hade, sin man ovetande, bjudit sin mor och lille Axel till 
Engelviken. Och just som Eindorm ärnade sätta sig, i vagnen, steg hans svärmoder upp på bryggan. Han gissade 
lätt förhållandet, kastade en vänlig, leende blick på sin hustru och skyndade ned till stranden, att mottaga fru 
Hermer. 

»Jag ålägger dig, att roa damerna, Kornelli!» ropade Eindorm, kysste sin svärmors hand och sin hustrus läppar, 
kastade sig i vagnen och rullade af. Hans lynne var godt, sinnet lättadt och han hade efter en veckas fruktlösa 
iakttagelser redan kommit så långt, att han sjelf började finna sin plan litet narraktig. Men sedan han en gång 
förmått Kornelli att stanna qvar, måste saken hafva sin gång. Han fann sig fullt öfvertygad om att allt sammans 
omöjligen kunde slutas annat än väl. Under vägen erinrade han sig Brants afhandling om vattendropparne, deras 
förening och upplösning och kände sig helt*lätt om hjertat vid tanken på, att om några veckor skulle Kornelli 
lemna dem, för att åter förenas med andra droppar. 

Han beslöt att med nästa post skrifva till sin vän Brant och lugna alla dennes farhågor derigenom att han 
omnämde huru nådigt den eviga kärleken vändt allt till rätta och låtit honom i tid inse sin förvillelse. Kornelli var 
honom endast en kär gäst.,, och så vidare. Det kände Eindorm nu: han hade återkommit till sansning. Men i sin 
stora sjelfviskhet tackade han Gud, att han, efter egen plan, styrt sin julle i säker hamn, glömmande, att Kornelli 
må hända skulle bestå mången kamp, innan äfven han nådde hamnen. Och om han aldrig hunne den, om han 
aldrig finge kasta ankar påfridens heliga grund, hvar skulle då Eindorms egen frid hamna? Men hvad Kornelli 
beträffade, trodde Eindorm att det nog gaf sig: han behöfde endast ombyta föremål för att ombyta känslor. 

Sedan han slutat sina göromål, öfvertalade han Holk att på aftonen göra sig och Hermer, som också varit vid 




tinget, sällskap till Engelviken, för att spela ett parti vira och göra bekantskap med kapten Kornelli. 
Häradshöfdingen som aldrig kunde motstå argument, i hvilka ett virabord figurerade, gaf lätt sitt bifall. Och 
herrarne reste. Vid ankomsten funno de fru Hermer och Kornelli ensamna i förmaket, spelande piket. Georgina 
satt i kabinettet, söfvande sin lille gosse, som hela dagen varit ovanligt kinkig i följd af tandplågor. 

»Min egen Georgina», sade Lindorm ömt och lindade smekande sin arm omkring både mor och barn, »har du 
tråkat så här hela dagen?» 

»Jag har visst icke tråkat/» svarade hon leende... »Men, min gode Gustaf, sällskap har jag ej kunnat vara utom 
vid middagsbordet, och hade jag ej fått mamma hit i dag, vet jag ej huru kapten Kornelli skulle tagit sig ut.. . Han 
torde haft ledsamt nog ändå, fruktar jag.» 

»I sådant får en hvardagsgäst fmna sig!» genmälde Lindorm. »Kornelli är dess utom så enkel och alldeles icke 
ceremoniel. Jag är rigtigt glad, att vi ha honom här.» 

Men häruti sade han en osanning: egentligen önskade han Kornelli långt borta, emedan han ofta nödgades göra 
resor på längre och kortare tid, dels till tinget, dels i andra affärer och kommunala angelägenheter, och derunder 
skulle Kornelli få allt för mycket tillfälle att vara ensam med Georgina, hvilket han nu, sedan förnuftet börjat få 
välde, fann mindre önskvärdt och nödvändigt, ehuru icke för Georginas skull: på henne var han säker. Han såg 
nu med Brant, att ett vansinne, ett spöke fått magt med honom. Och i Kornellis drag tyckte sig Lindorm vid sin 
he mk omst finnaett uttryck, hvilket smärtsamt förebrådde honom hans sjelf-viskhet och den liknöjdhet, hvarmed 
han öfverlemnade åt sin gäst att i långa andedrag suga det farliga giftet. 

Under oupphörligt fåfänga öfverläggningar huru man skulle finna ett lämpligt sätt att aflägsna Kornelli från huset 
hade en månad småningom förflutit. Men ännu hördes ej ett ord om tilltänkt afresa undfalla Kornelli. Likväl hade 
han föreslagit och Lindorm med nöje mottagit hans anbud, att alltid göra denne sällskap på hans resor i trakten, 
och när de stundom voro af för trivial beskaffenhet att kunna skänka Kornelli någon förströelse, visste han sjelf 
vägen till Rosendal och undvek med nästan ängslig sorgfällighet att någonsin vara ensam med Georgina. 

Men då han trodde sig obemärkt, hvilade hans öga på henne med ett dystert, svärmande uttryck. Hela fjerdedels 
timmar kunde han sitta och betrakta henne om aftnarne, då hon sydde och Lindorm som vanligt läste högt. Denne 
bemärkte det med allt högre stigande oro ... Kornellis svårmod hvilade tungt på hans själ. 

Sjelf kunde Lindorm icke gifva någon vink om afresa, ty Kornellis uppförande gaf ingen anledning dertill. Han 
syntes fullkomligt beherska sin lidelse, men den röjde sig i hans infallna kinder, hans vårdslösa hållning och 
ögats brinnande blick. Han talade aldrig till Georgina. Men då hon yttrade något, tycktes hela hans väsende vara 
öra, och när de promenerade till samman, bjöd han henne icke nu såsom förr sin arm, utan gick tyst på afstånd 
med armarne korslagda öfver bröstet eller ryggen. Samma förhållande uppstod, i fall han af en händelse inträdde 
i ett rum, der hon var ensam. Då lemnade han det hastigt, eller satt han stum som en bild. 

Hermer och hans fru hade länge insett förhållandet och beklagade i sitt hjerta, att saken var för mycket grannlaga 
att omnämna. Likväl föresatte sig Hermer att söka ett lämpligt tillfälle att tala med Kornelli. Men då denne syn¬ 
barligen undvek det, uppfann Hermer ett annat förslag, hvilket hans hustru meddelade åt Georgina och hon åt sin 
man. Han omfattade det med glädje såsom den sista utvägen att ställa den kinkiga saken någorlunda till rätta. 

Hermers förslag bestod deruti, att som den lille Georg nu var så gammal att han borde afvänjas, skulle han någon 
tid vistas hos sin mors föräldrar på Rosendal, och detta tillfälle skulle Lindorm och Georgina begagna för att göra 
en länge påtänkt resa till Lindholmen, att helsa på Arthur och Louise. Man skulle föreslå Kornelli att deltaga 
häruti såsom en säker utsigt till nöje och förströelse. Georgina tilläde: »Som vägen ligger åt kaptenens hemort, är 
dejt troligt, att han från Lindholmen reser till sina anförvandter.» 

»Du är ständigt mitt lifs goda engel!» sade Lindorm till sin hustru. »Det gör mig oerhördt ondt om den stackars 
Kornelli, och ingenting kunde vara bättre uttänkt än denna resa. Blott han väl kommer härifrån, skola nog nya 
föremål fängsla honom!» tilläde han i en lägre ton och gick att förbereda sin gäst på den tillärnade 
lustfärden.TJUGULEMTE KAPITLET. 





Kornelli fans ieke på sitt rum, då Lindorm sökte honom, men på bordet låg uppslagen en liten bok i rödt maro- 
kängsband, hvilken tycktes antyda, att egaren nyss bläddrat i den. Lindorm böjde sig ned, och medan de ännu 
knappt torkade raderna tillkännagåfvo att det var några anteckningar af Kornellis egen hand, lät han sitt öga ett 
par minuter hvila på dem och läste: 

»Hvart har min forna kraft tagit vägen... Ar då min själ förtorkad liksom mitt hjerta? Jag har kämpat och bedt. 
Fåfäng är min bön, fåfäng min strid: jag dukar under af pligt och passion, och de plågor, jag nu lider, äro straffet, 
det rysliga straffet för det lättsinne, hvarmed jag fordom dårade och bedrog så månget oskyldigt hjerta. Men när 
skall det upphöra? Icke på denna sidan grafven, ty den lidelse, som förtär mig och bryter min styrka, skall icke 
upphöra, äfven om jag har förmåga att utföra mitt ofta fattade beslut att resa. Men dessförinnan måste jag...» 

Här hörde Lindorm steg i trappan och drog sig till baka. Strax derpå inträdde Kornelli. En mörk rodnad öfver- 
flög hans ansigte, då han varseblef Lindorm stående nära vid den qvarglömda dagboken, men en flyktig blick 
påbaronens drag, hvilka antydde lugn och nästan ett uttryck af sorglöshet, öfvertygade honom, att denne icke 
kände hans hemlighet. 

Lindorm föredrog nu i otvungna ord sitt ärende, talade om Arthurs och hans unga frus glädje, då de fingo 
mottaga sina kära och länge väntade vänner samt om nödvändigheten för Georginas helsa, att medan den vackra 
årstiden medgaf det, få göra en resa. 

Kornelli satt tyst och mörk med ögat häftadt på golfvet. 

»Du gör oss ju sällskap, min bäste vän?» återtog Lindorm. »Jag ansvarar dig för, att du skall komma att trifvas 
förträffligt på Lindholmen, der det angenämaste värdfolk med glädje skall mottaga oss alla.» 

»När skola vi då resa?» frågade Kornelli entonigt. 

»Nästa måndag!» svarade baronen. »Om söndag hafva vi några främmande här såsom vanligt. Det är min 
födelsedag, och då rumla vi litet, min käre Kornelli!» 

»Godt, jag är färdig», yttrade han ... »jag är färdig!» upprepade han ännu en gång liksom i tankarne. Med en 
tryckning öfver hjertat lemnade Lindorm rummet. 

Det blef lördag. Baronen hade en angelägenhet, hvilken ovilkorligt fordrade hans närvaro på Björkö. Han erbjöd 
Kornelli att göra sig sällskap, men denne vägrade för första gången och sade, att han hade stark hufvudvärk och 
ville blifva hemma. Misslynt och intagen af mörka aningar, steg Lindorm till häst, men innan han ännu ridit en 
half mil, blefvo dessa honom så öfvermägtiga, att han, ur stånd att lyssna till förnuftets röst, hastigt vände om 
och tog en biväg hem genom parken. Han red långsamt och grubblade på sina egna oroliga tankar, då han från en 
närbelägen paviljong trodde sig höra orediga ljud. Han stannade och lyssnade: han tyckte sig tydligen igenkänna 
Georginas och Kornellis röster. Blodet skockade sig omkring hans hjerta. Han band skyndsamt hästen vid ett träd 
och smög sig fram under fönstret, der han, dold af den höga kaprifoliihäcken, såg sinhustru stående midt på 
golfvet och Kornelli liggande vid hennes fötter, krampaktigt fasthållande hennes hand i sin, under det hans 
eldiga, passionerade ord beskrefvo den känsla, som brann i hans hjerta och förstörde hans varelse. 

Lindorm kände i bokstaflig mening jorden skälfva under sina fötter. Han var nära att störta in och låta sin vrede 
eller, rättare, sitt raseri ljunga mot dem båda, men han bibehöll så mycken sjelfbeherskning, att han förmådde af- 
bida Georginas svar. 

»Stig upp, kapten Kornelli, och släpp min hand!» sade hon kallt och värdigt. »Ni vanärar både mig och er genom 
detta uppträde. Och huru oridderligt har ni icke handlat, då ni narrade mig hit, under förevändning att detta ställe 
var lämpligast för verkställandet af den öfverraskning, jag 1 morgon ämade åt min make på hans födelsedag! Ni 
ville meddela mig ett förslag, och då jag, utan att misstro er, följer er hit, vågar ni att så djupt förolämpa mig, 
hustrun till den man, som gästfritt tillbjöd er sitt hus. Är detta att handla som en man af heder? Nej, i sanning ... 
Men stig upp och lemna mig! Afbed inom ert hjerta detta brott mot Gustaf, och jag skall söka glömma och 
kanske beklaga ert vansinne.» 



»Gud vare lofl» hviskade Lindorm. »Jag visste, att hon skulle hålla profvet. Men detta är ingen lugnande syn för 
en äkta man. Han ligger der på knä, orörlig som en hild, och hans förtärande hlickar tyckas vilja uppsluka henne, 
under det hon förgäfves hemödar sig att lösslita sin hand. Men han talar... det måste jag dock höra!» Lindorm 
lyssnade. 

»Beklaga och glömma... Är det all tröst, ni har att hjuda mig i uthyte mot ett helt förspildt lifs elände? Finnes det 
ej i ert hjerta någon känsla, som hviskar ett hugsvalelsens ord i det hopplösa mörker, som omger mig?» 

»Nej, kapten Kornelli, det högsta ni af mig kan vinna är medlidande med er svaghet. Allt för djupt och 
innerligtälökar jag min make för att ett ögonblick längre vilja lyssna till edra ord. Gå derföre, om ni ej vill tvinga 
mig att /<»-akta er!» 

Hon gjorde ett våldsamt bemödande att lösslita handen. Nu lågade ett förfärligt uttryck i Kornellis öga. Han 
uppreste sig hastigt, och oförmögen af all besinning, glömsk af heder och pligt, slog han djerft med passionfull 
häftighet sin arm kring den unga qvinnan, i det han vildt utropade: »Ni får, ni skall icke förakta mig!» 

Georgina uppgaf ett genomträngande skrik, oeh nu var det förbi med Lindorms sjelfbeherskning. Han uppryckte 
dörren. Bleka, och förstörda genom lidelsernas vilda tumult, med ögonen sprutande eld, stodo han oeh Kornelli 
midt emot hvar andra. Då arbetade sig orden likt våldsamt upprörda vågor öfver Lindorms darrande läppar: 

»Huru vågar du, skurk, vanvettige usling, att så förolämpa min hustru oeh mig!» 

»Håll!» stammade Kornelli emellan de hårdt sammanbitna tänderna. »Väl har jag nu förolämpat dig, det är sant, 
men heller aldrig förrän i detta ögonblick. Jag har kämpat mången hård kamp med den olyckliga passion, som 
förblindat mitt förnuft och hela min varelse, och derföre. Lindorm, förtjenar jag icke af dig denna skymfliga 
behandling, den du skall aftvå med ditt hjertblod.» De sista orden hviskade han sakta i Lindorms öra och 
lemnade skyndsamt paviljongen. 

Georgina, som stått der darrande, i spänd väntan, kastade sig nu till sin makes bröst, h vil ken med hänryckning 
slöt henne i sina armar. »Min ädla, hjeltemodiga maka», utropade han, »min älskade, tillbedda engel, aldrig, 
aldrig 

— det svär jag vid Gud och denna bittra och saliga stund 

— skall någonsin ett tvifvel mera inrymmas i min själ. .. Gifve den allsmägtige att det endast åter vore lugn och 
frid i den olycklige Kornellis själ! Jag förgick mig under upp-brusningen af mina känslor: jag förolämpade 
honom djupareän jag velat det, och bittra, men för sena äro de förebråelser, jag gör mig sjelf, som öppnade för 
honom mitt hus, ja, tiggde och trugade honom att der qvarstanna. 0, min Georgina, hade jag lyssnat till dina 
böner, dina föreställningar, skulle ingen storm rasat öfver vårt lugna, sköna eden .... Hvem vet huru det nu 
slutas.» 

»Huru kan det slutas på annat sätt, än att kapten Kornelli reser så fort som möjligt?» frågade Georgina förundrad. 

Lindorm teg. Han fruktade med skäl, att det icke skulle aflöpa så lätt, men rädd att gifva Georgina del af sina 
tankar, förblef han tyst och gaf henne armen för att återvända hem . . . »Skall du ej gå upp och tala några 
lugnande ord med honom?» frågade hon, då de stodo vid trappan till öfra våningen. 

Lindorm tryckte hennes hand och flög upp till kaptenens rum. 

Denne stod midt på golfvet, sysselsatt med att rengöra sina pistoler. Han syntes nu lika lugn och kall som han för 
en stund sedan var uppretad, och det han förehade behandlade han alldeles på samma sätt som om frågan varit att 
laga sig i ordning till en målskjutning.» 

»Har du dina redan i ordning?» frågade han Lindorm vårdslöst, utan att med minsta ord nämna den föregående 
förfärliga stunden. 

»Nej», svarade baronen lugnt, »jag behöfver dem icke: jag ärnar icke begagna dem, ty vi hafva båda förorättat 
hvar andra. Jag för min del erkänner det, Kornelli, och räcker gerna handen till försoning. Gör du det samma, så 



mottag min!» 

På Kornellis läppar krusade sig ett föraktligt leende. Han svarade blott: »Fy!» 

»Du gör mig orätt», återtog baronen, »om du tror, att fegbet ligger till grund för min fogligbet. Nej, vid gud, en 
så ömklig beståndsdel finnes icke i min karakter 1 Ocb bade 
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/jag icke sjelf så enträget bedt dig stanna q var, då din ädlare känsla bjöd dig att fly, och jag således icke sjelf 
deri-genom varit skulden till olyckan, så blefve jag den siste på jorden, som bjöde handen till försoning, hvilket 
jag ännu en gång gör af godt hjerta, och det med bibehållande af den aktning och vänskap, som förut egt rum 
mellan oss. Män kunna glömma och förlåta ömsesidig svaghet, utan att der-före behöfva förakta hvar andra.» 

»Hvad du talar», svarade Kornelli, »må härröra af ädelmod eller feghet, saken blir dock den samma. Vi hafva 
båda djupt förolämpat hvar andra, och blod måste flyta: någon annan försoning hvarken förstår eller vill jag 
förstå. Och vägrar du den, så förklarar jag dig offentligen för en pultron, hvilken kan se en annan man vid din 
hustrus fötter utan att du vill aftvå skymfen i blod.» 

»Nog, nog», sade Lindorm och viftade otåligt med handen, »det skall bli som du åstundar.. . Hvilken timme 
väljer du?» 

»Klockan sex i afton... på planen der borta bakom parken. Jag har brådt om.» 

Lindorm gick och inneslöt sig i sina egna rum. 

Den kamp, han här utstod, var ryslig genom att veta med sig sjelf det han, för tillfredsställandet af en usel nyck, 
en lumpen, den förnuftige mannen ovärdig svaghet, uppoffrat sitt och sin makas lugn, sin jordiska lycka, kanske 
sitt eller Kornellis lif, må hända äfven liennes, som han älskade mer än allt annat på jorden ... O, de voro 
outsägligt qvalfulla, alla dessa tankar! De fastsögo sig i hans hjerta och läto honom undergå den mest fulländade 
tortyr af ångrens qval. Hårdt pliktade han, under de två långa timmar som han var innesluten, för sin sjelfviskhet 
att på ett så farligt spel hafva hållit sin jordiska lycka. Han skref ett bref till Hermer, deruti han upprigtigt 
meddelade hela förhållandet och anhöll, att han genast ville komma öfver, för att, hurudan utgången än måtte 
blifva, bistå dem. Men på det Hermer ej skulle kunna hindra den osaliga handlingen, hvilket Kornelli skulle gifvit 
en skymflig tydning, borde brefvet icke afsändas förrän klockan nära sex, så att allting måtte vara öfverstån-det, 
innan Hermer hann fram. Lindorm hade i tysthet gifvit befallning att tvenne påselade hästar skulle stå färdiga i 
stallet och resvagnen blifva utdragen, för den händelse att någon af dem behöfde skyndsamt resa och komma 
öfver Sundet till Danmark. 

Med fullkomlig sansning ordnade Lindorm allt, uppsatte sitt testamente och förordnade Hermer till sin sons 
förmyndare. Engelviken bestämdes till Georginas enkesäte och enskilda egendom. En mängd mindre 
dispositioner, hvilka vittnade om hans själs styrka, redighet och förutseende, slutade handlingen, som den nye 
förvaltaren och gårdsfogden undertecknade, med befallning om strängaste tystlåtenhet. Det sista, han skref, var 
ett afskedsbref till Georgina, med hvars upprörande innehåll vi dock icke vilja skaka våra läsare. 

Klockan två infann sig Eindorm som vanligt i matsalen. De båda makarne åto ensamma, ty Kornelli hade icke 
velat gå ner. 

Tyst och blek satt Eindorm vid bordet. 

»Drick ett glas vin, min älskade!» bad Georgina oroligt och räckte honom glaset, som hon fylt, men då han förde 
det till sina läppar, föllo tvenne stora tårar deruti. »O, gud, Gustaf, hvad är detta?» utropade hon och sprang upp. 

Stum utsträckte han sina armar mot henne och tryckte henne häftigt till sitt af våldsam sinnesrörelse klappande 
hjerta. Deras tårar blandades ... det var en stund af helig smärta, som genombäfvade deras själar. Den var bitter, 
men dock salig, ty ännu var den $elad. 

Georgina gjorde ingen fråga: hon såg, att hennes makeled, och hon led med honom, men hon var långt ifrån att 



ana hvad som egentligen qvalde honom ... På eftermiddagen förhlef han ännu en lång ensam timme under hön 
innesluten i sitt rum. Då kom han åter in till Georgina, och som hans själ, ju närmare den afgörande stunden 
nalkades, hlef allt lugnare, satte han sig hredvid henne och sökte att tala om resan och framtiden jemte 
återkomsten och den lycksalighet, de då skulle njuta, om Gud ville tilllåta dem att få lefva till samman. 

Georgina smög, djupt heklämd, sitt hufvud intill hans hröst. Det fans icke det lif i skildringen som fordom: 
färgerna voro så matta och småleendet sorgset. Det var endast vid hennes hjerta han kände sig lugn. 

Slutligen framtog han hrefvet, som skulle afgå till Rosendal, för att hedja Hermer resa öfver. Detta tröstade 
henne något, ty hon hade ett ohegränsadt förtroende till sin styffaders klokhet och rådighet. Efter en stund, den 
Lindorm hortjollrat med sin lille son, yttrade han, att han skulle gå ut för att hemta frisk luft och tillika hese det 
nyss upptagna gärdet. Georgina ville nödvändigt följa med, men han afhöjde det, med försäkran, att denna 
vandring hlefve allt för besvärlig samt att han snart skulle vara till haka. Han försökte att taga endast ett lätt och 
vanligt afsked af henne, men hans känsla hlef honom öfvermägtig. Med djup, oänd-lig rörelse slöt han modern 
och harnet till sitt hjerta, vinkade åt henne att hlifva qvar och lemnade med våldsam ansträngning rummet. 

Georginas oro tilltog med förfärlig hastighet, och sedan hon en stund förgäfves sökt trösta sig med alla 
upptänkliga sannolikheter för sin makes hekymmer, heslöt hon att oak-tadt förhudet följa efter honom. 
Skyndsamt ropade honsköterskan att taga harnet, svepte en kappa omkring sig och gick ner. 

»Tog haronen vägen åt det nya gärdet?» frågade hon en gosse, som stod på gården.» 

»Nej, han gick åt parken, hennes nåd!» 

»Ät parken?» sade hon med en besynnerlig aning. »Han var ju ensam!» 

»Ja, han var ensam, men kaptenen gick några minuter förut.» ... Ett rysligt ljus började uppgå för Georgina. Hon 
flög genom parken, men i sin grufliga ångest förvillade hon sig sjelf Slutligen hade hon hunnit nära slutet af den 
samma, då hennes öra nåddes af ett skott och strax derpå af ett annat, hvarpå följde ett svagt, smärtsamt rop. Hon 
stod på planen. Lindorm låg der badande i sitt blod — kulan hade trängt genom de ädlare delarne. Kornelli 
knäböjde och försökte under qvalfull ångest att förbinda såret. Georgina störtade med ett sönderslitande skrik 
fram till sin make. Lindorm såg upp och räckte henne sin hand, h vil ken hon stum tryckte till sitt af namnlösa 
plågor qvalda hjerta. 

»Gustaf, min Gustaf!» voro de enda ord, som sväfvade på de bleka läpparne. Lindorm tecknade åt henne att 
uppresa honom och sätta sig så, att hans hufvud finge hvila mot hennes bröst. Hon hade sansning, så länge han 
ännu kunde önska något, och när han nu hvilade så som han begärt det, sväfvade ett heligt, ljuft småleende öfver 
hans läppar. Georgina lutade sig ned, och en lång kyss, afske-dets och dödens kyss, sammansmälte på deras 
läppar. 

»O, huru lyckligt, att du kom hit», hviskade han, »huru saligt att få dö vid ditt hjerta! Lörlåt mig, min själs 
älskade, den sorg.. . jag nu gjort dig ... . förlåt äfven Kornelli ! Min var skulden . . . Bed för din Gustaf. . . och 
kom snart efter... snart., snart!» Vid dessa sista ord, dem han med möda framstammade, betäcktes hans öga af ett 
töcken — en tyst svick, en sakta handtryckning, ochGustaf Lindorms själ hade framträdt inför den store domaren 
öfver handlingar och känslor. 

Ungefär en half timme hade förflutit, då Hermer i andlös ångest anlände, och för första gången i hans lif öfver- 
gaf honom hans styrka, då han såg den arma sanslösa Georgina utsträckt vid sidan af hennes makes lik och 
Lindorm, vännen och sonen, bortgången för alltid. Djupt skakades Hermers manliga själ. Det första, som väckte 
den till tanke på det närvarande och till besinning af Lindorms sista bön om skydd för den efterblifne, var åsynen 
af Kornelli, hvilken satt der orörlig, i stum förtviflan och med nästan vansinnig blick stirrande på gruppen. 

»Res!» ropade Hermer honom i örat. »Allt är färdigt der uppe för den förstkommande.» 

Betjeningen hade nu samlat sig, förvirringen var ryslig och derunder hlef Kornelli mekaniskt förd till vagnen. 
Den gamle kusken, hvilken redan fått hemliga föreskrifter, satte sig upp. Kornellis saker voro af den nye 



förvaltaren hastigt nedburna, ingenting fattades, utom den för alltid förspilda samvetsfriden, och så bar det af likt 
en stormil genom natten. 

Äfven i Kornellis själ var det natt. 

Mången vinters snö har sedan denna afton fallit öfver Lindorms graf, mången sommars blommor strött sitt doft 
deröfver och ännu sitter Georgina i tröstlös smärta på det ensliga Engelviken. Hennes tårar hafva icke uttorkat, 
men omsorgen om den uppväxande sonen, hennes älsklings af-bild, har sammanhållit den svaga lifstråden. 
Längtande fästes hennes blick hvarje morgon på kyrkogårdens höga pilar, hvilka skyddande utbreda sin skugga 
öfver hennes makes graf; hvarje afton uppsänder hon en längtande sucktill alla varelsers upphof om förlossning 
och efter all mensk-lig beräkning skall hon snart kunna säga: 

“Mitt hjerta är stoft, min längtan är stum . . . 

jag önskar och saknar ej mer.‘l 

På flera år hördes ingenting af den olycklige Kornelli. Slutligen erhöll Brant ett bref med underrättelse, att han 
in-trädt i portugisisk krigstjänst, och efter ännu någon tids förlopp anlände ett annat från en hans vapenkamrat, 
hvilket tillkännagaf, att han stupat i kriget, när Infanten don Miguel inkräktade Portugals tron. 

(Första upplagan af detta arbete trycktes 1839.) 
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